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1.

Kater Flo steckte die Nase in den Pulverschnee und atmete
aus. Die Eiskristalle stoben auseinander, umhüllten sein
Gesicht mit einer dichten weißen Wolke. Er nieste und
putzte sich mit schnellen Pfotenstößen die Reste von den
Barthaaren. Dann beugte er sich wieder herunter, um an
dem Loch zu schnuppern, das er mit der Schnauze in die
Schneedecke gebohrt hatte. Flo begann zu scharren, bis er
Gras unter den Pfoten spürte und der steinharte Boden
seinen Enthusiasmus bremste. Hektisch schüttelte er erst
die rechte und dann die linke Vorderpfote, um den Schnee
loszuwerden, der sich zwischen seinen Ballen klumpte. Er
hasste nasse Tatzen. Nach drei Versuchen gab er auf,
schließlich hatte er Wichtigeres zu tun.

Geschäftig senkte der schwarzweiße Kater den Kopf, sog
tief die Winterluft ein. Keine Frage, hier roch es eindeutig
nach einer Maus. Er lief um das Loch herum, um es von der
anderen Seite zu betrachten und erneut daran zu



schnuppern. Dann setzte er sich auf, spitzte die Ohren und
hieb mit der Tatze hier und da in den Schnee. Seine weiße
Schwanzspitze zitterte vor Anspannung. Plötzlich nahm er
ein Stück links von sich ein Geräusch unter der
Schneedecke wahr und sprang mit einem Satz und
ausgestreckten Tatzen auf die Stelle zu. Er landete weich,
nichts als zarte weiße Flocken in den Pfoten. So ein Mist!
Mäusefang im Winter war einfach nichts für ihn. Nicht nur,
dass er wieder mal zwei Wimpernschläge zu langsam
gewesen war, wie so oft in letzter Zeit, auch seine Knochen
fingen wieder an zu schmerzen. Vor allem in den
Hinterläufen verspürte er ein unangenehmes Ziehen,
sobald er eine falsche Bewegung machte.

Mit seinen mittlerweile zwölf Jahren war Flo nun mal
nicht mehr der Jüngste, was sich bei der Futtersuche in
freier Wildbahn immer häufiger bemerkbar machte. Er
hörte und sah nicht mehr so gut wie früher, und auch seine
Reaktionsfähigkeit hatte nachgelassen. Nur auf seine Nase
war noch Verlass, als wäre er im besten Katzenalter. Wäre
er ein Wildtier, wären seine Tage sicher bald gezählt. Doch
Flo war ein Hauskater, ein Freigänger genau genommen,
der sich in seinem angestammten Revier bestens auskannte
und ganz genau wusste, wo Beute zu machen war.

Auf Mäusejagd ging er inzwischen nur noch zum
Vergnügen und nicht, weil er Futter brauchte – ein Luxus,
den er durchaus zu schätzen wusste. Gnädig ließ er zu,



dass Heike, mit der er sein überdachtes Revier bereitwillig
teilte, tagtäglich seinen Napf füllte, was noch vor einem
knappen Jahr eine Beleidigung für seine Fangzähne
gewesen war. Aber auch Kater Flo wurde mit
zunehmendem Alter bequemer und weiser. Wieso sollte er
sich bei Minustemperaturen auf die Lauer legen und
abmühen, wenn es auch ohne Aufwand ging? Na ja, mit
vergleichsweise geringem – so ein Augenaufschlag wollte
schon geübt sein. Dosenfutter verschmähte er nach wie vor,
aber Heike war ein cleveres Mädchen und hatte auf Anhieb
kapiert, was seinen verwöhnten Gaumen erfreute:
Hühnchen in allen Variationen und Seelachs mit
Weizenkleie, seine erklärte Leibspeise.

Falls es ihm bei ihr doch mal nicht schmeckte, was so gut
wie nie vorkam, wusste Flo genau, bei wem in der
Nachbarschaft etwas zu holen war. Am liebsten wurde er
bei der jungen Mutter am Ende der Straße vorstellig, bei
der ein Blick aus seinen grünen Augen genügte, um sie zu
einer Dose Thunfisch greifen zu lassen. Er war ganz stolz,
wie gut er die Frau dressiert hatte, sie war wirklich sehr
talentiert. Aber auch der neue Nachbar Herr Scheuermann
aus dem dritten Stock links zauberte auf höflich-
unmissverständliche Nachfrage stets einen leckeren
Happen für den Kater aus dem Küchenschrank. Flos Magen
war also dank lernbegabter Zweibeiner stets gut gefüllt,
und wenn es ihm draußen zu ungemütlich wurde, wartete



wahlweise der Kaminsims oder sein giftgrünes,
kuschelweiches Katzenkissen auf ihn.

Die Ergotherapeutin Heike war ohnehin das Beste, was
ihm im vergangenen Jahr passiert war. Na gut, vielleicht
das Zweitbeste – nach Shamila. Mit der Katzendame aus
dem dritten Stock, die in Herrn Scheuermann einen
wirklich passablen Futteranreicher, Schubberbalken und
Leckstein aufgetrieben hatte, war er seit ihrem Einzug im
Juli dieses Jahres schon ein paarmal durch die
angrenzenden Gärten gestreift. Shamila hatte es ihm
irgendwie angetan. Betagt, wie er war, konnte Flo vielleicht
auf mehrere Meter Entfernung keine Insekten mehr
erkennen, aber blind für attraktive Artgenossinnen war er
deshalb noch lange nicht. Zwar gab sich die fünfjährige
Birmakatze zumeist recht distanziert, doch der Kater war
davon überzeugt, dass sie ihn ebenfalls mochte. Jedenfalls
nahm sie die Mäuse und andere kleine Aufmerksamkeiten,
die er ihr ab und an von seinen Streifzügen mitbrachte,
stets gnädig an. Ihre tiefblauen Augen strahlten dann jedes
Mal ganz besonders und brachten ihr schwarzes Gesicht
zum Leuchten. Shamila hatte alle für Birmakatzen
typischen Abzeichen. Kontrastreich hoben sich die dunklen
Ohren, Beine und der fast schwarze Schwanz von dem
eierschalenfarbenen Fell ab, das auf dem Rücken, wo die
Haare länger und dichter waren, goldbeige schimmerte.



Shamila um die Tatze zu wickeln würde Flo sicher noch
die eine oder andere freundliche Gabe kosten. Heikes
Zuneigung dagegen konnte er sich sicher sein. Die
Ergotherapeutin hatte ihn vom ersten Moment an ins Herz
geschlossen und ihm Asyl gewährt, als er letzten Dezember
nach einem Kampf gegen einen Maine-Coone-Kater mit
blutendem Ohr und völlig zerbissen vor ihrer Terrassentür
gesessen hatte. Oder vielmehr vor seiner. Er wohnte hier
nämlich schon viel länger als Heike, und zwar genau seit
sechs Jahren.

Ursprünglich war er mit Katrin und Olaf hier eingezogen,
aber die beiden hatten sich im letzten Jahr wiederholt so
heftige Revier- und Rangkämpfe geliefert, dass sie
irgendwann getrennte Wege gegangen waren. Wenn die
Rangordnung auf Dauer so heftig umstritten war wie bei
ihnen, war dies der einzig sinnvolle Schritt, das wusste Flo
aus eigener Erfahrung mit diversen Rivalen und hieß die
Entscheidung daher gut. Trotzdem hatte er damals ganz
schön leiden müssen.

Katrin hatte ihn in ihrer winzigen Wohnung eingesperrt
und ihn obendrein genötigt, eine Katzentoilette zu
benutzen. Absolut nicht katzengerecht war diese
Behausung gewesen, sogar die Krallen hatte er am Sofa
schärfen müssen, weil er nicht mehr nach draußen gedurft
hatte. Wirklich unglaublich! Aber dann hatte Olaf den
schwarzweißen Kater befreit und mit zu sich genommen,



von wo er ausgebüxt und zurück in sein altes Zuhause
gelaufen war. Flo hatte seinen beiden Dosenöffnern
gezeigt, was eine Harke ist, und die Tatsache, dass er mit
der Gesamtsituation äußerst unzufrieden war, damit
deutlich zum Ausdruck gebracht. Wo kam er denn hin,
wenn er sich von diesen unsensiblen Zweibeinern einfach
alles gefallen ließ? Eine echt Europäisch Kurzhaar war
durchaus in der Lage, eigene Entscheidungen zu treffen.
Kater Flo wollte immer noch selbst bestimmen, wo und mit
wem er wohnte, da ließ er sich nicht reinreden.

Glücklicherweise hatte Katrin, deren Talent als
Katzenversteherin sich in Grenzen hielt, ein Einsehen
gehabt und ihn freigegeben. Das rechnete Flo ihr wirklich
hoch an. Die Tatsache, dass er bei Heike und damit in
seinem alten Zuhause hatte bleiben dürfen, hatte ihn für
die damals erlittenen Strapazen mehr als entschädigt. Die
Ergotherapeutin war ein absoluter Katzenmensch, der
Tiere respektierte und ihnen niemals seinen Willen
aufzwang.

Darüber hinaus war noch etwas absolut Großartiges
passiert: Flos Lieblingsmensch Olaf war ihm erhalten
geblieben, was weniger einem glücklichen Zufall als
vielmehr seinem eigenen Zutun zu verdanken war. Der
Kater hatte nämlich die Tatzen im Spiel gehabt, als Olaf
und Heike dank seiner uneigennützigen Hilfe
zusammengefunden hatten, und war alles in allem sehr



zufrieden mit sich und seiner Wahl. Seither war seine
Katzenwelt wieder in bester Ordnung.

Na ja, fast, denn die freche Maus wollte sich partout
nicht von ihm fangen lassen. Flo startete einen letzten
Versuch, duckte sich und legte sich auf die Lauer. Da, nur
wenige Zentimeter vor ihm knisterte es erneut unter der
weißen Decke. Mit allen vieren sprang der Kater in die
Luft, doch als er landete, hatte er erneut nichts als Schnee
in den Pfoten. Igitt, es reichte!

Beleidigt trat er den Rückzug an und beschloss, dass es
höchste Zeit für ein Nickerchen war.

»Weg mit euch! Weg, weg, weg!«
Der neunjährige Tim schlug den Kopf auf die Tischplatte.

Immer wieder. So lange, bis er erschöpft in sich
zusammensank, eine Wange auf dem aufgeschlagenen
Matheheft. Seine Augen füllten sich mit Tränen, die auf die
Rechenaufgabe tropften. Die Tinte verlief, bis nur noch ein
wässriger blauer Fleck zu sehen war.

»Verzieht … euch … endlich.« Seine Worte waren kaum
mehr als ein Flüstern.

Tim saß in der Wohnküche am Esstisch, wo er viel lieber
Hausaufgaben machte als oben in seinem Zimmer. Die
Eckbank mit den bunten Sitzkissen war so gemütlich, dass
er sie jederzeit dem ergonomischen Schreibtischstuhl



vorzog, den seine Eltern ihm extra gekauft hatten, damit er
sich besser konzentrieren konnte.

»Der Stuhl und der höhenverstellbare Tisch kosten uns
eine Stange Geld«, hatte sein Vater ihm noch im Möbelhaus
einen Vortrag gehalten. »Aber für dich und deine
Gesundheit ist uns natürlich nichts zu teuer«, hatte er
hinzugefügt und Tim viel zu fest auf die Schulter geklopft.

Der nickte nur, während seine Mutter ihm wie einem
Kleinkind über den Kopf streichelte, was ihn schier
wahnsinnig machte. Er mochte es nicht, wenn man ihn
anfasste.

Sein Vater war noch nicht fertig. »Dafür erwarten wir von
dir aber, dass du dich besserst. Ist das klar?«

Sie standen gerade in der Kassenschlange, und Tim sah
sich peinlich berührt um, ob die anderen Wartenden etwas
von ihrem Gespräch mitbekamen. Das war wieder mal
typisch Papa – immer alles mit Forderungen verbinden.
Trotzdem nahm der Junge sich nicht zum ersten Mal vor,
seine Eltern nicht mehr zu enttäuschen. Der gute Wille war
da … Wenn es nur nicht so schwer wäre, sich auch daran zu
halten.

Eigentlich hatte er seiner Mutter versprochen, fleißig
und ohne Zwischenfälle Hausaufgaben zu machen. Da es
seit Stunden schneite, musste sie auf dem Gehweg vor dem
Haus Schnee schippen. Sie hatte ihn gefragt, ob sie ihn
alleine lassen könne, und Tim hatte genickt. Er hatte ihr



den Gefallen von ganzem Herzen tun wollen, denn er hatte
seine Mama sehr lieb, daher hatte er es auch ernsthaft
versucht. Aber es klappte nicht – wieder einmal.

In Mathematik nahmen sie gerade Längen und Maße
durch, und das Umrechnen der verschiedenen Einheiten
bereitete ihm keinerlei Probleme. Mit Leichtigkeit hatte er
daher die ersten beiden Aufgaben gelöst, bei der er Meter
in Zentimeter sowie Kilo in Gramm und Milligramm
umrechnen musste. Manchmal arbeitete sein Kopf so
schnell, dass die rechte Hand mit dem Schreiben nicht
hinterherkam. Dementsprechend sah sein Heft aus, und
nicht selten gab ihm sein Klassenlehrer in der Probe eine
halbe Note schlechter, weil er so unleserlich schrieb. Das
machte ihn jedes Mal fuchsteufelswild, schließlich stand
die richtige Lösung auf dem Blatt. Was konnte er schon
dafür, dass seine Hand so langsam war?

Aber Herr Schröder verstand ihn sowieso nicht, genau
wie sein Vater und die meisten Erwachsenen, bis auf Heike,
seine Ergotherapeutin. Die war nett. Die anderen waren
immer nur streng mit ihm und versuchten, ihn in einen
Käfig aus Regeln zu zwängen. Dabei merkten sie nicht,
dass sie damit alles nur noch schlimmer machten, weil er
bloß noch damit beschäftigt war, sich zu befreien, um
endlich wieder atmen zu können. Dazu musste er einfach
manchmal ausrasten, um sich Linderung zu verschaffen.
Statt nachzufragen, was seine Wutanfälle auslöste, und ihm



zu helfen, bestraften die Großen ihn jedoch und dachten
sich nur noch mehr neue Regeln aus. Ein echter
Teufelskreis …

Wütend war er auch jetzt. So wütend, dass es in ihm drin
richtig doll wehtat. Diese blöde Textaufgabe, die er sich
ganz bis zum Schluss aufgehoben hatte, wollte einfach
keinen Sinn ergeben. Die Zahlen, die darin vorkamen,
ließen sich nicht zu einer Rechenaufgabe zusammenfügen.
Je mehr Tim es versuchte, desto größer wurde das
Durcheinander in seinem Kopf. Auch das unangenehme
Ziehen in seiner Brust verschlimmerte sich. Er hatte schon
die Fingernägel so tief es nur ging in die Handflächen
gebohrt, aber es hatte nichts geholfen. Erst nachdem sein
Kopf ein paar Mal mit voller Wucht auf die Holzplatte des
Esstischs geprallt war, hatte der stechende Schmerz hinter
seiner Stirn den in seiner Brust abgemildert.

Der Viertklässler richtete sich auf, wischte sich über die
Augen und hörte zu, wie draußen vor seinem Fenster die
Schneeschaufel über die Gehwegplatten kratzte. Über die
Buchsbaumhecke hinweg erspähte er die fellbesetzte
Kapuze des Daunenmantels seiner Mutter, die sich
gleichmäßig hob und senkte. Er beobachtete sie eine Weile,
bis sie vor seinen Augen verschwamm, dann nahm er einen
neuen Anlauf und wandte sich wieder dem Mathebuch zu.

»Lea und ihre beiden Freundinnen wollen für ihre Ponys
Äpfel kaufen. Bei dem Händler, der einmal pro Woche im



Stall vorbeikommt, kosten fünf Kilogramm acht Euro«, las
er sich die Textaufgabe noch einmal laut vor. »Lea kauft
zehn, ihre Freundin Marie fünfzehn und die kleine Sophie
zwanzig Kilo Äpfel. Wie viel muss jede von den dreien
bezahlen?«

Tim dachte so angestrengt nach, dass er gar nicht
merkte, wie er sich die Lippe blutig biss. Die Aufgabe
musste doch zu lösen sein. Erstens war er nicht dumm, und
zweitens hätte Herr Schröder sie ihnen sonst nicht
aufgegeben. Aber er konnte sich die vielen Details nicht
merken. Spätestens beim dritten Satz war er verwirrt. Die
Zahlen schwirrten wie wild geworden durch seinen Kopf.

»Weg mit euch!«, brüllte er und hämmerte sich mit den
Fäusten gegen die Schläfen. »Haut ab!«

Im nächsten Moment flog seine rechte Hand nur so übers
Papier, wobei es ihm nicht immer gelang, sich an die
vorgegebenen Kästchen zu halten, so schnell wollte er alles
festhalten. Anstatt erst nachzudenken und dann
loszuschreiben, musste er jeden einzelnen Gedanken sofort
notieren, aus Angst, ihn wieder zu vergessen. Das Rechnen
bereitete dem Jungen keine Probleme, aber sobald er Text
in Zahlen umsetzen musste, herrschten in seinem Kopf nur
noch Chaos und dichter Nebel.

Immer schneller kritzelte er Zahlenreihen in sein Heft,
um nur eine Sekunde später alles durchzustreichen.
Spontan schrieb er andere Zahlen hin, war sich jedoch


