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ES IST SPATNACHMITTAG, heimkehrende Angestellte stromen in
die Geschafte. Der Gemuseladen ist ziemlich voll. Ein Kind
steht an der Tur und spielt mit der Klinke. Nicht lange,
dann ruft eine nervose Frau, wahrscheinlich die Mutter, in
Richtung Kind: Lals die Tur in Ruh! Das Kind reagiert nicht.
Es offnet die Tur und streckt die Hande hinaus. Darauf die
Mutter: Horst du nicht? Rein oder raus! Das Kind folgt
wieder nicht. Recht hat es! Warum ist es nicht erlaubt,
teilweise draulsen und teilweise drinnen zu sein? Ist das
nicht uberhaupt der beste Gebrauch, den man von einer
Tur machen kann? Schon mochte ich der Mutter einen
Kurzvortrag uber die Freiheit in Gemuseladen halten, da
fallt mir ein Spruch aus der Schule ein: Richtige Lehrer
weisen auch Erwachsene zurecht. Immer habe ich den
Spruch belachelt, jetzt schickt er mein Denken auf die
Suche nach einem nur fur mich konstruierten Notausgang.



IN DER BANK ist das Computersystem ausgefallen. Der
Kassierer bittet die Kunden um Geduld. Ein Mann und zwei
Frauen verlassen die Schalterhalle, die anderen Leute
setzen sich und warten. Eine Frau beginnt einen Brief zu
lesen. Ein junger Mann holt aus seiner Mappe einen
Kunstdruck hervor und betrachtet ihn. Mein Blick bleibt bei
einer Hochschwangeren hangen, die eine Sitzbank fur sich
allein benotigt. Ihr dicker Bauch liegt wie ein Ballon auf ihr,
die Beine sind breit ausgestellt, der Rock ist
hochgeschoben. Ich schaue der Frau bis an den Rand der
Unterhose. Mir gefallt die Prallheit, das Vollgestopfte, ich
habe Lust, mit meinen lacherlich kleinen Handen die
Innenseiten der riesigen Schenkel hochzufahren. Wenn das
Kind jetzt geboren wurde, hatte ich vielleicht die
Dreistigkeit, das blutig glitschige Ding an mich zu nehmen
und mit ihm schnellstens zu turmen. Niemand konnte mir
folgen. Zu Hause wurde ich das Kind waschen und es mir
an die Brust legen. Dann wulste ich nicht weiter. Meine
umherflackernde Raublust ist von der Schwangeren
offenbar bemerkt worden. Sie schaut mich ein bilSchen
hohnisch an, sie schlielst die Beine und schiebt den Rock
nach vorne. Jetzt legt sie auch noch die Arme schutzend auf
den Bauch. Aber da ist sowieso jede Gefahr voruber, der
Computer funktioniert wieder. Alle Wartenden haben, wie
sich jetzt zeigt, die Schwangere bemerkt und



berucksichtigen ihre besondere Lage. Man lalst ihr den
Vortritt. Als erste wird sie bedient.



ICH WEISS NICHT, warum mir Menschen, die am Fruhabend in
Bussen sitzen und nach Hause fahren, so armlich und
bemitleidenswert vorkommen. Von ihren tief
eingesunkenen Korpern sind nur die kleinen wackligen
Kopfe sichtbar, fur die ich immerzu furchte, dal$ sie bei der
nachsten Erschutterung abfallen konnten. Jetzt fahren sie
wieder nach Hause, die armen kleinen Tiere, zu den
Schlachtbanken der Einbildung, der Vergeblichkeit und der
Hoffnung. Wenig spater fallt mir auf, wie schwach der Bus
erleuchtet ist. Es sind nur drei oder vier matte
Kugellampen an der Decke, die fur den ganzen Bus reichen
mussen. Allerdings wundert mich die schlechte
Beleuchtung nicht. Mehr als ein paar halbdunkle Notlichter
sind auch nicht notig! Sie brauchen keine besondere
Helligkeit, die friedlichen Tiere, im Gegenteil,
wahrscheinlich sind sie ein biSchen froh, wenn sie sich
selber nicht mehr richtig sehen.



SEIT DEM FRUHJAHR trage ich ein Kinderfoto mit mir herum.
Von Zeit zu Zeit hole ich es hervor und betrachte es. Der
kurze Rock ist der kurze Rock, den ich vor mindestens
vierzig Jahren getragen habe, das blonde Haar ist das
blonde Haar von fruher, und die dunnen Arme sind die
dunnen Arme, die ich damals hatte. Aber es kommt nichts
mehr dabei heraus, wenn ich das Bild betrachte. Bis vor ein
paar Wochen kehrte ich immer auch in die Person des
Madchens zuruck, sobald ich das Bild angeschaut habe.
Das ist jetzt vorbei, offenbar endgultig. Ich bin das Kind auf
dem Foto, aber das Kind ist nichts weiter als eine
Abbildung. Deswegen ist der kurze Rock nicht mehr mein
kurzer Rock, das blonde Haar ist nicht mehr mein blondes
Haar, und die dunnen Arme sind nicht mehr meine dunnen
Arme.



LINKS VON MIR zieht vierspurig der Autoverkehr vorbei. Ich
bin der einzige Mensch, der die Brucke zu Fuls uberquert.
Etwa in der Mitte bleibe ich stehen und schaue auf das
schwarzliche Wasser hinunter. Am rechten Ufer ankern
zwei Ausflugsdampfer, am linken schaukeln ein paar Enten.
Da schiebt sich ein mit Kohlen beladener Lastkahn unter
der Brucke hervor. Trotz seiner tief ins Wasser
eingelassenen Schwere wirkt das Schiff leicht und
beweglich. Augenblicklich ergreift mich das Gefuhl, in die
Bewegung des Verschwindens hineingezogen zu werden.
Es ist das Fontanenartige des inneren Lebens, das plotzlich
AufschielSende nach irgendwohin! Auf dem Deck steht ein
Mann und kehrt die Stege zwischen den Ladeluken. Er
schaut zu mir hoch, und in diesem Augenblick ist es um
mich geschehen. Jetzt bin ich selbst ein Schiff und sehe
mich, ganz klein, am Horizont verschwinden.



WENIG SPATER STEIGE ich in einen Bus und fahre uber den
Nordring nach Hause. Es dammert, alle Sitzplatze sind
besetzt. Ich suche mir einen Stehplatz in Fensternahe. Aber
die Scheiben sind beschlagen und staubig. Nur verwischte
Lichtflecke ziehen voruber. Neben mir steht ein hochstens
sechzehnjahriges Madchen, und momentweise habe ich
Lust, es kameradschaftlich zu fragen: Du mudes Kalb bist
auch froh, dalS du in den Stall gefahren wirst. Plotzlich
erinnere ich mich. Mit elf oder zwolf horte ich es gern,
wenn eine Ladung Eierkohlen von der Ladepritsche eines
Lkw in ein offenes Kellerloch hineinrutschte. Und ich sah es
gern, wenn schwere Brauereipferde anfingen zu pissen und
die Kinder der Stralse herbeiliefen und dabei zuschauten,
wie sich der dampfende Urin zwischen Gehweg und Strale
verteilte. Der Bus schwankt stark, ich mufS mich festhalten.
Schon ist die Erinnerung weg. Ich strenge mich an, die
Spur wiederaufzunehmen, ohne Erfolg. Und schon uberlege
ich, in welches Gatter ich gehore: in das der Vergeblichkeit,
in das der Einbildung oder doch in das der Hoffnung?
Inmitten einer kleinen Tierschar schaukle ich dahin.



