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»Den Himmel wenigstens können sie nicht zerteilen«, sagte
Manfred spöttisch.
Den Himmel? Dieses ganze Gewölbe von Hoffnung und
Sehnsucht, von Liebe und Trauer?
»Doch«, sagte sie leise.
»Der Himmel teilt sich zuallererst.«

Christa Wolf, Der geteilte Himmel



Für immer auf Platz zwei
Vorurteile in und gegen Europas B-Klasse

Das Gras im Garten des Nachbarn ist bekanntlich immer
grüner. Auch die Wäsche ist weißer, wie die Frauen von
Szombathély wissen. Deshalb bringen sie von
Einkaufsfahrten über die nahe Grenze zu Österreich immer
einige Packungen Waschmittel mit. Man kriegt dieselbe
Marke zwar auch im ungarischen Supermarkt. Da ist sie
aber von schlechterer Qualität. Wie überhaupt alles:
Tiefkühlpizza, Brühwürfel, Limonade und Keks. Nur die
Verpackung ist diesseits und jenseits der Grenze gleich.
Beim Inhalt wird man im Osten immer mit B-Ware
abgespeist.

Lange war die Erfahrung der Frauen von Szombathély
bloßes Alltagswissen oder, wie die Skeptiker es nennen, eine
urban legend, etwas, das alle für ausgemachte Sache
halten, ohne dass jemand die Quelle nennen könnte. Dann
aber griff eines Tages der ungarische Regierungschef das
Thema auf. Seine Kollegen in den Nachbarländern stimmten
ohne zu zögern ein. Der Präsident der EU-Kommission, ein
Mann mit hoch entwickeltem Instinkt, roch sofort das
explosionsverdächtige Pulver in dem Thema und ordnete
eine Untersuchung an. Sie fand auch statt. Die Ergebnisse
der mehrjährigen Prüfungen und Diskussionen umfassen
alles, was man über das Verhältnis von Ost und West wissen
muss.

Ergebnis Nummer eins: Die Frauen von Szombathély
hatten recht; und das gar nicht so selten. Die beliebten
Butterkekse eines Hannoveraner Unternehmens zum
Beispiel waren im Osten in Wirklichkeit mit Palmöl gemacht.



Auch gegen den Vorwurf, sie verkauften sogenannte
Mogelpackungen, steckten zum Beispiel in gleich große
Chipstüten im einen Land weniger Chips als im anderen,
konnten die Hersteller nur schwer argumentieren. Die
Aufregung war groß. Eine polnische Zeitung schrieb von
»Lebensmittel-Rassismus«, der bulgarische Premierminister
sprach von Apartheid. Der Büroleiter des ungarischen
Regierungschefs witterte den »größten Skandal der
jüngeren Geschichte«. Alle osteuropäischen Länder
aktivierten ihre Lebensmittelinstitute, die den Vorwürfen
detailliert nachgingen. Wo sie ertappt wurden, redeten die
Firmen sich meistens mit den niedrigeren Preisen heraus,
die in den ärmeren »Übergangsländern« gezahlt würden. Sie
beeilten sich dann aber, ihre Rezepturen und
Packungsgrößen zu ändern. Nicht nur die EU, auch die
großen Konzerne begriffen schnell, welche Brisanz in den
Vorwürfen steckte.

Nur schuldbewusst an die eigene Brust klopfen jedoch
wollten die Hersteller nicht. Wo das Qualitätsgefälle nicht
bewiesen oder nicht so offensichtlich war, wuschen sie ihre
Hände in Unschuld. Zwar gebe es in der Zusammensetzung
ihrer Produkte von Land zu Land Unterschiede. Die hätten
aber nichts mit der Qualität oder dem Preis zu tun, und
schon gar nichts mit Ost oder West. Tatsächlich gehört es
zum Grundwissen der Branche, dass sich die Vorlieben von
Verbrauchern von Land zu Land und von Region zu Region
unterscheiden: In Nordspanien müssen Eidotter dunkel sein,
in Südspanien hell. In Böhmen wollen sie saures, in Mähren
süßes Brot. »Polnische Konsumenten«, schrieb etwa eine
Firma an die EU-Kommission, »haben in Sachen Paprika-
Chips völlig andere Geschmackserwartungen als andere EU-
Konsumenten.«

Es sei die Kultur, erklärten die Marketing-Experten. Nicht
nur bei Lebensmitteln sind die Geschmäcker offenbar
verschieden. Spanier wollen Putzmittel mit viel Chlor,
Deutsche nicht. In Italien muss das Pulver in der



Waschmaschine tüchtig sprudeln und Blasen werfen, sonst
denken die Verbraucherinnen: Das wäscht nicht richtig. In
Schweden dagegen soll das Waschmittel möglichst nicht
auffallen. Dann denkt die Kundin: Es schont die Wäsche.

Die Erklärungen der Hersteller stießen auf wenig
Verständnis. In Polen kauften findige Einzelhändler weiter
auf eigene Faust Waschmittel von westlich der Grenze und
boten sie in kleinen Warschauer Geschäften als »deutsche
Haushaltschemie« an, obwohl man die Produkte unter
demselben Markennamen auch im Supermarkt um die Ecke
bekommen konnte. In einer Umfrage zeigten sich 80 Prozent
der Kroaten überzeugt, sie würden von den Konzernen mit
minderwertiger Ware abgespeist. Wir bekommen im Zweifel
das schlechtere Produkt – Ergebnis Nummer zwei. Die
Überzeugung lässt sich nur schwer erschüttern.

Mit dem Hinweis auf die unterschiedlichen »Kulturen« der
Verbraucher hatten die Hersteller alles nur schlimmer
gemacht. Zwischen Nord- und Südspanien oder auch
zwischen Böhmen und Mähren mögen die Unterschiede
Geschmackssache sein. Geht es aber um Unterschiede
zwischen Ost und West, steht immer von vornherein fest,
was besser ist. Tests helfen da nicht.

Wer zu Hause in Osteuropa mehr Chlor im Putzmittel hat
als irgendwo im Westen, ist darauf nicht stolz; wer weniger
Chlor bekommt als drüben, auch nicht. Wenn ein
Puddingpulver in Slowenien drei Mal so viel Zucker enthält
wie in Deutschland, macht es dick und greift die Zähne an.
Hat aber die Fanta in Italien doppelt so viel Zucker wie in
Ungarn, ist die italienische reich an Geschmack und
gehaltvoller. Gut ist, was der Westen hat. Er liefert nicht nur
die Produkte, er macht auch die Maßstäbe. Der Umstand
bringt jeden Ost-West-Vergleich zum gleichen Ergebnis, egal
worum es geht: ob um Limonade, Rechtsgrundsätze, Kunst
oder Alltagsverhalten. Erkenntnis Nummer drei lautet: Was
im Osten anders ist, wird eben dadurch automatisch zur B-
Klasse.



So enden östliche Aufholjagden, auch die erfolgreichen,
immer in der Falle, Überholen, wie es einst der Sowjetführer
Nikita Chruschtschow wollte, lässt der Westen sich schon
per Definition nicht. Wenn damals die Sowjetunion es
schaffte, in der Stahlproduktion weltweit zur Nummer eins
zu werden, dann nur, um bald darauf zur Kenntnis nehmen
zu müssen, dass Stahl jetzt nicht mehr wichtig war. War
man besser als der Westen, blieb die Wertschätzung dafür
aus, auch im eigenen Land.

Fünfundsiebzig Jahre lang durfte der Osten nach einer
verbreiteten Legende zum Beispiel stolz darauf sein, dass
das höchste Gebäude der Welt nicht in London oder Paris
stand, sondern in Reval, dem heutigen Tallinn an der
Ostsee.1 Aber dass Kirchtürme hoch sein müssen, war eine
westliche Idee: Immer ist es der Westen, der gern am
Himmel kratzt; im Osten haben die Kirchen normalerweise
Kuppeln, die das schützende Firmament repräsentieren.
Heute steht in Sankt Petersburg zwar der höchste
Wolkenkratzer Europas. Aber als er 2018 eröffnet wurde,
stand er weltweit nur auf Platz 12, und in New York
interessierte sich für die Höhe von Gebäuden schon
niemand mehr. Mit gesellschaftlichem Fortschritt ist es nicht
besser. In Russland war höhere Bildung für Frauen früher
zugänglich als in den USA. Bloß war das in der traditionellen
Sicht, wie sie im Zarenreich vorherrschte, gar kein Vorteil.

Freuen darf man sich im Osten immer nur über Platz zwei.
So wurde das rumänische Timişoara nach New York zur
zweitgrößten Stadt der Welt mit elektrischer
Straßenbeleuchtung. Budapest bekam nach London die
zweite U-Bahn Europas. Um stolz darauf zu sein, bedarf es
eines westlichen Vorbilds. Platz eins ist per se unerreichbar.
Schon als die Zarin Katharina am Hof zu Sankt Petersburg
noch vornehmere Manieren einführte als an den
westeuropäischen Höfen, ätzte der päpstliche Nuntius über
die »übertriebene Etikette«; offenbar wolle man »den
edleren Nationen ähneln«. Ist man mal vorn, hat man eben



übertrieben. Man kann über das Ziel hinausschießen.
Erreichen aber kann man es nicht.

Der ewige Platz zwei, die Benachteiligung, ist in den
Selbstbildern und historischen Mythen der osteuropäischen
Nationen angelegt. Der Osten reiht sich selbst nach hinten.
Schon die Schlachten und Heldentaten der Vorfahren dienen
in der Erinnerung vornehmlich dazu, das eigentlich
Wichtige, Wertvolle zu schützen: den Westen. Polen, so will
es die Legende, hat nach dem Ersten Weltkrieg verhindert,
dass die russische Oktoberrevolution sich nach Deutschland
und von dort aus über ganz Europa ausbreiten konnte. Nicht
um seiner selbst willen also hat es gekämpft und gelitten.
Die Polen waren es auch gewesen, die Wien befreiten, als
die Stadt von den Türken belagert war – Wien, nicht etwa
Warschau. Bei Sisak schlugen die Kroaten die Türken zurück,
die zwar fast ganz Kroatien eroberten, von dort aber nicht
weiter nach Westen kamen. Später, im Dreißigjährigen
Krieg, stellten Kroaten die kaiserlichen Hilfstruppen, und
1848 schlugen sie in Ungarn die Revolution nieder – für den
Kaiser in Wien, nicht für sich selbst.

Wir im Osten haben den Westen verteidigt, ihn sogar
gerettet: Die Geschichte hat überall im Osten Europas ihre
Variante. In der berühmten Schlacht auf dem Amselfeld
haben sich die Serben in den Gefechten gegen die Osmanen
verbraucht und dafür fünfhundert Jahre Fremdherrschaft
kassiert. Das Verhältnis gibt es auch in moderner Version.
Ungarn, so will es eine aktuelle Erzählung, hat 1989 mit der
Grenzöffnung die DDR zerstört und den Deutschen damit die
Wiedervereinigung geschenkt.

Die Moral dieser Geschichten ist immer dieselbe: Nicht um
uns selbst war es uns zu tun, sondern um die anderen, die
im Westen. Für sie kämpfen wir, für sie sind wir da.

Geschichtsmythologen, wie sie im 21. Jahrhundert wieder
Konjunktur bekommen haben, packen die Erzählung von der
Opferrolle gern in das Bild einer mittelalterlichen Festung.



Wir, die Polen, Serben, Ungarn, Ukrainer, Kroaten, Bulgaren,
kämpfen draußen vor den Mauern gegen die wilden
Reiterhorden aus der asiatischen Steppe oder gegen die
Muselmanen aus dem Orient. In der aktualisierten Fassung
treten dann nicht mehr Mongolen oder Türken auf, sondern
die Bolschewiken oder, neuerdings, die Kriegsflüchtlinge aus
dem Nahen Osten. Die Aufstellung bleibt dieselbe. Die
Festung ist der Westen; dort sitzen sie sicher und geschützt.
Wir dagegen kämpfen ohne den Schutz der Mauer. Wir sind
die Mauer.

Unser Kampf, so die osteuropäische Erzählung, wird in der
Festung kaum oder gar nicht bemerkt, manchmal sogar
arrogant belächelt. Man sieht gar nicht, wie sehr wir uns
wehren müssen. Wir kämpfen im toten Winkel. Schlimmer
noch: Die drinnen, die im Westen, schütteln den Kopf
darüber, wie verbissen wir oft sind. Die Liberalität, die
Gelassenheit, die sie sich drinnen gestatten, können wir uns
nicht leisten. Wir sind es, die die Moral der Festung
hochhalten. Die drinnen dagegen lassen sich gehen. So ist
selbst der Stolz auf die eigene Identität, die Sittenstrenge,
die Kampfkraft, das Heldentum, ein abgeleiteter Stolz. Was
die da drinnen nur predigen, nehmen wir hier draußen als
Einzige wirklich ernst.

Es ist das Bild vom dekadenten, moralisch
heruntergekommenen Westen, das da im kollektiven
Unbewussten ruht. Über Jahrhunderte verkörpert wurde es
vom Papst in Rom, der immer nur fromm tat, heimlich aber
prasste, herumhurte und in Saus und Braus lebte. Bei
entsprechender Gelegenheit lässt sich das Bild jederzeit
revitalisieren. Im Kosovokrieg zeichnete die Belgrader
Propaganda Serbien als Bollwerk gegen den Islam und
gegen den vorgeblichen Primitivismus – beides Kräfte, die
nicht in erster Linie Serbien, sondern den Westen bedrohten.
Statt den tapferen Serben in ihrem Kampf beizustehen, fiel
der Westen ihnen in den Rücken. Als er das Banner der



Christenheit hissen sollte, trieb es der amerikanische
Präsident mit seiner Praktikantin.

Der Westen schuldet dem Osten Dank, löst seine Schuld
aber nie ein: Das Denkmuster bestimmt auch den Blick
zurück auf den Kalten Krieg. Das tapfere Polen, das den
Westen vor dem Bolschewismus gerettet hatte, wurde Beute
der Sowjetunion. Jalta, die Konferenz der alliierten Mächte
USA, Sowjetunion und Großbritannien auf der Krim, ist in
den neuen nationalen Legenden zur Chiffre für den Verrat
des Westens an Ostmitteleuropa geworden. Damals hätten
der amerikanische Präsident Roosevelt und der britische
Premierminister Churchill die Staaten der Region kampflos
dem Einfluss der Sowjetunion und ihres Diktators Stalin
überlassen. Noch Anfang der Zweitausenderjahre, als es um
die Erweiterung der EU ging, gehörte die »Schuld« die der
Westen gutzumachen habe, in jede Politikerrede.

Die Darstellung passt ins Klischee vom geopferten Osten,
hält den kritischen Blicken der Historiker aber nicht stand.
Nicht erst seit Jalta, sondern schon seit dem Februar 1945
kontrollierte die Rote Armee die Region; sie war es, die die
deutschen Truppen aus dem Osten Europas vertrieben
hatte. Im Oktober zuvor schon hatte Churchill bei einer
Konferenz in Moskau auf einem Zettel festgehalten, welche
Mächte in Südosteuropa künftig wie viel Einfluss würden
ausüben können: Zu jeweils 90 Prozent sollten Griechenland
dem Westen und Bulgarien und Rumänien dem sowjetischen
Orbit zufallen, Jugoslawien und Ungarn sollten neutral
werden. Die Aufteilung beschrieb die Machtverhältnisse, wie
sie damals schon herrschten. Hätte Stalin sich an die
Absprachen von Jalta gehalten, wäre der Eiserne Vorhang
weniger dicht ausgefallen und auch weiter östlich
verlaufen.2

Das Bild vom gleichgültigen, selbstgerechten Westen und
vom betrogenen, verratenen Osten ist allerdings nicht aus
der Luft gegriffen. Geopfert wurden in Jalta zwar nicht ganze
Länder, aber doch Millionen Sowjetbürger und Osteuropäer,



die gleich nach Kriegsende »repatriiert«, die in ihre
Heimatländer überstellt wurden, obwohl sie dort mindestens
Lagerhaft, wenn nicht der Tod erwartete. Sie waren nicht
wichtig, Kollateralschaden sozusagen. Schwer zu bezweifeln
ist auch, dass der Kaiserhof in Wien im 18. Jahrhundert
christliche »Wehrbauern« an der Grenze zum Osmanischen
Reich ansiedelte, damit sie gegen die »Türken« kämpften,
sie dann aber später im Stich ließ. Wer sich über die östliche
Opfer-Erzählung wundert, erinnere sich an den Streit um die
Qualität von Lebensmitteln: Die Ost-Butterkekse waren
tatsächlich mit Palmöl gemacht.

Auch auf die Abwehr von Kriegsflüchtlingen nach 2015
passt das Bild wieder gut. Deutschland und Westeuropa
sahen sich von einem schlecht ausgeleuchteten Burggraben
aus migrations- und flüchtlingsfeindlichen Staaten
umgeben: Ungarn, Bulgarien, Kroatien. Der Cordon machte
eigene Brutalität überflüssig und schonte so das westliche
Selbstbild von Humanität und Wertorientierung. Prügelten
überforderte mazedonische Polizisten auf Flüchtlinge ein,
die eigentlich nach Deutschland, Schweden oder Österreich
wollten, sah sich der westliche Fernsehzuschauer ein
weiteres Mal in der Gewissheit bestätigt, dass der
Osteuropäer zur Fremdenfeindlichkeit neigt. Es ist wie mit
den Butterkeksen und den Waschmitteln: Tatsachen
befördern das vorgefertigte Klischee. Vorschnelle
Verallgemeinerungen lassen sich durch genaueres Hinsehen
zwar widerlegen. Im Gedächtnis hängen bleibt am Ende nur,
was »mal wieder typisch« war.

***

Umgekehrt ist der Blick von Westen nach Osten vor allem
eines: flüchtig. Was soll es dort groß zu entdecken geben?
Osteuropa stellt man sich kaum oder gar nicht »anders« vor,
weder als unheimlich und damit wirklich gefährlich noch als



exotisch und damit irgendwie attraktiv. Keine
Charakterisierung kommt ohne Adverbien wie »schon« oder
»noch« aus. Zwei Jahrzehnte lang war der Westen der
Lehrer. Er stellte die Zeugnisse aus und attestierte den
Beitrittskandidaten die Reife. Die Prüfungskandidaten waren
stets »spät dran« und »hinten nach« oder aber »gut
vorangekommen«. Je nach Fortschritt bekamen sie
spezifische »Hausaufgaben«. Für das sogenannte
Resteuropa, die sechs verbliebenen Aspiranten auf dem
Balkan, gilt das noch immer. Die es nicht einmal zum
Kandidaten gebracht haben, sind noch weiter »zurück«. Ein
Forscher argumentiert sogar, dass der Begriff
Rückständigkeit, englisch »backwardness«, direkt aus dem
Ost-West-Verhältnis in Europa hervorgegangen sei: Wenn
die einen meinen, sie seien schon so weit fortgeschritten,
müssen alle, die sich an ihnen orientieren, sich für
rückständig halten.3

Spätestens seit die meisten Länder den Weg in die EU
angetreten haben, wird der Ost-West-Unterschied nicht als
ein örtlicher, sondern als ein zeitlicher verstanden. Das
Setting schließt Gleichwertigkeit aus. Was soll man von
Schülern lernen können? Die Entwicklung, die dem Osten
bevorsteht, haben wir im Westen schließlich schon hinter
uns. Sogar die westlichen Ost-Schwärmer denken im Grunde
in zeitlichen Kategorien. Für sie hat, als der Westen sich in
ihren Augen in Multikulti, Feminismus und Individualismus
verirrte, der Osten seine Ursprünglichkeit, seinen »gesunden
Menschenverstand«, seine »ethnische Reinheit« bewahrt.
Der Westen ist verrückt geworden. Der Osten ist »noch«
normal. Ob man es rückständig nennt oder urtümlich: Die
Vorstellung hinter den Attributen ist dieselbe.

Fremdheit gebietet immerhin einen gewissen Respekt.
Wer dagegen so ist, wie wir gestern noch waren, oder gar so
werden will, wie wir heute sind, muss sich von uns auch
Tadel, Kritik und Belehrung gefallen lassen. Nur auch noch
beschämen sollte man die Belehrten nicht; gerade in



Osteuropa macht der Ton die Musik. Dass sie ein Jahrzehnt
lang der Form nach über die erklärtermaßen »nicht
verhandelbaren« Richtlinien und Verordnungen der EU
verhandeln mussten, ließen die Kandidaten sich noch
gefallen. Als aber acht Beitrittsländer sich im Streit um den
Irakkrieg auf die amerikanische Seite schlugen und damit
Deutsche und Franzosen brüskierten und als Präsident
Jacques Chirac daraufhin die Bemerkung fallen ließ, die
Kandidaten hätten »eine Gelegenheit verpasst zu
schweigen«, bestellte Bulgariens Präsident sogar den
französischen Botschafter ein.

Kränkung ist ins Ost-West-Verhältnis eingebaut. Dass die
Deutschen im Zweiten Weltkrieg im Osten eine
»minderwertige Rasse« ausmachten, Polen und Tschechen
zu Dienstboten erniedrigten und deren Menschenleben
ihnen noch weit weniger wert waren als die der ebenfalls
besetzten Franzosen oder Niederländer, war nur der
Höhepunkt eines Verhältnisses, das im Prinzip schon vorher
bestand und das im vereinten Europa erhalten blieb.
»Verwirklichen lässt sich eine deutsche Übermacht,
verheimlichen jedoch nicht«, hat der ungarische Essayist
und Schriftsteller György Konrád einmal geschrieben. »Wenn
sich auf dem Gesicht der Ausdruck der Überlegenheit
spiegelt, blitzt auch in den Augen das Licht des Erkennens
auf.«4

Manchmal bricht im Westen noch heute ein archaisches
Osteuropa-Bild durch, von dem man im Alltag nichts ahnt.
Als in Bukarest einmal ein vierjähriger Junge von
Straßenhunden totgebissen wurde, brachte die rumänische
Regierung ein Gesetz zur »Hunde-Euthanasie« auf den Weg.
Eine französische Tierschützer-Organisation polemisierte
gegen »blutige Massensäuberungen« in Rumänien. In Wien
fand eine Demonstration vor der rumänischen Botschaft
statt: Brennende Kerzen umstellten die Parole »Shame on
Romania!« Eine Website, die vornan ein Bild von einem
Dutzend toter Welpen zeigte, brachte es auf Hunderte



Postings. Auf einem besonders abstoßenden Video
unausgewiesener Herkunft waren Männer zu sehen, die
einen kleinen Hund anzündeten und sich an dessen Qualen
ergötzten. »Ich wünsche diesem Mob in Rumänien einen
grausamen Tod«, schrieb eine Frau aus Bayern. »Wieder
eine Nation, die ich nicht leiden kann«, pflichtete ihr eine
Irin bei. »Wenn die mich wieder mal auf der Straße
anbetteln, dann schreie ich es ihnen ins Gesicht.«

Die Rumänen wehrten sich. 60 000 Straßenhunde gebe es
in Bukarest, erklärte die Stadtverwaltung, und das
Gesundheitsamt gab bekannt, täglich müssten Dutzende
Menschen nach Hundebissen gegen Tollwut geimpft werden,
jeder fünfte davon ein Kind. In Rumänien gehörte die ganze
Empathie dem Vierjährigen aus dem Lindenpark, unter den
westlichen Tierschützern galt sie den Hunden. Das Kind
habe sich wohl auf ein eingezäuntes Gelände verirrt, stand
auf den Websites zu lesen. Hunde sind süß, Rumänen sind
grausam: Die Herabwürdigung wurde spontan verstanden.

***

Bis ins 18. Jahrhundert hatte der Westen »den Osten« gar
nicht auf dem Schirm. Polen war Polen, Böhmen war
Österreich, das Baltikum war deutsch. Russland war ein
fernes, düsteres Waldland und lag nicht im Osten, sondern
im Norden. Der Balkan dagegen war »Orient« oder »Türkei«;
er begann gleich hinter Wien. Wenn im Bewusstsein der
Zeitgenossen eine Scheidelinie über den Kontinent ging,
dann die zwischen Abendland und Morgenland, also
zwischen Christenheit und islamischer Welt. Eine zweite
verlief entlang der Alpen und trennte den barbarischen
Norden von der Zivilisation der Mittelmeerländer. Einen
europäischen Osten gibt es erst seit der Aufklärung. John
Ledyard, ein amerikanischer Abenteurer und Weltreisender,
schaffte es bis nach Jakutsk in Sibirien. Auf der Rückreise



fühlte er sich erst an der polnisch-preußischen Grenze
»wieder in Europa«. Es war offenbar ein verbreiteter Topos:
Napoleons General Philippe-Paul de Ségur »verließ Europa
ganz«, als er über Preußens Ostgrenze nach Polen vorstieß,
und fühlte sich »um zehn Jahrhunderte zurückversetzt«.
Nichts deutet darauf hin, dass es dort damals wirklich so
einen deutlichen zivilisatorischen Unterschied gegeben
hätte. Aber das Klischee vom aufgeklärten Westen und dem
rückständigen Osteuropa passte gut in das
Fortschrittsdenken, das sich gerade herausbildete, und es
wollte bedient sein.5

Erst Voltaire und Rousseau, die großen Philosophen der
Aufklärung, interessierten sich für den Osten – auf eine
gewisse Art zumindest. Voltaire schmachtete Katharina die
Große an und lobte das aufgeklärte Wirken der Zarin.
Offenbar, dachte er, war die aus Deutschland stammende
Prinzessin die Richtige, um die primitiven Bauern zu
vernünftiger Lebensführung anzuleiten. Jean-Jacques
Rousseau, der »Grüne« unter den Vordenkern der Zeit, lobte
dagegen die Freiheitsliebe und Originalität der Polen. Alle
Europäer seien furchtbar angepasst, quasi globalisiert, alle
sähen gleich aus und dächten ähnlich. Nur die Polen nicht.

Beide Philosophen vermieden es allerdings, ihre Thesen
einem Stresstest auszusetzen; weder war Rousseau je in
Polen noch Voltaire je in Russland – trotz dringender
Einladungen durch die Zarin. Russland und Polen waren ihre
»pet nations«, ihre Schoßhund-Nationen, wie die bulgarisch-
amerikanische Historikerin Maria Todorova das nennt, wenn
mächtige und einflussreiche Personen aus dem Westen
östliche Völker als Projektionsfläche für ihre Ideen nutzen.6

Der alte Usus unter europäischen Mächten, sich mit dem
nächsten Nachbarn zu verfeinden und mit dem
übernächsten zu befreunden, hat zwar in Frankreich und in
Polen viel völkerfreundschaftliche Schwärmerei und etwas
polnische Emigration nach Paris, aber wenig echte Neugier
hervorgebracht. Erst in den 1990er Jahren scheiterte ein



deutscher Versuch, die Achse Paris–Berlin nach Warschau zu
verlängern und zum »Weimarer Dreieck« auszubauen, an
profundem französischem Desinteresse.

Der deutsche Aufklärer Johann Gottfried Herder verfügte
über deutlich mehr eigene Anschauung als die beiden
Denker aus Frankreich. Er stammte aus Ostpreußen, hatte
Rousseau gelesen, aber auch fünf Jahre als russischer
Untertan in Riga gelebt und dort Letten, Polen und Russen
kennengelernt. Seine Beobachtungen prägen die deutsche
und nicht nur die deutsche Vorurteilsstruktur gen Osten bis
auf den heutigen Tag. »Die Slawen«, befand der preußische
Pastor, seien »kein unternehmendes Kriegs- und
Abenteurervolk wie die Deutschen«. Jedenfalls nicht
Avantgarde, eher Nachhut: »Vielmehr rückten sie diesen«,
den Deutschen, »stille nach und besetzten ihre
hergelassenen Plätze und Länder.« Das taten sie beharrlich
und erfolgreich, »bis sie endlich den ungeheuren Strich
innehatten, der vom Don zur Elbe, von der Ostsee bis zum
Adriatischen Meer reicht«.

Herders Charakterisierung ist von 1786. Sie war nicht
böse gemeint, aber ist nicht frei von Herablassung. Die
Slawen, so Herder, werkelten immer brav und bescheiden
vor sich hin und hüpften am Sonntag zu ihren schlichten
Melodien. Sie »pflanzten Fruchtbäume und führten nach
ihrer Art ein fröhliches, musikalisches Leben«. Dabei seien
sie »unterwürfig und gehorsam, des Raubens und Plünderns
Feinde«. Durch die lobenden Worte schimmert die
Vorstellung, dass dieses gutmütige und kriegsuntüchtige
Slawenvolk germanischen, eben »unternehmenden«
Schutzes bedurfte. Eines Schutzes, den es aber meistens
nicht bekomme, wie Herder seufzend anschließt: »So haben
sich mehrere Nationen, am meisten aber die vom deutschen
Stamme, an ihnen versündigt.« Das war milde ausgedrückt.
Gerade eben waren Preußen und Österreicher dabei,
zusammen mit den Russen das friedliche Königreich Polen
unter sich aufzuteilen.7



Die deutschen Nationalsozialisten schließlich wendeten
die völkerpsychologischen Skizzen, wie Herder sie
entworfen, aber wohl kaum erfunden hatte, ins Gemeine,
Abschätzige, Verächtliche. Überdies taten sie so, als seien
ihre bösen Klischees naturwissenschaftlich erforscht und
beglaubigt. Im »Günther«, dem weit verbreiteten
Standardwerk der nationalsozialistischen Rassenkunde, wird
eine ominöse »ostische Rasse« mit den »Eigenschaften des
typischen Spießbürgers« beschrieben. »Alles
Heldentümliche«, aber auch »Großmut, Leichtsinn,
Verschwendung und alles Weitherzige« seien »unostische
Eigenschaften«. Mangels »Führereigenschaften« bedürfe der
Mensch dort fremder Führung, die er trotz »Nörgelei und
Neid« geduldig ertrage – eine Herrenmenschenperspektive,
die Tschechen und Polen bald darauf physisch zu spüren
bekamen. Russen rechneten die NS-Ideologen zur
»ostbaltischen Rasse«, attestierten ihnen »zähe
Verbissenheit« und dichteten ihnen eine Nase an, die »für
abendländische Anschauungen besonders hässlich« sei.
Blonde Haare und blaue Augen, sonst Inbegriff des
»Nordischen«, gereichten den Russen nicht zum Vorteil: Ihre
Haare seien »aschblond« statt »goldblond«, die Augen mehr
grau als blau.8

Der kalte Krieg wurde unter politischer, nicht unter
nationaler Flagge geführt, aber die Feindbilder beider Seiten
boten genug Raum für die Pflege der alten, nationalen
Klischees. Deutsche Nationalsozialisten, die eben noch
»slawische Untermenschen« verachtet hatten, ließen ihre
Abneigung jetzt den Bolschewiken zuteilwerden, ohne das
Objekt ihres Hasses groß umschminken zu müssen. Für die
Nachkriegsgeneration verschwand die ganze Region in
einem ideologischen Nebel. Interesse an Osteuropa hegten
von den 1950er Jahren bis etwa 1980 nur noch einige
westliche Kommunisten und wenige osteuropäische
Emigranten.



Der Osten wurde das ganz andere. Schon mit
Andeutungen, dass sich hinter der ideologischen Fassade
des Ostblocks eine Art menschliche Normalität verbergen
könnte, ließ sich in dieser Zeit erfolgreich provozieren.
»Back in the U.S.S.R.« hieß ein Hit der Beatles von 1968: Im
Text freut sich ein Russe nach einer Auslandsreise wieder
auf zu Hause – nicht auf Gulag und GPU, sondern auf Berge,
Balalaika und ukrainische Girls. »You don’t know how lucky
you are, boy«: Schon dieser harmlose Satz, im Liedtext
gesungen vom lyrischen Ich, wurde von Konservativen auf
politische Korrektheit abgeklopft und als »prosowjetisch«
inkriminiert. Gleichzeitig genossen echte Kommunisten aus
anderen Weltgegenden – wie Ché Guevara – hohes Ansehen.
Dem deutschsprachigen Publikum trug der Schweizer
Schlagersänger Stephan Sulke 1977 die Ballade von einem
»Mann aus Russland« vor, der tatsächlich Merkmale
menschlichen Verhaltens aufwies: »Der Mann aus Russland
konnte lachen, fröhlich sein und Witze machen, war ein
Mensch genau wie ich und du.« Noch die Anhänger der
Friedensbewegung gegen die Stationierung von
Mittelstreckenraketen zu Beginn der Achtzigerjahre ließen
sich von ihren Pop-Idolen ohne alle Ironie versichern, dass
West- und Ostmenschen untereinander im Prinzip
paarungsfähig waren: »We share the same biology«, sang
der britische Musiker Sting, »regardless of ideology.«

Im vereinigten Europa ist dergleichen nicht mehr zu hören
und schon gar nicht zu lesen. Geringschätzung und
demonstrative Fremdelei schimmern aber dicht unter der
Oberfläche und treten auch immer wieder hervor.
Osteuropäer und Osteuropäerinnen teilen sich, wenn sie in
Zeitungen so genannt werden, auf in Pflegekräfte und
Putzfrauen sowie in Erntehelfer und Fahrer von schrottreifen
Kleinlastern. »Eastern Europeans« lieferten durch ihre pure
Existenz das ausschlaggebende Argument für den Brexit –
verstärkt durch Reportagen aus Boston in der Grafschaft
Lincolnshire, einem Ort, wo viele Polen, Litauer und Letten



leben. Dass die Immigranten dort störten, Verbotenes oder
Unliebsames trieben, wurde nicht bekannt, nicht einmal
behauptet. Wenn in Supermärkten Hinweise auf Polnisch,
Rumänisch oder Serbisch zu lesen sind, dann als Drohung
an potenzielle Ladendiebe. Die deutsche Presse erfand den
»Südosteuropäer«, eine Chiffre für die Roma. In den
Niederlanden schuf die rechte »Partei für die Freiheit«
eigens eine »Meldestelle Osteuropäer«, um eingesessenen
Bürgern Gelegenheit zu geben, sich über Zuwanderer zu
beschweren.

***

Durch die Geschichte hindurch war Osteuropa für den
Westen mal Schwundstufe des eigenen Selbst, mal
Vorzimmer oder Burggraben, mal Nachhut. Wenn man ihm
doch eine eigene Identität zubilligte, war es bestenfalls ein
verunglückter Gegen entwurf oder ein Spiegel, in den man
ungern blickte. Für eine Europäische Union aus
gleichberechtigten Nationen ist das keine gute
Voraussetzung. Konkurrieren die Nationen gar miteinander,
ob als Standorte für die modernsten Investitionen, ob um
Macht und um Prestige, kann man leicht erraten, wer auf
lange Sicht der Gewinner und wer der Verlierer sein wird.
Dass die europäischen Staaten im Ringen um Bedeutung
und Vorherrschaft die Plätze wechseln, wie es mit dem
Beginn der Neuzeit Spanien, Frankreich und England und im
späten 20. Jahrhundert Russland und China getan haben,
steht in der EU nicht zu erwarten. Aber das wäre ohnehin
eine fragwürdige Vision. In einem besseren Europa könnte
jeder Einzelne gleichermaßen zu Hause sein und sich selbst
entscheiden dürfen, wie stark und ob überhaupt er oder sie
sich mit der eigenen Nation identifiziert. »Verstehen sollt ihr
uns, und anerkennen!«, hat der erste postkommunistische
Regierungschef Polens, Tadeusz Mazowiecki, von seinen



westlichen Freunden gefordert, als er noch ein Dissident
war: verstehen, nicht erziehen. Den Versuch ist es wert.



Der Missionar und der Intrigant
Geschichte: Ein missglückter Besuch, sein

Grund und seine Folgen

»Ich bin nicht gekommen, um mich verwirren zu lassen«,
ließ der Gast aus dem Westen sich vernehmen, »sondern
um euch zu bessern.« Die Angesprochenen waren wie vom
Donner gerührt. Auf den Schrecken folgte Empörung. »Man
kann gar nicht sagen«, schreibt einer, der dabei war, »wie
viel Frechheit, Anmaßung und Überheblichkeit« die Fremden
an den Tag gelegt hätten. »Hochnäsig« und »kühn« hätten
sie dahergeredet. Grußlos seien sie dahergekommen. »Sie
dachten gar nicht daran, nur ein kleines bisschen den Kopf
zu senken.«

Dass der Gast in dem unglücklichen Treffen, von dem hier
die Rede ist, so arrogant herüberkam, ist kein Zufall und
auch keine reine Charakterfrage. Sein Auftrag war, in einem
wichtigen Zentrum des europäischen Ostens für Ordnung zu
sorgen und umfangreiche Reformen durchzusetzen. Für den
Auftrag wurde ein Mann gebraucht, auf den man sich
verlassen konnte und der sich von Einwänden nicht beirren
ließ. Fremdsprachenkenntnisse und interkulturelle
Kompetenz waren von Vorteil, aber nicht Bedingung.
Wichtiger war, dass der Emissär sein Anliegen in aller
Klarheit über die Rampe brachte. Längst nicht jeder war für
diesen Job geeignet.

Der, um den es hier geht, brachte jedenfalls die besten
Voraussetzungen mit. In seiner bisherigen Karriere hatte er
ähnliche Herausforderungen schon bestanden. Seine
Biografie versprach maximale Loyalität. Sehr früh schon im
selben Betrieb sozialisiert, war er einem mächtigen Älteren



aufgefallen, der ihn zu seinem persönlichen Sekretär
machte. Als der Chef Jahre später zum
Vorstandsvorsitzenden aufstieg, nahm er seinen Büroleiter
mit in die Zentrale. Dort, in der Metropole des Westens,
kamen beide in eine fremde und potenziell feindselige
Umgebung. An Machthabern und Platzhirschen, an
Domänen, Tabus und ungeschriebenen Gesetzen mangelte
es am neuen Wirkungsort nicht. Wohin man auch trat war
eine Falle aufgestellt. Lokale Details, Erinnerungen,
Gerüchte, die er machtpolitisch hätte ausschlachten
können, kannte der treue Sekretär nicht; um sich
durchzusetzen, musste der Neuling besonders forsch
auftreten, große Linien ziehen, strenge Vorgaben verordnen.
Mit der Aufgabe, dem Chef unter solchen Bedingungen den
Rücken freizuhalten, hätte jeder andere sich noch schwerer
getan.

Kurz: Für die schwierige Mission im Osten schien der
bewährte enge Weggefährte des Chefs genau der richtige
Mann zu sein. Indes, es schien nur so. Seine Stärken:
Durchsetzungskraft, Loyalität, Sendungsbewusstsein,
wandelten sich in der fremden Umgebung zu Handicaps. Sie
sollten sich fatal auswirken. In der östlichen Hauptstadt war
der Emissär zunächst auf ein zögerndes Entgegenkommen
gestoßen, das er prompt falsch deutete und das er, statt
sich geschmeidig und kompromissbereit zu zeigen, als
Einladung für ein besonders forsches Auftreten nahm – ein
Fehler, dem auch seine Nachfolger in vergleichbarer Mission
schockweise zum Opfer fielen. Auch vertat er sich gründlich
in der Einschätzung der Machtverhältnisse an seinem
Einsatzort. An der Spitze der formalen Hierarchie war er
freundlich aufgenommen worden. Ein gutes Zeichen aber
war das gerade nicht.

Auch sonst fehlte es nicht an Missverständnissen. Die
Kritik, die östliche Fachleute an seinen Plänen und Ideen
übten, war mehr formaler als inhaltlicher Art und schien
dem Gast aus dem Westen deshalb – vollkommen zu



Unrecht, wie sich bald herausstellen sollte – als leicht
überwindbar. Mehr noch: Sein ärgster Widersacher war in
der Materie, um die gestritten wurde, offensichtlich nicht
besonders bewandert. Wo der Mann aus dem Westen
komplizierte Debatten erwartet hatte, stieß er nur auf
Machtpoker, Eitelkeiten und undurchsichtige Querelen.
Seiner großen Reformidee in ihrer Kühnheit und logischen
Stimmigkeit war hier niemand gewachsen, schloss er. Aber
es nützte ihm alles nichts. Der Konflikt eskalierte, wurde
heftig und endete im Desaster.

Dass die Geschichte des ersten Ost-West-Zusammenpralls
nie als Problem von Verhandlungsstrategie, »Message«,
Management-Qualitäten und Personalauswahl beschrieben
wird, liegt am Timing. Die Begegnung fand im Jahre 1054
unserer Zeitrechnung statt. Erzählt wird sie in historischen
und meistens in religions- oder kulturgeschichtlichen
Kategorien. Das hat seinen triftigen Grund: Das Treffen ist
als ost-westliche Kirchenspaltung in die Schulbücher
eingegangen, ein Datum fast so prominent wie die
Ermordung Cäsars, die Französische Revolution oder das
Ende des Zweiten Weltkriegs. Ob das Treffen wirklich so ein
historischer Einschnitt war, bezweifelt die Wissenschaft
heute; offenbar war das große »morgenländische Schisma«
im Osten schon nach einer Generation erst einmal wieder
vergessen. Aber der Charakter der Mission, der Auftritt der
westlichen Delegation, die östlichen Reaktionen, der Verlauf
der mehrere Monate dauernden Auseinandersetzung, die
Haltungen und selbst die Argumente halten noch für heutige
Grenzgänger von West nach Ost wie von Ost nach West eine
Lehre bereit.

Humbert hieß der Mann aus dem Westen.9 Er war schon
als Kind von den Eltern ins Kloster geschickt und dort
gründlich ausgebildet worden. Der tüchtige junge Mönch fiel
dem Bischof im nahen Toul auf, der machte ihn tatsächlich
zu seinem Sekretär. Als der Bischof Jahre später zum Papst
gewählt wurde, nahm er Humbert zusammen mit einer



kleinen Truppe jüngerer, engagierter Reformer mit sich in
den Palast.

Das Karrieremuster formt Akteure, wie man sie auch
heute kennenlernen kann. Nicht verändert haben sich auch
die Schattenseiten einer solchen Laufbahn. Die römischen
Adels familien betrachteten das Papstamt als ihre Domäne
und hatten mit dem neuen »deutschen Papst«, einem Mann
aus dem Elsass, wenig Freude. Moyenmoutier in den
Vogesen, wo Humbert erzogen worden war, war ein
sogenanntes Reformkloster. Anders als in vielen anderen
Abteien, vor allem in Italien, wurde hier streng auf Disziplin,
Bildung und wirtschaftliche Haushaltsführung geachtet,
Tugenden, die allerdings nicht um ihrer selbst willen
gepflegt wurden. Hinter der ordnenden Gewalt stand
vielmehr eine große Idee.

Humberts Reise nach Konstantinopel ist gründlich
dokumentiert.10 Sein Mentor, der sich jetzt Leo IX. nannte,
hatte ihn an den Bosporus geschickt, um die dortige Kirche
zur neuen römischen Räson zu bringen. Spannungen
zwischen Rom und Konstantinopel, zwischen West und Ost,
waren zwar nichts Neues. Die große Reform aber, die Papst
Leo jetzt plante, musste besonders schwere Differenzen mit
sich bringen. Die Kirche sollte nach der Idee zu einer
unabhängigen, geistlichen Macht werden, kontrolliert nicht
mehr von den lokalen Fürsten, sondern von einer
energischen Zentrale in Rom. Es wurde ein schwieriger,
langwieriger Kampf mit vielen Facetten und vielen Akteuren.

Im weiteren Verlauf des Jahrhunderts sollten sich die Ideen
Papst Leos und seines Sekretärs endgültig durchsetzen,
allerdings nur im Westen des Kontinents. Es war eine
Zeitenwende, die den Umbruch vom »realen Sozialismus«
zu Demokratie und Marktwirtschaft an welthistorischer
Bedeutung noch übertraf – die erste »Gewaltenteilung«
nämlich: Weltliche und geistliche Macht gehorchten fortan
ihren eigenen Gesetzen. Bis dahin war die Kirche vom Rest
der mittelalterlichen Gesellschaft kaum zu unterscheiden.



Adelige Familien pokerten in der ganzen Christenheit um
einträgliche Bischofssitze und Abteien, und ihre Sprösslinge
führten sich, wenn sie eine Position erobert hatten, nicht
anders auf als ihre weltlichen Standesgenossen. Ein
wichtiges Instrument, diese Praxis abzustellen und die
Kirche unabhängig zu machen, war der Zölibat, ein Thema,
dem sich der Reformer Humbert mit aller Leidenschaft
widmete. Nur mit der Verpflichtung zur Ehelosigkeit ließen
sich die Priester aus dem Machtsystem herauslösen.
Solange sie Familie hätten, so der Gedanke, würden
geistliche Würdenträger sich trotz noch so frommer Schwüre
niemals wirksam daran hindern lassen, ihre Söhne in Ämter
und Pfründen zu bugsieren und ihre Töchter strategisch zu
verheiraten.

Durchsetzen mussten sich der neue Papst und seine
Reformtruppe überall in der Christenheit, in Konstantinopel
nicht weniger als in Frankreich oder Deutschland, wo
Humbert, die harte rechte Hand des Papstes, nicht weniger
als fünf »falsch geweihte« Bischöfe erfolgreich abgesetzt
hatte. Nur sollte die disziplinierende Visite am Sitz des
damals noch mächtigen oströmischen Kaisers und seines
Patriarchen viel schwerer werden als jede andere.

Hier Anhänglichkeit an abstrakte Grundsätze und Treue
zur Hierarchie, dort Korruption und totaler Machtkampf um
alles und jedes: Das war aus westlicher Sicht das Setting der
Begegnung. Entsprechend fielen die Rollen aus, die Gäste
und Gastgeber einnahmen. Hier die anmaßenden,
besserwisserischen Ideologen aus dem Westen, die alle
anderen nötigten, vor ihrer Wahrheit niederzuknien, dort die
verbindlichen, höflichen, auf Ausgleich und Kompromiss
bedachten, aber auch empfindlichen und intriganten Ostler:
ein Gegensatz, dem man auf der Ost-West-Achse auch
heute wieder auf Schritt und Tritt begegnen kann.

Der oströmische Kaiser in Konstantinopel empfing die
Gesandtschaft aus Rom freundlich. Für ihn war der Papst
einfach ein bedeutender Verbündeter gegen die


