


 
 
 
 
Ihr Outfit ist Kult, ihre Meinung ist Gesetz. Helena Levy ist
Mitte dreißig und Chefredakteurin der bekannten
Frauenzeitschrift FEMME. Sie ist die Königin der
Glamourwelt. Aber der Preis, den sie dafür zahlt, ist hoch.
Kaum einer ahnt, wie es hinter ihrer perfekten Fassade
aussieht. Ihre Selbstzweifel, ihre Angst, den
Schönheitsidealen nicht zu genügen, und ihre Einsamkeit
bekämpft sie mit Alkohol und zügellosem Sex. Aber
irgendwann kommt Helena an den Punkt, an dem sie sich
entscheiden muss freier Fall oder Mut zur wahren Liebe.
 
Nina George, am 30. August 1973 geboren, lebt in
Hamburg, glaubt an Universumsbestellungen für Parkplätze,
Liebe auf den dritten Blick, die Ehe und die Macht
erstklassiger italienischer Küche. Sie ist verheiratet mit dem
Autor Jens J. Kramer.
Unter ihrem Pseudonym Anne West sind neun Sachbücher
rund um Liebe, Lust und Partnerschaft erschienen. Seit 1993
ist sie als Krimiautorin und Journalistin tätig, zunächst für
»Penthouse«, dann für das »Hamburger Abendblatt«. Heute
schreibt sie freiberuflich als Kolumnistin u. a. für
»Cosmopolitan«, »TV Movie« und »BILD am Sonntag«.
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»Es gibt ein Alter,
in dem eine Frau schön sein muss,
um geliebt zu werden.
Und dann kommt das Alter,
in dem sie geliebt werden muss,
um schön zu sein.«

Françoise Sagan



0
Der Mittwoch, an dem das Ende meines bisherigen Lebens
seinen Anfang nimmt, wird von einem Jahrhundertregen in
zwei Hälften geteilt. Daumendicke Tropfen. Nägelscharfe
Nässe, die alles durchdringt, aufschäumt, wenn sie auf das
Pflaster trifft. Der Himmel stürzt herab, was er hat - ohne
Kompromisse.
Unendliches Prasseln, rauschende, amoralische Gewalt der
Natur, die brutal genug ist, um mich an meiner glutleeren
Mutlosigkeit verzweifeln zu lassen und mich hier
hereinzutreiben. Noch weiß ich nicht, dass es eine Zeit vor
dem großen Regen geben wird. Und eine danach. Es ist 14
Uhr 45. Niemand weiß, wo ich jetzt bin. Ich bin verloren
gegangen.
Ich schüttele den dünnen Mantel aus, meine Augen
gewöhnen sich an das Zwielicht der Bar R&B. Nur wenige
Schatten, die sich aus der Dämmerung materialisieren,
hinter mir feuert der Hamburger Wind nasse Salven an die
Scheibe, wie Millionen von Perlen einer gerissenen Kette.
Der Mantel aus Wasser verwischt den Blick auf die Welt. Wie
hungrig er den Asphalt in Besitz nimmt. Sonnenschirme,
Plastiktischdecken, Straßenrinnen, Lederjacken,
Motorhauben. Haut.
Wasser rinnt mir die Schläfen hinab, in den Nacken, und ich
wünschte, es wäre dieselbe durchdringende Kraft, die mich
regieren würde - dass sich das Leben über mich ergießt,
prall und satt. Ich wünschte, ich würde es wagen, da
draußen zu tanzen. Barfuß.
Ich wünschte, ich würde herausschreien, was ich will. Ich will
so intensiv geliebt werden vom Leben, so durchdringend,
wie der Regen es ist.
Liebe mich! Schlag mich! Fick mich! Alles, will ich, alles. Ich
will spüren und leben, ich will Männer, die wie dieser
verschlingende Regen sind, bedingungslos und rasend, pur



und ganz und gar Mann. Ich will dieselbe Leidenschaft, mit
der sich das Wasser auf mich stürzt, so will ich mich auf das
Leben werfen.
Für einen Augenblick aus der Gegenwart herausgespült,
sehe ich in diesem Regen alles, was mir fehlt. Und was ich
brauche.
Als seine Kraft nachlässt, und er zu einem Rinnsal verläuft,
schwächlich und klein, banal und unentschieden, ein Regen,
wie es viele gibt, sehe ich, was ich jetzt sofort brauche.
Ich brauche etwas zu trinken.
Ich mag es, wenn mir der Alkohol durch die Adern fließt. Die
angenehme Schwere in den Beinen. Die Wärme in den
Füßen. Das leise Summen im Hinterkopf. Die Lust. So vieles,
was egal ist. Es ist mir egal, was ich habe, in diesem
Moment, wo der Regen nachlässt und mich nur mit einem
vagen Echo an das, was ich will, zurücklässt. Keine Ehe,
keine Kinder. Ich habe einen Liebhaber, den ich nicht liebe
und der mich nicht liebt. Und eine 60-Stunden-Woche als
Chefredakteurin der Frauenzeitschrift FEMME.
Ich trage Bauchwegstrumpfhosen und Push-up-BHs. Mein
blondiertes Haar ist künstlich verlängert, genauso wie meine
Fingernägel. Falsche Wimpern gehören zu mir wie
aufgemalte Leberflecken. Wenn ich mit einem Mami ins Bett
gehe, darf ich vorher nichts trinken, sonst vergesse ich,
meinen figurformenden Body auszuziehen. Erledigt er das,
verwandele ich mich mit einem »Pff« von einem schlanken
scharfen Erdnüsschen in aufgeblasenes Popcorn. Nein, ich
korrigiere - Ich verwandele mich in ein Michelinfrauchen. Ich
trage grüne Kontaktlinsen und habe eine Brille, die ich nicht
aufsetze.
Und es ist mein letzter Tag als 34-jährige Frau.
Ich werde morgen 35. Das Alter, von dem es heißt, dass
eine Frau eher von einem Tiger gefressen wird, als zu
heiraten.
Bis Mitternacht hätte ich also noch Zeit.



Ich stelle mir vor wie es wäre, hier in der Bar mit den
Blümchentischdecken aus Plastik und den Hängelampen mit
Fransen, auf einen der Männer zuzugehen, und zu fragen:
»Entschuldigen Sie? Hätten Sie was dagegen, mir bei einer
Statistik zu helfen und mich zu heiraten? Sagen wir, in einer
Stunde?«
Ich glaube, ich nehme lieber was zu trinken. Das geht
schneller. Windbälle rollen über den Himmel, der sich schroff
über der Weidenallee aufrichtet. Möwen kreischen und
lachen mich aus.
»Damit man dich heiratet, Helena Levy, müsstest du
selbstlos sein«, schreien sie. Selbstlos - wie wird man das
Selbst los? Soll ich es wie meine Brille im Wagen liegen
lassen? Den ich nicht fahre, weil ich zu oft trinke?
Der Regen hat sich in ein mutloses Gewäsch feuchter
Nichtigkeit verwandelt und klebt so schüchtern an der
Scheibe, dass ich mich schäme, ihn jemals als Bruder
meiner Sehnsucht empfunden zu haben. Ich muss an
erschlagene Schmetterlinge im Bauch denken.
Als ich mich auf den Barhocker setze, bemerke ich den
Mann das erste Mal.
Er ist nicht schön. Er ist nicht mal mein Typ. Doch er starrt
mich an, als sei ich, was er lang gesucht und endlich
gefunden hat. Nur dass ich nicht so aussehe, wie er es sich
erhoffte. Seine Augenbrauen über der Brille haben sich
zusammengezogen, als hätte ich schon meinen halben Arm
im Tigerkäfig verloren.
Ach, ja. Männer. Sie glauben immer noch, dass Frauen zum
Leben nicht mehr brauchen als einen intensiven Blick, ein
halbherziges Kompliment und einen halben Kaugummi am
Tag. Vielleicht ist er auch ein One-Night-Stand, den ich nicht
zurückgerufen habe. Wer weiß?
Ich bin auch mal mit einem Schokoladenriegel im Mund
aufgewacht und wusste nicht, wie er dorthin kam.
Würde ich mich an all diese Nächte erinnern, mit Männern,
an deren Gesichtern ich mich weniger aufhielt als an ihren



Körpern, dann wüsste ich auch, wo ich mein Selbst
losgeworden wäre. Ich betrachte seinen Körper. Er trägt ein
Nadelstreifen-Jackett zur Jeans, eine eckige, dunkle
Hornbrille, ist etwa 40plus und hat dunkelblondes Haar.
Unter seiner Kleidung zeichnen sich
lange Muskeln ab. Er hat diese Sorte Hände, die immer
warm sind. Liebhaberhände. Ich erinnere mich nicht an sie.
Wieso sieht er mich so an, als müsste ich jetzt noch spüren,
wie es war, als er seine Lust in meine Haut hineinrieb?
»Helena. Es ist nur irgendein Mann. Er beobachtet dich. Er
fragt sich das, was alle Männer sich für eine Sekunde
fragen: ›Würde ich mit dieser Frau schlafen?‹ Du würdest es
ihm sowieso nicht allzu schwer machen, wenn er wollte.
Nicht wahr?«
Nein. Nicht wahr. Doch das lässt sie nicht gelten, die
Richterin Gnadenlos. Meine innere Stimme
Ich ziehe den Bauch ein. Es ist ein Reflex, einem Mann
gefallen zu wollen, von dem ich noch nicht entschieden
habe, ob er mir gefällt. Mein Körper ist mein Feind. Er
reagiert. Er beschämt mich, denn er weiß mehr vom Leben
als ich.
Ich rechne die Gerichte auf der Karte in Getränke um. Für
einen Salat ein Glas Tee. Für das Rinderhüftsteak drei Glas
Rotwein und ein Martini Bianco. Nein, ich will mich ja nicht
überfressen. Stattdessen werde ich Champagner trinken.
160 Kalorien entsprechen 250 Gramm Nektarinen. Jeder
weiß, dass man von Alkohol nicht zunimmt. Die wenigsten,
dass sich Kummer darin nicht ertränken lässt: das fette
Biest kann schwimmen
Die Hyäne erhebt sich. Jenes Tier in mir, das alles will, jetzt,
sofort. Es ist ein Biest. »Haben, haben, haben. Gib mir was
zu trinken«, verlangt es. Ich lege die Speisekarte weg und
bestelle ein Glas Champagner bei dem fülligen, hellblonden
Keeper, Richterin Gnadenlos zischt »Säuferin«, aber das
macht sie dauernd.



Es ist Zeit, dem Mann, der mich so ansieht, als hätte er auf
mich gewartet, ein Gesicht zu geben. Sein Haar - genug am
Hinterkopf, um hineingreifen zu können. Nasolabialfalten -
ausgeprägt. Kräftige Augenbrauen. Die Ohrmuscheln biegen
sich am oberen Rand nach außen, die Läppchen liegen an.
Schwierige Ohren. Sinnlicher Mund, mit ... da ist sie ja. Die
vertikale Einbuchtung zwischen Oberlippe und Nasenspitze -
breit und tief. Bevor er geboren wurde, wusste er alles über
Leben und Tod, die Liebe und die Frauen. Dann kam ein,
Engel und legte ihm den Zeigefinger auf den Mund, grub
diese. Kerbe ein und verschloss ihm für immer die Lippen.
Genau deswegen reden Männer nicht.
Wen liebt er?
Seine Freundin liest wahrscheinlich die FEMME und hat sich
an unsere Vorschläge gehalten, um ihn im Bett zu
überraschen. Und er glaubt immer noch, es sei sein
Augenaufschlag gewesen, der sie dazu bewog, sich ihren
Slip mit dem Küchenmesser vom Leib zu schneiden. Weil er
nur gefragt hatte: »Was gibt's zu Essen, Schatzi?«
»Mich, du Spießer.«
Aber so sieht er nicht aus. Er liebt die Liebe. Ich beneide ihn.
Der weizenblonde Keeper schaut misstrauisch. Ich habe laut
mit mir selbst geredet. Mal wieder. »Sie wünschen noch
etwas?« Nein. Ja. Jemand könnte die Musik lauter drehen.
Shirley Bassey. Sie singt »Something«, »Something in the
way, he moves ... attracts me like no other lover«. Musik
verführt, Dinge zu glauben, die sich doch nur reimen.
Am besten, ich schaue weg. Mein Blick flieht zwischen den
Tischen an der Brille entlang nach draußen, um nicht zu
verpassen, wann es aufhört zu regnen und ich zurück kann.
Ich sehe auf einen Müllcontainer.
Und einen pinkelnden Hund.
Die Brille schaut. Ich bin bald 35. Sein Hemd ist nicht ganz
zugeknöpft. Ich liebe die Männer. Ich habe einen Ausblick
auf den Ansatz seines Schlüsselbeins. Ich verliebe mich



nicht mehr. Kräftige Hände. Gefalle ich ihm?
Liebhaberhände. Ich will diese Hände.
Ich sehe weg, auf Ursula Andress an der Wand gegenüber,
und bekomme Komplexe. Ich zwirbele an einer Locke, der
Schmerz hilft.
Eine Strähne klebt an meinem Mund. Ein dummes Gefühl, es
stört in diesem Augenblick, wo ich mich fast verlieren will in
einem alten Traum. Ich beginne die Beine der braunen
Bistrostühle zu zählen und mir dabei vorzustellen, ich sei die
Andress, die sich anmutig die Mähne von den zart
gewölbten Lippen streichelt. Der Lipgloss bleibt erst an den
Haarspitzen hängen, streift meine Nase und schleift an
meiner Wange entlang, bis das rechte Nasenloch mit
dunkelrosafarbenem Light-my-Fire-Mac-Gloss verklebt ist.
Prima.
»Wohlsein«, säuselt der Keeper und schiebt mir
Champagner hin.
»Endlich, wieso hat das so lange gedauert?«, schreit die
Hyäne. Ruhig. Ganz ruhig. Die Brille starrt immer noch.
Mein Körper schaltet unter diesem Blick auf Autopilot. Ich
schlage das rechte Bein mit graziösem Schwung über das
linke. Leider bleibt die Schuhspitze dabei in dem
Schulterriemen meiner geöffneten Handtasche hängen, die
auf dem Hocker neben mir liegt. Ich beuge mich instinktiv
nach vorne, wische dabei das Glas mit dem Ellenbogen vom
Tresen, fange es am Stil auf, bekomme einen Krampf im
unteren Rücken und muss zusehen, wie das Kelly-Bag vom
Hocker auf den Parkettboden flatscht. Heraus kullert mein
mobiles Leben.
Als ich mich nach schweigenden Sekunden der Scham, die
ich auf den Knien verbracht habe, um meine Geheimnisse
wieder in die Handtasche zu räumen, aufrichte, klebt die
Haarsträhne wieder an meiner Oberlippe und der Barhocker
furzt, als ich mich darauf setze. Die Bauchwegstrumpfhose
ringelt sich nach unten und drückt zwei Kilo Problemzone
über den Hosensaum: als ich mir die Strumpfhose aus der



Poritze ziehe, streckt der Keeper seinen Blondschopf über
die Theke und fragt, ob es noch was sein dürfe.
Eine Reinkarnation vielleicht? Oder ein bisschen Hirn
absaugen.
Eine der BH-Einlagen ist verrutscht. Ein wogendes Wasser-
Öl-Gemisch. Ich räume die naturidentische Lebendigkeit
dahin, wohin sie gehört, und lasse mich mit der Lässigkeit
einer geheimnisvollen weiblich weichen Amazone auf dem
Pupshocker nieder. Ich sehe diesen Mann, der mir nichts
bedeutet, wieder an. Die Schatten der Regentropfen, die auf
der Fensterscheibe liegen, zeichnen sein Gesicht. Ich weiß
nicht, was ich darin finde. Ich habe nichts gesucht.
Ich liebe die Männer. Aber ich hasse die Liebe. Hass ist ein
großes Wort, und ich wähle es mit Bedacht. Denn Hass ist
nichts anderes als gescheiterte Liebe. Ich habe es versucht,
einige Male. Ich war jung. Ich wusste nicht, dass die Liebe
eine Lüge ist. Ich scheiterte.
Durch das Fenster fällt ein verirrter Sonnenstrahl, teilt die
Wolken und verdrängt die erschütternde Ohnmacht, in die
sich das Gewitter geflüchtet hatte. Ein unwirkliches Licht.
Der Tag ist schwarz gefärbt und diese Sonne ist wie ein
gleißendes Messer. Es zerschneidet die Zeit in zwei Hälften.
Jetzt beginnt die Zeit nach dem großen Regen.
Ich verharre im Dunkeln. Mein Körper neigt sich dem Mann
wie eine Blume der Sonne zu. Verräter.
Das Licht fällt direkt auf sein Gesicht und lässt zwei blaue
Leuchtfeuer erstrahlen. Diese Augen. Ihr Blick weicht keinen
Millimeter zur Seite, schwankt nicht, flieht nicht zurück. Er
starrt nicht, er fordert nicht. Er sieht auf den Grund meiner
Wüste und findet etwas wie Sehnsucht. Es ist ein Blick der
sagt: »Ich weiß«, und ich falle in diese Augen hinein.
Was weißt du, Fremder?
»Zeig dich«, sagt dieser Blick. »Scheiß auf Tiger«, singen
seine Augen, »scheiß drauf, dass du dich nie verliebst, dass
du gehst, wenn einer die drei Worte sagt. Komm mit mir, ich
bin dein Regen.«



Ich lächele ihn an. Willst du mein Regen sein? Mein alles
verschlingender, leidenschaftlicher, wilder Regen? Willst du?
Aber der Mann bleibt stumm. Eine Wolke schiebt sich vor die
Sonne. Seine Augen verdunkeln sich. Ich lächele weiter. Er
sieht mich nicht. Er sieht durch mich hindurch. An mir
vorbei. Und über mich hinweg.
Zum Fernseher in der Ecke, direkt über mir. Tiger Woods
schlägt ab. Es läuft Golf auf N24. Ohne Ton. Die Brille sieht
nicht mich an.
Ich saß die ganze Zeit nur im Weg.
Ich glaube, ich stecke gleich mal den Kopf in die
Restaurantküche und frage, ob der Gasherd noch frei ist.



1
Mag ja sein, dass Vita, Virginia Woolfs Geliebte, Virginias
Mann Leonard geraten hat, seine Gattin nicht zum
Orgasmus zu bringen, weil sie das zu sehr aufrege. Ich
schätze, Virginia regte sich aber genau deshalb auf und
wurde depressiv, weil sie eben keinen Orgasmus hatte. Gut,
rechnet man die Zeit hoch, die eine Frau mit ihren
Orgasmen verbringt, kommt man sowieso nur auf etwa 16
Stunden - und zwar im Leben.
Es ist leicht, dennoch an Schicksal zu glauben. »Ach! Alles
hat einen Sinn gehabt! Dass ich heute hier sitze, auf dieser
Party, an diesem Tresen, in dieser U-Bahn, in diesem
gottverlassenen Nest am Ende der Welt und meine Große
Liebe finde ‒ das war vorherbestimmt! Eine andere U-Bahn,
ein verpasster Flieger, ein Schnupfen, der es mir nicht
erlaubt hätte, den schwulen Bruder jener Frau zu treffen, die
heute auf diese Party eingeladen ist und mich statt ihres
Gatten mitnimmt, da dieser die Geliebte ihres Vaters auf der
Wickelkommode vögelte und das rhythmische Quieken des
Hunde-Kauknochens unter ihrem Hintern sie verriet. Das
musste sein. Denn auf der Party ist die große Liebe mit der
ich meine sechzehn Stunden vollkriege!«
Somit hat alles, was man je im Leben getan hat,
rückwirkend einen Sinn bekommen, denn es steuerte auf
das Happy End zu - den einen. Schicksal.
Was für ein grandioser Quatsch. Das hier ist die Wirklichkeit.
Ein nasses Hamburg, frisch gewaschene Großstadtluft, die
nach Abfall, Rum und Limette riecht, nach St. Pauli,
Reeperbahn und diesem Sexshop, vor dem ich stehe. Hinter
mir fährt das Taxi an, in dem ich aus der Bar dorthin
geflüchtet bin, wo es Neonreklame und keine Männer mit
Leuchtfeueraugen gibt.
Für die 16 schönen Stunden tut es ein Liebhaber genauso
gut. Und ohne die Folgen wie Reihenendhaus, Qual,



Sehnsucht und Einsamkeit im Ehebett, während der andere
schläft, schnarcht und rotzt und alles nicht so ist, wie es sein
sollte, nämlich wild, frei und warm.
Lex steht mir, wie jeder Frau ein Mann steht, der sechs Jahre
jünger ist und die entschlossene Tiefe jener Männer
ausstrahlt, die wenig reden. Das, was andere Liebe nennen,
bezeichnet er als eine horizontal fokussierte Tätigkeit. Und
darin ist er gut. Deswegen will ich nicht allzu genau
definieren, was denn da so ist, dieses »zwischen uns«. Wenn
ich eines gelernt habe als Chefredakteurin der
Frauenzeitschrift FEMME, dann das: Zwinge einen Mann, die
Beziehung zu definieren, und er bekommt eine spontane
erektile Dysfunktion. Verbindlichkeit ist eine
Zivilisationskrankheit, die Männern auf den Schwanz
schlägt.
Der schöne Alexander. Nachkomme französischer Tischler
und schlesischer Metzger. Wir waren verrückt nacheinander.
Am Anfang kamen wir kaum übers »Bonjour Cherie« heraus
und lagen schon im Bett, im Flur, auf dem Küchenboden.
Aber bin ich verpflichtet, mich wegen ein bisschen Sex
(minus 81 bis 150 Kalorien, je nach Qualität) vor den Altar
schleppen zu lassen?
Wenn wir mal wieder welchen hätten, um genau zu sein.
Denn bis auf die Tatsache, dass Lex der perfekte Liebhaber
ist, gibt es ein klitzekleines Problem. Wir haben seit Wochen
nicht miteinander geschlafen.
Ich bin nicht länger bereit, mit einem Liebhaber ehelichen
Sex, sprich gar keinen, zu haben. Wenn der Frauenarzt einen
öfters anfasst als der eigene Liebhaber, sollte eine Frau
handeln. Ich habe nicht vor, mir die Manteltaschen voller
Steine zu stopfen und in die Elbe zu gehen.
Ich werde Lex heute Abend daran erinnern, was der Sinn
unserer Affäre ist. Er hat meine Hormone in Ordnung zu
halten, und ich gebe die heilige Hure und behellige ihn nicht
mit Gefühlssimulation.



Ich bin bereit, meinen Teil der Abmachung zu erfüllen. Ich
werde für meinen Liebhaber tanzen. Und ihn mit einem
Erste-Klasse-Huren-Outfit betören. Mich von ihm ins Bett
tragen, schleifen, ' treiben, küssen lassen. Kurz vor
Mitternacht wird er wohlig erschöpft von mir lassen, um den
Champagner zu öffnen. Dann habe ich Geburtstag und wir
werden anstoßen. Morgen werden wir ein rauschendes Fest
feiern, mit meinen Freunden. Und nochmal ins Bett gehen.
Soweit der Plan. Dafür werde ich erstmalig in meinem Leben
einen Sexshop betreten, um mich auszurüsten. Das
empfehlen wir doch ständig unseren FEMME-Leserinnen.
Also, was ist schon groß dabei?
Dabei ist es nur Richterin Miststück-Gnadenlos, die flüstert:
»Früher haben die Männer an deiner Bettkante gebettelt,
rein zu dürfen. Und heute bettelst du, dass einer mal
reinkommt. Bestell dir schon mal einen Tigerkäfig.«
Schnauze, Euer Ehren.
Meine Verhandlungsmasse heißt »Dirty Dance«. Auch auf
glattem Parkett möglich, so verspricht es die Autorin mir,
ihrer Chefredakteurin, und über einer halben Millionen
FEMME-Leserinnen. Dirty Dance, die Solovariante mit Strip
und Stuhltanz, aus unserer Serie »Private-Show-Sex«.
FEMME erklärt in jeder Ausgabe den Frauen von Passau bis
Flensburg mit Fotos step-by-step, wie sie bühnenreife
Verführung liefern, vom Lapdance bis zum Pole-Dance, dem
Tanz um die Stange. Ein Garderobenständer tut es zur Not
auch.
Dafür habe ich Overkneestiefel mit Zwölf-Zentimeter-
Absätzen, aus dem Fundus der Moderedaktion und von
Angelica, der Modechefin, zum Must-Have des Winters
deklariert: »Jetzt müssen sich die Nutten am Hafen aber
echt was einfallen lassen, damit sie neben uns nicht alt
aussehen.« Nur die VOGUE hat noch größeren Einfluss auf
Kleiderstangen als Angelica. Was brauche ich noch? Ein
Korsett. Echte Nylons, einen hochkarätigen Slip. Und einen
Kojak, eine intime Totalrasur.



Alles, was zwischen mir und der erotischen Erfüllung steht,
ist nur die Tatsache, dass ich mich nicht in diesen Sexshop
traue. Als ich zum dritten Mal an dem hell erleuchteten
Eingang der »Boutique Bizarre« auf der Reeperbahn
vorbeischlendere, erbarmt sich der Türsteher der »Blue Bar«
von nebenan, und kobert mich gutmütig an. »Na,
kommense mal rein hier, schöne Frau, gibt 'ne Menge zu
lernen für Männe zu Hause, wiesien rischtisch auf Zack
bringen könne, hömma.«
»Nein danke, damit komme ich schon zurecht«, erwidere ich
höflich und frage mich, ob »Trockenzone« auf meiner Stirn
steht. »Dann nisch«, nuschelt er. Ich setze meine
Sonnenbrille auf und betrete entschlossen die »Boutique
Bizarre«.
Der Fachsalon für Ehehygiene auf der Reeperbahn 35 besitzt
den nonchalanten Charme eines Lidl-Supermarktes. Fehlt
nur noch die Lautsprecherdurchsage: »Vibrator ›Rabbit‹, in
zwei attraktiven Farben, nur heute im Angebots Nimm zwei,
zahle einen, dingdingdadong.«
Die zwei Kassierer, rechts am Tresen, sehen knapp an mir
vorbei. Ich wette, das lernen sie in der zweistündigen
Begattungswarenfachverkäuferausbildung. Und wer
Diskretion will, kann ja darum bitten, dass draußen die
Nummernschilder vom Wagen zugehängt werden. Und zwar
mit den Paillettenbikinis inklusive Brustwarzenguckloch, die
da in der Vitrine neben der Säule liegen. Hübsch. Aber
wozu? Eine Art Still-BH »Modell Madonna« vielleicht.
Ich mache mich auf ein entsprechendes Kundengespräch
gefasst: »Guten Tag, kann ich helfen?« »Aach, ich suche da
ein Video. Ich glaube, es heißt ›Mösenpatrouille 212‹. Und
ein Vibrator wäre auch schön. Größe L. Mit extra langer
Schnur, die Steckdose ist soweit weg vom Bett.« »Aber
gern, wollen Sie ihn gleich mal anprobieren?« Nein. Hier
sieht es nicht so aus, als ob sich die Kunden unbedingt
helfen lassen wollen. Ich schlendere in Richtung
Spielzeugregale.



Nanu? Werden hier auch Waffen verkauft? Ach nein. Ein
Dildo. Etwa so dick und lang wie mein Unterarm. Nein, eher
wie mein Oberarm. Ob er für die Geburtsvorbereitung
gedacht ist? Ah, die Mädchenabteilung! Dildos in pink,
Dildos in natur, Dildos mit Delphinköpfchen. Vibratoren, die
wie Handstaubsauger aussehen. Prickelschlaufen-Cockringe
und oha: Das Bett-Fesselset. Die Lederarmbänder werden
mit Kletthalterungen auf der Matratze festgepappt. So wie
Seniorensandalen mit Klettverschluss.
Ein quietschrosa Karton hält das Rundumsorglospaket für
die Dame bereit. Das »Lust-Set für die totale
Sexstimulation« enthält einen Noppenüberzug, einen
Vibrator, einen Analdildo, ein ferngesteuertes Vibrator-Ei
und Gleitmittel »Flutschi«. Na, damit kann man sich doch
mal einen schönen Abend machen. Und alles so schön
rosaorange wie marinierte Nackensteaks. Ich schüttele den
Karton. Das Plastikfleisch raschelt. Unter den Neonröhren
verblassen die Gedanken an warme Liebhaberhände. Hier
wird die totale geschlechtliche Stimulation als Maß aller
sexuellen Dinge verkauft. Mit so etwas banalem wie Küssen
oder Streicheln wird sich hier nicht lang aufgehalten.
Ich stoße am Ende der Regalreihe auf die DVDs und blinzele
durch die Sonnenbrille. So ein Sexshop ist ja auch ungemein
hell. Schau, schau, was ist denn das da? »Ponyplay«.
Niedlich.
Oh. Ein Tierfilm. Sie gibt die Stute. Mit Halfter. Und einem
schwarzen Pingpongball im Mund. Meine Güte! Nach
meinem bisherigen Wissensstand hätten es ein paar kräftige
Segelseile auch getan!
Ich gehe die Cinemathek weiter ab. Teenies. Gouvernanten,
Blacks an Blondes, »Fill Jill« - reizend, »Bunny und Clyde«,
»Hure der Karibik« - hmm, »Toy Story Sex« - aha, »Pulp
Fucktion« und ... ach, wie nett, Schokoladenspiele. Ich
nehme die Sonnenbrille ab.
Putain! Das ist gar keine Schokola ... Ich werde nie wieder
im Leben welche essen. Eine Tafel Schokolade macht fünf



doppelstöckige Whiskys. Die bräuchte ich jetzt auch, um
diesen Anblick zu vergessen.
Ich drehe mich um und stehe direkt vor dem blassen
Kopulationsbeihelfer von der Kasse, der sich geräuschlos auf
seinen Leinen-Turnschuhen angeschlichen hat. »Suchen Sie
was Bestimmtes?«, fragt er. Die grauen Augen hinter seiner
Brille, so starr wie tote Fische im Glas. Was denn
Bestimmtes? Nur weil ich mich bei der Schokolade vertan
habe?
»Dessous«, nuschele ich heiser.
»Was? Ach. Dessous. Untergeschoss.« Sein Kinn zuckt
unbestimmt in Richtung Treppe. Ich aber muss erst mal das
Wort Hämorrhoiden aus meinem Kopf bekommen, während
ich die grau gestrichenen Betonstufen herunterbalanciere.
Wozu von Liebe faseln, wenn andere Leute lieber Scheiße
fressen?
Eine Dame mit langem schwarzen Haar und roten Strähnen
- sie erinnert mich an Anjelica Huston in »The Addams
Family«, ordnet an einer großen Glasvitrine lange
Abendhandschuhe neben einem Strauß neonfarbener
Minipeitschen ein, die mich an Schirmchen erinnern, die
man sonst in bunte Cocktails steckt. An den Kleiderstangen
links hunderte Dessousensembles, rechts eine Batterie von
kostbaren Nylonstrümpfen. Weiter hinten leuchtet etwas
auf, das mich an die Kostüme von »Holiday an Ice« erinnert.
Nur mit weniger Stoff.
»Darf ich Ihnen helfen?«, zwitschert Lady Addams mit einer
atemlosen, leuchtstoffröhrenhellen Tweety-Stimme.
»Ich suche ein Korsett.«
»Halbschale, Balkonette, brustfrei? Mit oder ohne Straps?
Zum Schnüren oder mit Zipp? Als Häkchen-Bustier oder
Kombi? Farbe?« Atemloses Piepsen. Ich nicke ergeben.
Sie vermisst mich mit geübten Blicken, murmelt was von
»38, 40, 80 B, 39«, schließt mit einem Spezialschlüssel eine
Tür neben der Galerie himmelblauer Bodyfähnchen auf,



winkt mich hinein und zieht die Tür zu. Ich hoffe, bei den
Zahlen eben war jetzt nicht mein geschätztes Alter dabei.
Ein halb verspiegelter Raum, gedämpftes Licht, drei rote
Sessel, alles in allem so groß wie fünf H&M-Umkleidewaben
zusammen. Die Jungs hier haben Ahnung von weiblichen
Komplexen. Schmeichelhafte, indirekte Teint-Beleuchtung,
und ein Spiegel, der eindeutig schlank macht. Ich beuge
mich vor und kontrolliere meinen Hintern.
Morticia Addams schiebt mir ein Armvoll Korsetts, Slips,
Probierstrümpfe und ein Paar Nuttenschuhe mit
Plateausohle hinein. »Viel Spaß«, tschilpt sie und flattert
davon.
Ich nehme ehrfürchtig ein Korsett hoch. Ich möchte sofort
Kurtisane werden, mich für den Rest meines Lebens in
diesem Ding räkeln und die Legionen von bewundernden
Männeraugen auf mir hin und her flanieren lassen.
Das perfekte Rot, die perfekten schwarzen Stickereien,
vorne Häkchen, hinten eine Schnürung, dicht wie ein
Fischgrätmuster, Strapsbänder zum An- oder Abklipsen, und
ein winziger Bindfaden mit Perlen im Schritt. Wieso? Ach so.
Der Stringtanga. Und wo ist vorn?
Ich ziehe mich aus bis auf den Bambi-Slip mit Swarovski-
Wiese und lege das Korsett um meine 64,6 Kilo, ohne in den
Spiegel zu sehen. Nanu? Ich ziehe das Kurtisanenkostüm
nach oben, mein Bauch guckt raus. Ich schiebe es nach
unten, meine Brüste rufen: »Liberté«. Jetzt die
widerspenstigen Häkchen bändigen, kaum ist eines
geschlossen, geht das darüberliegende wieder auf, dann
noch die Strümpfe über die Beine, die Strapshalter kommen
später, rein in die Schuhe und fertig. Spiegel, da bin ich.
Schön einen Fuß vor den anderen gestellt, leicht seitlich in
der Hüfte gedreht, das macht schmal.
Kreisch! Brüste sehen einfach nicht gut aus, wenn sie von
einem steifen Spitzenbund erst hochgewuchtet und dann
fallen gelassen werden. Wie zwei Topflappen. Das geht so
nicht. Irgendwie fehlt ein wenig zu viel Stoff. Indiskutabel.



Ich mag Morticia nicht fragen. Meine Topflappen gehören
mir. Und dieser Wulst unter den Achseln, über der BH-Linie,
der war vor drei Jahren auch noch nicht da.
Oh, Männer, wenn ihr wüsstet, was Frauen alles auf sich
nehmen! Und was macht ihr? Ihr vergesst den Fummel,
sobald ihr ihn entfernt habt. Würden es zwei gekreuzte
schwarze Tapes auf den Brustwarzen nicht auch tun, dazu
halterlose Wolfords und ein Glas Martini?
Ich hake die Korsage wieder auf und widme mich der
romantischen Variante in Altrosa mit goldenen Stickereien.
Hier sind Halbschalen mit dabei. Ein Balkon für die Julias.
Häkchen zu, Häkchen auf, tief ausatmen. Zu eng.
Schnürung lockern, das Ganze nach vorne drehen,
Schnürung binden, wieder zurück. Noch die Brüste in die
Halbschalen klemmen, fertig. Hm. Jetzt wirken die beiden
Girls wie nach innen gerollte Teigpuffer. Die Brustwarzen
gucken beleidigt raus und wissen nicht, ob sie schön finden
sollen, was sie durchmachen. Sie schielen. Ich schiele auf
das Preisschild. Waaas? 249 Euro für etwas, was die Brüste
aussehen lässt wie Poffertjes? Und dazu ein
Bindfadenschlüpfer?
»Brauchen Sie Hilfe?«, zirpt Morticia von draußen.
»Nein, nein, geht schon«, lüge ich zurück. Was ich bräuchte,
wäre eine Ganzkörperstraffung.
Das letzte Korsett mit dem seitlichen Reißverschluss hat
endlich mal keine Häkchen. Und die Brüste präsentieren sich
auch wohlgeordnet in den dafür vorgesehenen Halterungen.
Hm. Enger könnte es sein.
Ich stecke vorsichtig meinen Kopf aus der Tür. »Huhuu ...«,
hüstele ich unbestimmt in den leeren Verkaufsraum. Wo
steckt Morticia denn?
Ich wage mich halb aus der Umkleide. Gucke um die Ecke.
Tweety?
»Hallo? Hilfe!« Jetzt mache ich einen Schritt nach vorne.
Die Tür fällt mit einem bösartigen, zufriedenen Schmatzen
hinter mir zu.



Ich habe jedenfalls keinen Schlüssel.
Na, reizend. In einem zu großen Korsett, das mir über die
Brust flippt, mit meinem Bambislip, Probierstrümpfen mit
Naht, die schief über die Wade schlingert, und auf hohen
Nuttenhacken stakse ich durch den Keller eines Sexshops.
Die Strapsbänder flattern unmotiviert um meine Schenkel
herum. Ich spähe in den nächsten Raum, der sich neben der
Vitrine auftut. Die Lederabteilung. Peitschen,
Ganzkörperanzüge, Ketten, gefährlich aussehende Cat-
Woman-Gesichtsmasken und kieferorthopädisches Zubehör.
Zum Mundspreizen.
Ich halte mir die Korsage in der Taille fest. Ich sehe ein
bisschen aus wie ein zänkischer Ehedrachen, der auf den
Mann einblökt, weil er zwei Minuten nach der Tagesschau
eingeschlafen ist anstatt dem ehelichen Pflichtbeischlaf
nachzukommen. Mit Nudelholz wär das Bild perfekt. Fehlt
jetzt nur noch, dass jemand vorbeikommt, der mich kennt
und mich nicht mag.
»Helena??!«
Bingo. Bitte lass es nicht Daphne, meine Stellvertreterin,
sein. Die soll in der Redaktion sitzen, intrigieren, an meinem
Stuhl feilen, Autoren dressieren und mich, an meinem
ersten halben freien Tag in sechs Monaten, vertreten. Bitte
lass es keinen Ex-Liebhaber sein, der mir seine
madonnenhafte, schwangere Frau vorstellen möchte, mit
der er glücklich in der Nordheide lebt, die einen
Kräutergarten in Herzform anlegt und einen Pailletten-Still-
BH mit Guckloch trägt.
Ich war selten so erleichtert, Telse Grill, die
Sekretariatsgouvernante meines Verlegers Heiner Zerom, zu
sehen. Telse ist eine Cocktailfeministin. Ihre spitzen
Kommentare sind so gefürchtet wie ihre Acrylnägel, mit
denen sie Eingriffe am offenen Herzen vornehmen kann.
Damit überspielt sie jene Männerhörigkeit, die Frauen
entwickeln, die es nicht anders gewohnt sind, als dass der
Mann im Haus selbstverständlich das größte Stück Fleisch



bekommt. Und ein eigenes Zimmer, zum Laubsägen und
Onanieren.
Telse ist das, was meine Freundinnen Hanne, Claire, Fanny
und ich als »Männer-Frau« bezeichnen, eine Frau, die einem
Mann immer den Vorzug selbst vor der besten Freundin
geben würde. Telse ist eine alt gewordene Männer-Frau,
Endvierzigerin aus Hamburg-Klein Flottbek, die mit
Bananenknoten am Hinterkopf, Brille am Goldkettchen nebst
zweireihiger Perlenkette auf die Welt gekommen ist. Der Typ
man-redet-nicht-über-Geld-man-hat-es, gefolgt von eine-
Frau-darf-einem-Mann-nie-zeigendass-er-sie-verletzt-hat-
sonst-verachtet-er-sie. Und wenn mich nicht alles täuscht,
ist sie seit 21 Jahren vergeblich in meinen Verleger Zerom
verliebt.
Jetzt taxiert sie mich über ihre Goldkante hinweg, um jedes
Detail aufzusaugen, damit sie es hinter vorgehaltenen
Geierkrallen verbreiten kann.
»Nanü«, näselt sie, »Frau Levy. Sie sehen ja ... also ...
interessant aus.« In ihre Mine mischt sich Tücke. »Haben Sie
heute noch was vor?«
»Heute und für den Rest meines Lebens.«
»Ich kann mir denken, wie das aussieht. Aber das Oberteil
muss enger sitzen!«, bestimmt sie mit einem Glitzern in den
Augen. Und schon geht sie einmal um mich herum, greift
sich die beiden Enden der Schnüre und beginnt routiniert,
das Korsett enger zu ziehen. Ich atme scharf ein. Und aus.
Dann hechele ich nur noch ganz, ganz flach.
»Können Sie noch atmen, Liebchen?«, fragt Telse. Es hört
sich wie »Lübchen« an. Ich nicke tapfer.
»Dann ist es zu weit«, stellt sie fest und zieht noch stärker.
Gleich werden mir die Julias mit einem scharfen Klack
unterm Kinn klemmen und meine Organe auf kleinste
Lebenserhaltung umstellen.
Aus dem Lederparadies kullert ein Pärchen, Hand in Hand,
Partnerlook-Regenjacken, er mit einer braunen Plastiktüte in



der Hand. Wahrscheinlich haben sie da ein Halfter drin oder
eine Kollektion Hodenspreizer mit passendem Brustwarzen-
Coquillage?
»Kannst du so was nicht auch mal tragen?«, rügt er seine
Begleiterin nach einem stieren Blick auf meine quellenden
Brüste. Sie ist eine kaum klaviergroße Rothaarige mit
doppelten Rubensformen, in der Blüte ihrer Kurven. »Nur für
Werbepausen-Sex«, erwidert sie zickig und erdolcht ihn mit
Blicken. Und dann mich. Hey, falsche Abteilung,
verpartnerte Männer sind für mich tabu, da kann er noch so
reizend in seinen Hochwasserhosen, dem praktischen
blauroten Blouson und den freiliegenden Zahnhälsen
aussehen. Keine Verliebten, keine Verheirateten. Manchmal
sind die Verheirateten jedoch schwer zu erkennen. Sie
tarnen sich mit Verfügbarkeit. Sie tragen keinen Ehering.
Aber man erkennt sie. An der hellen, haarlosen Rille am
Ringfinger. An der Visitenkarte ohne Privatnummer. Und
letztlich am gebügelten Taschentuch in der hinteren
Hosentasche. Teilzeit-Odaliske für frustrierte Gatten zu
spielen ist aber nicht meine Absicht, ich will kein Liebesdieb
sein. Also, Rotschopf, nimm deinen Mr. Werbepausen-
Romantik bitte mit und schlag ihn - love hurts.
Morticia flattert zu unserer kleinen Teegesellschaft. »Ah, Sie
haben bereits professionelle Unterstützung bekommen«,
piepst sie und nickt Telse zu wie eine gurrende Taube. »Sie
können hier jederzeit anfangen, so gut wie Sie sich
inzwischen auskennen, Frau Grill«, tschilpt Mrs Addams der
Grillerin in der höchsten Kadenz zu. Ich registriere mit
unkeuscher Befriedigung, wie Telse knallrot wird.
Ich schlingere auf meinen gefühlten ein Meter neunzig
zwischen den Dessous entlang. Oh, là, da steht genau so
eine Art Bistrostuhl mit geflochtenem Sitz, wie der, der für
»Dirty Dance« als Requisite gebraucht wird. Wie ich es dank
der FEMME-Step-by-Step-Foto-Anleitung gelernt habe,
schwinge ich ein Bein durchgestreckt über die Lehne, stelle
es auf der Sitzfläche ab, greife mir durch die Beine und



kippele mir den Stuhl Richtung Becken. Das Korsett zwickt
etwas, aber wer sexy sein will, muss leiden. »Na, da wird
sich aber jemand freuen«, lobt Morticia. »Sie sehen
rattenscharf aus«, zwitschert sie. »Wenn ich da noch einen
passenden Slip raussuchen dürfte... ?« Sie macht sich
kichernd auf den Weg. Wäre ich ein Junge, würde ich mich in
sie verlieben. Sie wirkt, als ob S/M, Analverkehr und
Gruppensex ein riesenlustiger Spaß sind, der erst richtig
kitzelt, wenn es weh tut. Ich wiege mich vor dem Spiegel hin
und her, vernehme mich kurz im Zeugenstand, wie es sein
kann, dass es mir Spaß macht, meinem Liebhaber gefallen
zu wollen. Die Richterin entscheidet gönnerhaft, dass es
eine absolut menschliche Regung ist, die man nicht zu
politisieren braucht. Und ich greife nach zwei roten
Nippelhäubchen mit süßen weißen Punkten, an denen
jeweils bunte Bommeln mit roten Perlen befestigt sind. Wie
niedlich! Ich halte sie mir testweise an meine Brustspitzen
und beginne, die Bommel zu schwingen. Mein
Nippelschleuderkurs ist zwar schon etwas länger her, eine
Pariser Mätresse hatte es mir beigebracht, während sie mir
en passant die Regeln des Seitensprungs erklärte, aber ich
verheddere mich nicht.
So wende ich mich an Telse: »Und Sie ... sind also öfter
hier?« Schwing, schwing, schwing.
Telse wird eine Spur dunkler. »Nein! Ich besorge etwas für ...
für Ich lasse die Nipple Tassles rotieren. Telse sucht
verzweifelt nach einer Lüge und krampft ihre Finger um ein
rotes BH-String-Straps-Ensemble. Alarmrot. Aber was ist in
diesem Moment besser? Zuzugeben, dass sie selbst unter
ihrem Waisenhausaufseherinnen-Kostüm einen Traum in
Nuttenrot trägt, oder es dem Verleger in die Schuhe
schieben und behaupten, dass er für seine Frau Möhrchen
ein paar scharfe Bindfäden haben will? Oder für seine
Geliebte? Wie tief kann eine Frau, die seit Jahrhunderten in
ihren Chef verliebt ist, sinken? Sich in einen Sexshop
schicken lassen, um Unterwäsche für eine andere, jüngere,



schärfere Frau zu besorgen! Eine unter 35 vielleicht? Mein
Kreislauf sackt ab.
Ich halte inne. Die Bommeln hängen herunter. Plötzlich tut
mir Telse unendlich leid. Ich hatte immer Angst davor, dass
mir ein Mann so viel bedeuten könnte, dass ich alles mit mir
machen lassen würde. Und dabei auch noch denken könnte,
er würde mich dafür lieben.
Das hat Telse nach all den Jahren davon, sich dem Gott
Maskulinum auf dem Altar der Sehnsucht nach Dankbarkeit
zu opfern. Sie lässt sich schicken und demütigen. Sie weiß
es. Ich weiß es. Und sie weiß, dass ich es weiß. Ich weiß zu
viel.
Ich brauche eine Ausrede für sie. Ausreden kannte die
Pariser Mätresse auch. Sie amüsierte sich kolossal über den
Tick aller fremdgehenden Männer und Frauen, ihren
Geliebten gegenüber abzustreiten, noch eine intime
Beziehung mit ihren Ehepartnern zu haben. »Sex? Mit mein
Mann› Mais non, schon seit Jahren nicht mehr.« Mit Verlaub:
Jeder fremdgehende Ehepartner schläft noch mit seinem
Ehedings. Alles andere wäre verdächtig.
»Für die Moderedaktion?«, helfe ich Telse also mit einer
Ausrede aus und sehe sie dabei nicht an. Wie wund ihr Herz
ist. Eine Ewigkeit vergeht. Dann sagt sie: »Genau.« Ich
ahne, dass ich eine neue Feindin habe. Mitleid wird Telse mir
nicht verzeihen.
Wir verabschieden uns überhöflich. Ich lade Telse in einem
Versuch von Versöhnlichkeit zu meiner Party morgen Abend
ein, lasse mir von Morticia die Umkleide aufschließen, zippe
das Korsett an der Seite auf und stolziere später, mit einer
dessous-gefüllten braunen Plastiktüte, beschwingt in die
Welt, willens zu lieben, zumindest für diesen Abend, koste
es, was es wolle.
Der Preis wird mich überraschen.
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Lex wird um halb neun kommen. Und es bleiben nur drei
Stunden, um mich zu baden, zu peelen, zu salben, meine
Haare zu stylen, zu schminken, vor allem die Nase, dieses
dominante Nougatei, das Wohnzimmer in einen Sexpalast zu
verwandeln und die letzten Verführungsschritte zu üben.
Soll ich Lex wortlos die Tür öffnen und in das von Kerzen
erleuchtete Zimmer küssen? Oder dort auf ihn warten,
während Teelichter ihm den Weg weisen? Ihn führen? An der
Hand? Mich im Flur ausziehen?
Andere Frauen schaffen es, Männer so zu behandeln, als
seien sie Nebensache. Diese Gleichgültigkeit wirkt auf viele
reizvoll. Ich habe es nie vermocht, Männer anzulocken
indem ich sie ignorierte. Also werde ich mich wohl im Flur
ausziehen.
Während ich mich der Restauration meines blassen
Gesichtes widme, schweifen meine Gedanken ins Tal der
Zweifel. Wie war das noch? Wenn ein Mann nicht mehr
ständig an Sex mit dir denkt, ist er dann verliebt? Oder heißt
es, wenn ein Mann zwei Monate lang nicht mehr an Sex mit
dir denkt, ist er nur zu faul, sich zu trennen, und wartet
darauf, dass du es von selbst kapierst?
Ich lasse das Fläschchen mit dem Wimpernkleber sinken.
Wie lange hat Alexander mich schon nicht mehr berührt mit
einem Streicheln, das wirklich mich meint? Wie lange schon
berührt er mich mechanisch und abwesend? Gefühlsneutral
und lustlos? Zwei sexlose Monate lang.
Der Rand der Badewanne scheint mit entgegenzukommen,
mich stützen zu wollen. Meine Hand streichelt über meine
Brüste, meinen weichen Bauch. Er schmiegt sich wie eine
winzige Katze an meine Finger.
Noch blühe ich, doch dieser Körper ist unberührt. Ohne
Berührung bin ich für mich unsichtbar, eingesperrt in einer
zurechtgemachten Hülle ‒ innen menschenleer. Ich habe



keinen Körper, wenn er nicht berührt wird. Ich bin nicht
wirklich da, wenn es niemanden gibt, der mir einen Platz in
seinem Leben einräumt. Was wird passieren, wenn kein
Mann mir mehr einen Platz einräumt, nicht mal für eine
Nacht? Weil ich nicht mal schön genug für eine Stunde sein
werde, weil nicht mal mehr sein drittes Bier reichen wird,
mich hackbar genug zu trinken?
Ich befehle mir, nicht zu weinen. Ich habe seit Jahren nicht
mehr geweint und werde jetzt nicht damit anfangen. Nein.
Lex ist gern mit mir zusammen. Hatte er mir nicht neulich
erst die Regale im Schrank neu verdübelt, den Mercedes
Roadster 107 aus meinem Geburtsjahr zum TÜV gefahren,
einen Abend mit meinen drei Freundinnen klaglos
überstanden und mir Chanel No. 5 für die Handtasche
geschenkt?
Ich brauche seine Lust. Lust haben Männer immer.
Nur Lex nicht. Ich bin völlig verwirrt. Angst steht mir nicht.
Sie vertieft die vertikale Falte zwischen den Augenbrauen.
Meine Angstfalte, die sich immer dann tiefer eingräbt, wenn
ich mich frage: »War da nicht noch was?«
»Es ist schwer, es sich leicht zu machen«, trällert Richterin
Miststück, »aber leicht, es sich schwer zu machen,
dummdidumm.« Ich klebe ihr den Mund mit einem Anti-
Mitesser-Stripe zu. Was weiß sie schon.
Ich stelle mich zögernd dem Spiegel. Brigitte-Bardot-Haare.
Sophia-Loren-Augen, Wonderbra-Brüste wie Claudia
Cardinale. Bereit, mich als schöne Bestie zähmen zu lassen.
Ab zehn nach acht stöckele ich Löcher ins Parkett.
Kontrolliere die roten Teegläser mit den Kerzen, den iPod,
der auf Chris Isaaks »Baby did a bad bad thing« eingestellt
ist. Rücke das Haar zurecht. Schnuppere an meinen Achseln.
Prüfe den Champagner. Entkorke den Pouilly Fumé von der
Loire. Kontrolliere nochmal die Frisur. Ziehe den Bauch ein.
Um zwanzig nach ruft Lex an. »Helena, ich verspäte mich
etwas.«
Na, toll. Leicht dahin lüge ich: »Kein Problem, Honey.«



Alexander schweigt. Das elektrostatische Rauschen
zwischen uns dehnt sich zu einer Bedeutsamkeit. »Was
ist?«, frage ich.
Die Faust der Intuition dreht sich langsam über meinem
Nabel in der Magengrube.
»Nichts. Ich bin in zwanzig Minuten da.« Er legt auf.
Er hat nicht wie sonst gesagt: »Baby.« Oder: »Ma tigresse.«
Nicht mal: »Petite fleur«, was er sonst ständig statt meines
Namens verwendet.
Wahrscheinlich ist er noch im Büro und es stehen eine
Menge Leute um ihn herum. Da redet ein Mann ungern in
Kosesprache. Ja. Nein. Weiß nicht.
Die Faust schraubt sich tiefer in meinen Magen, endlose 23
Minuten lang. Als er klingelt und ich den Türöffner drücke,
komme ich mir für einen Augenblick schutzlos vor, wie ein
geschälter Krebs.
Der Duft von dem sich selbst erwärmenden Gleitgel, das mir
zwischen den Beinen brennt, ist ein merkwürdiger Kontrast
zwischen meiner plötzlichen Scheu vor der ganzen Idee und
der wie von selbst aufkeimenden Lust zwischen meinen
Schenkeln. Ich will ihn. Ich will ihn so sehr, dass es weh tut.
Ich sehne mich wie eine Süchtige nach seinen
Umarmungen, seinen Küssen, seinem gedrungenen Körper,
der mich in Besitz nimmt. Seinen Augen, die meine suchen,
um noch tiefer zu mir vorzudringen. Ich brauche Sex, um
mich für einen Augenblick geliebt zu fühlen. Nur ein
bisschen. Nicht zu sehr.
Und da kommt Alexander die Treppe hoch. Ich trinke das
Glas Mutmach-Prosecco in drei Zügen aus. Per
Fernbedienung starte ich den iPod und lege sie dann auf der
chinesischen, rot lackierten Flurkommode ab - neben der
Kerze, die ich aus Paris mitgebracht habe von Collette. Sie
heißt Sex. Und verströmt reinste Pheromone, den Duft der
Lust. Kann man gar nicht glauben, dass das Zeug aus
Schweinedrüsen hergestellt wird.



Alexanders dichte schwarze Haare, am gebräunten Nacken
ausrasiert, die tiefbraunen, immer etwas prüfend blickenden
Augen. Die gelockerte schwarze Krawatte, die ihm den Look
eines zur Sünde bekehrten Bibelverkäufers verleiht. Ich will
ihn sofort anfassen. Genau das ist mein Typ. Männer
zwischen 20 und 40, dunkle Haare, grausamer Mund,
Piratenbartschatten, unanständig kantig und hart,
indifferent und ruhelos. Entsetzlich unberechenbar sollen sie
sein, meine Spielkameraden, so wie ich, der Genusssucht
verpflichtet. Nicht so blonde Schnösel mit Brille und
schwierigen Kerben im Kinn, die nach Zuverlässigkeit,
Konsequenz und Fels in der Brandung aussehen; die auch
noch meinen, was sie sagen.
Wieso denke ich ausgerechnet jetzt an den Regenmann?
Ich schaffe Alexander in den Flur hinein, kicke die Tür zu und
drücke ihn dagegen, massiere ihm den halblangen
Lederswinger von den Schultern und versenke mich in
seinen Hals. Er riecht unfassbar sexy, er trägt das Parfüm,
das ich ihm geschenkt habe. Er hält mich fest, wie ein in
Gefühlen Ertrinkender und schaut mich an mit diesem
gewissen Blick, von unten nach oben, den nur er
hinbekommt.
»Helena, ma chère, ich muss ...« Er zaudert. Ich bemerke es
an seinen Pupillen, die sich weiten, wie die Flügelschwingen
eines Adlers, als sein Blick an mir auf und ab gleitet wie
tastende Finger.
»Jetzt musst du erst mal mitkommen«, entscheide ich.
Ich knöpfe mir die schwarze Seidenbluse auf und schreite
vor ihm den Flur entlang bis zum Wohnzimmer. Lasse den
Stoff wie Wasser von den Schultern perlen, schüttele die
Bluse mit einer letzten Bewegung herunter. In der
Türöffnung angekommen, ziehe ich mir den Reißverschluss
des schwarzen Rockes auf. »Willst du mir nicht helfen, das
loszuwerden?«, fordere ich Lex auf.
Er zögert halb fasziniert, halb irritiert, zwei Meter entfernt.
»Wenn du willst.« Er fügt sich und tritt näher, streift mir den


