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»K

DAS TOR

önig Darius von Nadassa, Ihr habt nach mir
verlangt?« Der Magier verneigt sich ehrfürchtig und erhebt
sich erst nach kurzem Zögern.

»Es ist so weit. Öffnet das Tor.«
Die Augen des Magiers weiten sich. »Aber seid Ihr

sicher, dass  …«
Der König baut sich drohend vor ihm auf. »Stellt noch

ein Mal meine Befehle infrage und ich lasse Euch die Haut
bei lebendigem Leibe abziehen.«

Zitternd kniet der Magier nieder und verbeugt sich
erneut, so tief, dass sein Gesicht den Boden berührt.

Widerstrebend beginnt er das Ritual, hofft, sich an die
richtigen Worte zu erinnern. Lang ist es her, dass jemand
seine Dienste in Anspruch nahm. Er wagt es nicht, sich
dem König zu widersetzen. Stattdessen fügt er bei der
Öffnung des Tores etwas hinzu. Nur eine winzige
Kleinigkeit, damit dem Auserwählten mehr Zeit verbleibt,
seine Aufgabe zu erfüllen.

Als es getan ist, will er sich zum König umdrehen. Doch
er kommt nicht mehr dazu. Stattdessen spürt er den Dolch,



der durch seine Kehle gleitet wie ein heißes Messer durch
Butter. Mit aufgerissenen Augen stürzt er in den schwarzen
Strudel. Die bittere Erkenntnis in sich tragend, dass er
verraten wurde.



M

FINLEY

anchmal komme ich mir vor wie ein
ausgedientes Möbelstück, das man mit Müh

und Not repariert hat, weil es gerade noch zu schade zum
Wegschmeißen war.

Ich drehe mich im Bett herum, strecke meinen Arm zu
der weißen Nachttischlampe aus und schalte sie ein. Den
Schlüssel für die Schublade der kleinen Kommode neben
dem Bett trage ich immer bei mir. Tagsüber steckt er in
meiner Hosentasche und nachts lege ich ihn unter das
Kopfkissen. Denn das, was sich darin befindet, ist mein
einziger, wirklich wichtiger Besitz. Das einzig Beständige
seit meiner Geburt. Ich krame den Schlüssel hervor, stecke
ihn in das Schloss und öffne die Schublade. Blind taste ich
darin herum und finde schließlich, was ich suche.

Mein Armband. Ich ziehe es heraus und streiche über
das weiche braune Leder. Ein Wort ist darauf eingebrannt.
ANDARIA. Was es bedeutet, weiß ich nicht.

Plötzlich fliegt die Tür auf und ich schnappe nach Luft.
»Finley Freytag!«, donnert eine Frauenstimme.



Es ist Hedwig Kaminski, wer sonst. Sie ist die
Betreuerin im katholischen Kinderheim Sankt Hildegard.

Körperlich betrachtet ist sie klein, rund und keine
atemberaubende Schönheit, was mir jedoch ziemlich egal
ist. Mich stört eher, dass sie so ungenießbar ist. Ihre
geringe Größe mildert ihre Bedrohlichkeit nur
unbeträchtlich.

Mit einer unauffälligen Handbewegung verstecke ich
das Armband unter meinem Kopfkissen. »Äh, ja, Frau
Kaminski?«

Warum bin ich in meinen Gedanken so viel cooler als in
der Realität  …?

Ihr Gesicht verzieht sich zu einer noch wütenderen
Grimasse und während sie in den Flur deutet, knurrt sie:
»Tu nicht so ahnungslos! Marsch, an die Arbeit!« Dann
dreht sie sich um, knallt die Tür mit einem lauten
Scheppern hinter sich zu und lässt mich wieder allein.
Schnell lege ich das Armband in die Schublade, schließe ab
und stecke den Schlüssel ein.

Als ich auf den kahlen Flur hinaustrete, fröstele ich. Es
riecht leicht muffig, daran wird auch der Zitronenduft des
Putzmittels nichts ändern. Aber, so sinnlos es mir auch
vorkommen mag, ich muss den blöden Flur wischen. Bei
Verweigerung der zugeteilten Aufgaben folgt eine Strafe.
Manche widersetzen sich trotzdem, aber ich gehöre nicht
dazu. Das Leben ist schon hart genug, da wische ich lieber
widerwillig den Flur, als auch noch Taschengeldabzug zu
bekommen. Für jede Aufgabe, die man nicht ausführt, muss
man nämlich fünf Euro abdrücken. Besser gesagt, man
bekommt sie gar nicht erst ausgezahlt. Und da ich ohnehin



nur fünfundvierzig Euro pro Monat bekomme, möchte ich
davon nichts verplempern.

Der Eimer mit dem Lappen steht noch exakt da, wo ich
ihn vor zehn Minuten abgestellt habe. Zu dem Zeitpunkt,
an dem ich hoffte, mir noch einen Moment Ruhe gönnen zu
können.

Ich tunke den Lappen in das lauwarme Wasser und
beginne lustlos mit dem Putzen der knarrenden Dielen, die
dringend einen Anschliff nötig hätten.

Das Sankt Hildegard wirkt ohnehin baufällig; auf allen
drei Etagen  –  und in allen sechs Zimmern pro Etage. Ich
will ja nicht lästern, aber einige der –  wie ich zu sagen
pflege  –  Insassen, wirken ebenfalls so.

Der Lappen bleibt an einer abgesplitterten Diele hängen
und ich fluche. Wenn ich endlich achtzehn bin, also in
knapp zwei Jahren, ziehe ich hier aus. In eine Wohnung, die
nicht so muffig stinkt und einen intakten Fußboden hat.

Ich befreie den Lappen von dem Dielensplitter, tunke ihn
erneut in das Wasser, wringe ihn aus und werfe ihn auf den
Boden. Mein Blick schweift kurz durch den Flur. Vergilbte
Tapete mit Dekor aus dem vorigen Jahrhundert blättert von
den Wänden. Es wird nicht neu tapeziert, da sonst auch
verputzt werden müsste und dazu fehlt das Budget, sagen
die Betreuerinnen immer. Tja, hier ist es nicht mal außen
hui.

Kurze Zeit später bin ich am Ende des Flurs
angekommen und betrachte mein Werk. Das müsste
genügen. Genervt stelle ich die Putzutensilien in die
Kammer im Bad. Davon gibt es eines pro Etage. Was für ein
Luxus wird es sein, mal ein eigenes Badezimmer zu haben?



Eines, in dem keine Silberfische auf Wanderung
gehen  …  Eines, in dem man keinen Fußpilz beim Duschen
bekommt und in dem niemand über die Toilettentüren
guckt.

Jetzt kommt der nervigste Teil. Das Putzmittel gehört in
den Keller und ich muss Frau Kaminski bitten, ihn mir
aufzuschließen. Wie ich das hasse, dass ich um alles betteln
muss, selbst darum, die Sachen in den Keller zu stellen.
Aber es hilft nichts.

Ich gehe zurück in den Flur, von dem eine Treppe in die
unteren Stockwerke führt. Vor Kaminskis Büro
angekommen, atme ich tief durch, ehe ich anklopfe.

»Frau Kaminski? Ich bin fertig. Können Sie mir den
Keller aufschließen?«

»Komme gleich«, höre ich sie brummen. Dann klappert
ihr Schlüsselbund und feste Schritte erklingen. Ich trete
beiseite, denn der Kaminski steht man lieber nicht im Weg.

Sie würdigt mich keines Blickes, sondern stampft aus
der Tür, läuft zum hinteren Ende des Flures und beäugt
kritisch den Boden. Dabei verschränkt sie die Arme hinter
dem Rücken und wippt mit den Fußballen einmal auf und
ab. »Was ist denn das da?«

Ich gehe ein paar Schritte in ihre Richtung und folge
ihrem Blick, den sie starr auf eine Stelle am Boden
gerichtet hat. Doch ich kann nichts erkennen. Hat sie
Staubdetektoraugen? Oder hätte sie gern welche? »Was
meinen Sie?«, frage ich so unterwürfig wie möglich.

Sie stemmt die Hände in die Hüfte und funkelt mich an.
Mit einem dicken schwarzen Winterpullover versucht sie
vergeblich, ihre Speckrollen zu verbergen. »Ich meine ganz



offensichtlich den Dreck, den du nicht weggeputzt hast,
Finley. Komm wieder, wenn du wirklich fertig bist, und
belästige mich nicht vorher!« Mit diesen Worten dreht sie
sich um und ich unterdrücke ein genervtes Stöhnen. Jetzt
darf ich wieder alles hervorholen und neu anfangen. Was
für eine blöde Kuh!

Fluchend betrete ich das mintgrün geflieste Badezimmer
und öffne die Tür zur Kammer, die sich direkt neben einer
der Duschkabinen befindet.

»Na, drehste ne Extrarunde?«, ertönt es hinter mir.
Na toll. Kolja, der hat mir gerade noch gefehlt. Der

Schläger und Mobber der dritten Etage, also der über
meiner. Was bedeutet, dass er extra auf mich gewartet hat.
Warum sollte er sonst im Badezimmer der zweiten Etage
sein? Hey, Schicksal, möchtest du mich nicht auch noch auf
einer Bananenschale ausrutschen lassen oder so? Das
würde den heutigen Tag perfektionieren.

»Mhm«, antworte ich knapp.
»Ooooch, das tuuuut mir aber leid!« Er schlägt sich

übertrieben die Hand vor den Mund. Dann greift er in die
Duschkabine neben sich und ich ahne, was folgen wird.
Kann ich noch flüchten? Die Kammer ist zu klein, da kann
ich mich nicht reinquetschen. Und wenn ich in mein
Zimmer renne, gibt es Ärger von Kaminski. Außerdem wird
Kolja dann erst recht darauf warten, mich zu ärgern.
Scheiße. Es gibt keinen Ausweg. Ich muss das  –  was auch
immer jetzt kommen wird  –  wohl oder übel über mich
ergehen lassen.

»Brauchst du Hilfe?«, fragt er grinsend.



»Ha, ha  …«, antworte ich in dem schwachen Versuch,
nicht ganz so hilflos dazustehen, und in der Sekunde darauf
spüre ich bereits den Strahl kalten Wassers, der meinen
Pullover durchnässt. Ich ziehe die Luft ein, bleibe wie
gelähmt stehen und kneife die Augen fest zusammen. Ja,
ich weiß, die Reaktion ist kindisch. Aber ich habe keine
Ahnung, was ich sonst tun soll, und das Wasser ist eisig
kalt.

Immerhin  –  Kolja, der von seinen Kumpels Kol und von
mir in Gedanken Schleimhaar genannt wird, weil er so
widerlich gegelte Haare hat, verlässt lachend das
Badezimmer. »Gern geschehen, jederzeit wieder!«, ruft er.

Sehr witzig, wirklich.
Als die Badezimmertür hinter ihm zufällt, öffne ich die

Augen wieder. Ich bin komplett durchnässt. Vor Kälte
zitternd hole ich Eimer, Lappen und Wischmopp aus der
Kammer und spähe danach vorsichtig in den Flur hinaus.

Schleimhaar ist wirklich weg, Gott sei Dank.
Ich befülle den Eimer neu und eile mit dem ganzen

Kram zurück in mein Zimmer. Dort öffne ich den Schrank
und angele mir Zähne klappernd ein Handtuch und
trockene Klamotten. Unterwäsche, eine Jeans, ein Shirt und
einen dunkelblauen Kapuzenpulli. Mein Mitbewohner und
Freund Milo ist nicht da, deshalb ziehe ich mich einfach
mitten im Zimmer um. Vorsichtshalber lasse ich aber die
Schranktür offen und nutze sie als Sichtschutz. Nur falls
doch jemand hereinkommt ohne anzuklopfen, zum Beispiel
eine tollwütige Kaminski. Glücklicherweise passiert nichts
dergleichen. Noch einmal wische ich entnervt den
gesamten Boden, obwohl man meiner Meinung nach



sowieso keinen Unterschied sieht. Er sieht immer
gammelig aus.

Nach gefühlten zwei Stunden, die in Wirklichkeit
ungefähr eine Viertelstunde betragen haben müssten,
mache mich erneut darauf gefasst, Kaminski
entgegenzutreten.

Ich klopfe und höre, wie sie schimpfend aufsteht. Die
Tür fliegt auf und diesmal starrt sie mich an. Sie spuckt mir
ihre Worte direkt ins Gesicht. »Wehe, du hast es wieder
verbockt. Ich habe keine Lust, noch mal aufzustehen oder
am Ende beim Putzen deinen Babysitter zu spielen, nur
weil du dir zu fein bist, ein einziges Mal etwas richtig zu
machen!«

Mit Bedacht geht sie den Flur entlang und beäugt
kritisch jede Ecke. Nichts entgeht ihrem prüfenden Blick.
Doch diesmal scheint sie zufrieden zu sein; sie nickt kurz.
»In Ordnung.«

Ich traue mich nicht, erleichtert aufzuseufzen, aber
innerlich tue ich es.

Sie geht noch einmal ins Büro  und ich sehe ihr
hinterher. Ihr brauner Holzschreibtisch wirkt akribisch
sortiert, alles hat einen festen Platz. Die Stifte sind akkurat
nach Farben sortiert und Tacker, Locher sowie Notizbuch
sehen aus, als hätte sie die Abstände zwischen ihnen bis
auf den letzten Nanometer ausgemessen. Der Schreibtisch
gegenüber gehört ihrer Kollegin und sieht
wesentlich  …  nun, ich würde sagen, lebendiger aus.

Ich stecke die noch immer kalten Hände in die
Hosentaschen,  warte brav und beobachte, wie Kaminski
schwerfällig den riesigen Schlüsselbund aus ihrer



Schreibtischschublade holt. Zu ihrem verwaschenen,
schwarzen Wollpulli trägt sie einen schwarzen Rock, eine
grüne Wollstrumpfhose und schwarze Lederschuhe mit
einem kleinen Absatz, auf denen sie aussieht wie ein
Elefant, der Ballett tanzen möchte.

Sie tritt wortlos aus der Tür, schließt sie ab, dreht sich
um und stöckelt zur Treppe. Ich nehme das Putzmittel und
steige hinter ihr Stufe um Stufe hinab. Die rissigen Dielen
knarzen unter unseren Schritten. Die Wände sind hier so
gut wie leer.

So muss es in Kaminskis Kopf aussehen.
Der erste Stock liegt wie ausgestorben da, das

Erdgeschoss ebenfalls; kein Wunder, es sind Ferien. Viele
denken, wir Kinder im Heim wären alle Waisenkinder. Das
trifft zwar auf mich zu, jedoch nicht auf alle. Manche
Kinder oder Jugendliche haben nur vorübergehende
Probleme zu Hause und können Verwandte in den Ferien
besuchen.

Die letzte Treppenstufe vor der Kellertür knackt einmal
laut, als Kaminski darauf tritt, und dann noch einmal, als
ich es selbst tue. Sie holt die Schlüssel hervor und kneift
die Augen zusammen, um den richtigen zu finden und
anschließend das Schlüsselloch zu treffen. Vielleicht
braucht sie eine Brille. Oder sie tut nur so angestrengt, um
mir zu zeigen, wie viele Umstände ich ihr bereite. Hey, ich
habe die Regeln nicht gemacht.

Sie öffnet die Tür und wedelt grimmig mit der Hand.
»Mach schon, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit!«

Ich verkneife mir eine Antwort und betrete den Raum, in
dem die Nahrungsmittel und andere Dinge des Haushalts



für die zweite Etage untergebracht sind. Ich stelle das
Reinigungsmittel in das dafür vorgesehene Regal und ein
eiskalter Schauer läuft mir den Rücken hinab, weil ich
Kaminskis Blicke spüre.

»Suchst du da drin nach dem Sinn des Lebens? Beweg
dich, Junge!«

Bei ihren Worten zucke ich kurz zusammen. Eilig drehe
ich mich um und verlasse unter ihren forschen Blicken den
Raum, damit sie ordnungsgemäß abschließen kann.

»Ich bin zu alt für dieses ewige Hoch- und
Runtergerenne!«, meckert sie hinter mir.

Schön wärs, denke ich.
Da ich jetzt nicht mehr auf sie warten muss, fliege ich

die Treppen beinahe hinauf. Für heute bin ich sie los.
Zumindest bis zum Abendessen.

In meinem und Milos Zimmer lasse ich mich rücklings
aufs Bett fallen. Ruhe, endlich Ruhe! Ich versinke in den
Kissen und überlege, was ich mit dem restlichen Tag
anfangen soll. Wie spät ist es überhaupt? Stöhnend drehe
ich mich zur Seite, um einen Blick auf die Uhr über der Tür
zu erhaschen. Kurz vor sechs erst. Na toll. Um halb sieben
gibt es Abendessen, was mache ich bis dahin? Schlafen?
Nein, dann liege ich bestimmt die ganze Nacht wach. Aber
ohne Milo ist es sooo la–

Plötzlich lugt ein fescher Lockenkopf durch den Türspalt
und reißt mich aus meinen Gedanken.

»Hey!«, ruft er fröhlich.
»Milo! Ich habe gerade überlegt, was ich ohne dich

machen soll. Komm rein, es zieht!« Ich grinse und freue
mich wirklich, ihn zu sehen. »Wie wars mit deiner Mutter?



War sie halbwegs gesund während eurer gemeinsamen
Zeit?«

»Na ja, fit war sie nicht, aber es war okay«, antwortet er
knapp und wuchtet sein Gepäck aufs Bett. Er redet nicht
gern über seine Familiengeschichte. Ich weiß, dass seine
Mutter schwer krank ist und sein Vater schon vor langer
Zeit starb. Da es sonst keine Verwandten gab, die ihn
hätten aufnehmen können, ist er im Heim gelandet. Seine
Mutter wird gepflegt, und wenn er kann und darf, geht er
sie besuchen. Danach folgen psychologische Gespräche, die
er hinter sich bringen muss, um zu beweisen, dass er der
psychischen Belastung standhält.

»Na, immerhin«, sage ich knapp. Ich möchte ihn nicht
dazu drängen, mehr zu erzählen.

Er lächelt wissend und beginnt, seine Sachen
auszupacken. Neben jeder Menge Kleidung hatte er
offensichtlich noch einen MP3-Player und ein Tablet
mitgehabt. Ich gebe offen zu, dass ich ein wenig neidisch
bin. Ich habe zwar ein Smartphone, auf das ich lange
gespart habe, aber es ist ein Billiggerät und hat bereits
einen Riss im Display.

Was komisch ist: Jedes Mal, wenn er wiederkommt und
seine Sachen auspackt, kommt es mir so vor, als ob sie
weniger geworden sind. Das ist natürlich Quatsch.
Trotzdem hatte ich das Gefühl, dass sein Koffer auf dem
Hinweg richtig vollgestopft war und jetzt nur noch
annähernd gefüllt ist.

Milo pfeffert die Kleidung in einen Wäschekorb neben
dem Bett, legt sein Tablet auf die kleine Nachtkommode
und schnauft. »Die Auspackerei nervt!«, sagt er, schiebt



den leeren Koffer achtlos auf den Boden und setzt sich auf
das Bett. »Neues aus dem Hause Kaminski?« Er steckt sich
ein Zimtkaugummi in den Mund und schmatzt übertrieben
laut.

Ich winke ab. »Alles wie immer. Durfte heute zweimal
den Flur putzen  – check. Kolja ist ein verdammter Arsch
wie immer  –  check.«

Milo schießt ruckartig hoch und ballt die Faust. »Was
hat er jetzt wieder gemacht?«

Ich winke ab. »Na ja, das Übliche halt. Heute gabs eine
kalte Dusche. Aber was solls, hab mich halt umgezogen und
fertig.«

Resigniert zucke ich mit den Schultern. Gegen Kolja
kann ich nichts ausrichten, er ist größer, stärker und hat
mehr Freunde als ich. Nicht, dass ich schwächlich wäre,
mit Sicherheit nicht. Aber ein Muskelprotz bin ich auch
nicht gerade. Ganz normal eben.

Milo ist schon eher muskulös, weil er in einem
Jugendprojekt regelmäßig zum Boxen geht.

»So ein Idiot! Ich würde es ihm so gerne heimzahlen!«,
knurrt er. »Ach, Finley. Es tut mir echt leid, dass du
dauernd unter diesem Idioten zu leiden hast.«

Erneut winke ich ab. »Unkraut vergeht nicht und so  …«
Milo schnaubt und ich verspüre das dringende

Bedürfnis, das Thema zu wechseln.
»Was machen wir jetzt? Ist noch ein bisschen hin bis

zum Abendessen«, frage ich stattdessen.
»Wer kocht denn heute?« Milo nimmt das Kaugummi

aus dem Mund, überlegt offensichtlich, ob er aufstehen und



zum Mülleimer gehen soll, und klebt es dann doch unter
sein Bett.

»Igitt, Milo! Du pennst ja fast in deinem Rotz!«
Ich schüttle mich, aber er grinst nur. »Also, wer hat

Dienst?«
Ich überlege kurz. »Irgendjemand aus Etage drei,

glaube ich. Also wird es eventuell essbar.« Ein paar aus der
dritten Etage können halbwegs kochen. Die Chancen
stehen fifty-fifty.

Milo setzt zu einer Antwort an, da klopft es an der Tür.
»Ja?«
Ein Junge aus dem Erdgeschoss, er heißt Ben, stößt die

Tür ein Stück auf. »Gibt heute früher Essen, ihr sollt in
zehn Minuten runterkommen.« Kaum, dass er seinen Satz
beendet hat, ist er auch schon wieder verschwunden.
Natürlich ohne die Tür zu schließen.

Ich stöhne auf. Schon wieder Neuzugänge?
Milo denkt offensichtlich dasselbe, denn er zuckt mit

den Schultern. »Vielleicht zieht ja Kolja oder einer seiner
Kumpels dafür aus.«



M

SANKT HILDEGARD

ilo gibt ein genüssliches »Mhmm« von sich     zu
recht, es riecht tatsächlich gut.

Gemeinsam schlängeln wir uns zwischen den Kindern
und Jugendlichen entlang, die sich ebenfalls einen Weg in
Richtung Essen bahnen. Der Speisesaal ist riesig und mit
sieben Tischen ausgestattet, die wie ein U
zusammengestellt sind. Immerhin müssen sechsunddreißig
Kinder in den Saal passen. Wir müssen bei jedem Essen
anwesend sein, außer wir sind offiziell entschuldigt.

Ganz am Ende des Raumes befindet sich die
Durchreiche der großen Küche. Dort entdecke ich Kolja mit
zwei seiner Kumpels am Tisch. Das ist der beliebteste
Platz, weil es nicht weit ist bis zum Nachschlag. Leider hat
er mich soeben entdeckt, deshalb wende ich mich hastig
Milo zu, der Kolja passenderweise böse Blicke zuwirft. Da
Milo nicht so ein Schwachmat (Das ist ein Zitat, ich bin ja
nicht bescheuert und bezeichne mich selbst so) ist wie ich,
geht Kolja ihn seltener an. Somit bin ich gewissermaßen
geschützt in Milos Nähe. Langsam könnte er aufhören,
Kolja anzustarren wie eine wild gewordene Mama-Sau,



sonst überlegt es sich Schleimhaar vielleicht anders. Ich
blicke zwischen den beiden hin und her und kann beinahe
die Luft zwischen ihnen knistern hören. Der Hass zwischen
den beiden ist beinahe greifbar.

Besteck und Teller klappern, leises Stimmengemurmel
durchdringt den Raum. Außer Kolja nimmt niemand
großartig Notiz von uns. Kaminski oder andere Mitarbeiter
sind nicht zu sehen, nur die Praktikantin, die mit dem
Jugendlichen zusammen das Essen auf die Teller klatscht.
Anders kann man es nicht bezeichnen.

»Milo«, flüstere ich, als wir uns weiter nach vorne
schlängeln, in Richtung der Essensausgabe. »Was hast du
denn mit Schleimhaar am Laufen?«

Keine Reaktion. Ich zupfe Milo am Ärmel. »Hallo? Erde
an Milo!«

»Was hast du gesagt?« Er schaut mich irritiert an.
»Ich habe gefragt, was du mit Schleimhaar am Laufen

hast. Ihr starrt euch an, als wärt ihr Dracula und Van
Helsing!«

Jetzt zieht er fragend eine Augenbraue hoch. Wie macht
er das? Ich kann so etwas nicht. Oder doch? Muss ich mal
vorm Spiegel testen.

»Quatsch!« Mit einer energischen Handbewegung
versucht er, meine Bedenken wegzuwischen. »Der guckt
bloß immer so blöde. Vielleicht sollte ich mal mit der Faust
zurückgucken.«

Ich bin ein wenig ratlos. Milo kenne ich als
Klassenclown, Quatschmacher und Spinner, aber mit
Sicherheit nicht als boxenden Proleten. Vielleicht war das



Wochenende mit seiner Mutter doch zu viel für ihn. Ich
zucke mit den Schultern. »Ich würds lassen.«

Es ist nur noch einer vor uns in der Schlange und der
Geruch des Gulaschs lässt mir das Wasser im Mund
zusammenlaufen. Erst jetzt registriere ich, dass es Ben ist,
der das Essen ausgibt und es somit auch gekocht haben
muss. Ich nicke ihm zu, während er mir zwinkernd eine
besonders große Portion auf meinen Teller schaufelt.
Wunderbar.

Die Praktikantin hat hektische Flecken auf ihren
Wangen     kein Wunder, bei einem derartigen Publikum     und
befüllt angespannt Milos Teller.

Wir nehmen unser Essen, schlagen einen großen Bogen
um Schleimhaar und seine Clique und verdrücken uns ganz
nach hinten in die Nähe des Ausgangs. Dort ist noch ein
Tisch frei, in dessen Mitte ein Korb mit Brot steht. Ich
greife noch beim Hinsetzen zu, reiße ein Stück ab und
tunke es in das Gulasch. »Dasch isch escht köschtlisch!«,
nuschle ich begeistert und trotzdem so leise, dass nur mein
Freund mich hören kann. Ist natürlich herzlich wenig
diskret, wenn ich dabei versehentlich mehrere angekaute
Stückchen auf den Tisch spucke. Mein Blick fällt neben
mich, wo Steven mit grimmigem Gesichtsausdruck in ein
Stück trockenes Brot beißt. Er ist Vegetarier und etwas
anderes Fleischloses gibt es heute nicht. Wir haben kein
Recht auf Sonderwünsche.

Milo schmatzt und nickt mir begeistert zu. »Schmeckt
hammermäßig. Wie viele Neuankömmlinge sinds, weißt du
das?«



Nachdenklich lege ich meine Stirn in Falten. (Das kann
ich.) »Mal überlegen. Wer ist denn alles ausgezogen? Jared
und Sam sind in ein anderes Heim gezogen  … und Karim
aus Etage drei ist weg.«

»Ah, stimmt. Na, dann werden es wohl drei Neue sein,
zwei für uns, einer für oben. Oder meinst du, jemand von
uns kann nach oben ziehen? Es gibt doch bestimmt  …«

Ich beende meinen Satz nicht, weil Kaminski in den
Raum gestampft kommt. Im Schlepptau hat sie die
Heimleitung, Herrn Alfred Wittich, und einen Jungen im
Alter von ungefähr dreizehn Jahren.

Milo schluckt seinen Bissen Brot herunter und starrt
ebenfalls zur Tür. »Wieso dieses ganze Tamtam für einen
kleinen Pubertisten? Ich dachte, die kommen zu dritt?«,
flüstert er.

Ich zucke mit den Schultern. Der Junge tut mir jetzt
schon leid. Er stolpert ängstlich zwischen Kaminski und
dem alten Wittich in die Mitte des Raumes. Ich erinnere
mich selbst noch gut an das ganze Vorstellungsprozedere.
Ich kam damals, mit zwölf Jahren, aus einem anderen Heim
hierher, einem gemischten Heim für Jüngere. Indem sie
Mädchen und Jungs ab einem gewissen Alter trennen,
wollen sie wohl ungewollten Schwangerschaften vorbeugen
oder was weiß ich.

Ich kam also hier an, kannte niemanden, und lief
genauso eingepfercht wie der Junge da vorne zwischen
Kaminski und Wittich in die Mitte des Raumes, etliche
Augenpaare auf mich gerichtet. Das ist hier das übliche
Vorgehen. Die Jungs kommen morgens an, werden
herumgeführt, bekommen ein Zimmer zugewiesen. Abends



werden sie dann der ganzen Besatzung kurz vorgestellt
und jeder muss den Neuen begrüßen. Zumindest, indem er
seinen Namen verrät.

Normalerweise essen wir allerdings erst auf und werden
nicht mitten beim Essen unterbrochen. Milo und ich legen
unser Besteck beiseite. Ich werfe einen Blick zu Kolja, der
sich von dem Neuankömmling nicht beeindrucken lässt und
weiter Gulasch in sich hineinschaufelt.

Frau Kaminski versucht sich an so etwas wie einem
Lächeln, sieht aber eher aus, als hätte sie einen Krampf im
Gesicht. Der weißbärtige Herr Wittich legt seine Hand
milde lächelnd auf die Schulter des Jungen, der dabei
merklich zusammenzuckt. »Ich möchte euch Victor Giese
vorstellen. Er wohnt seit heute bei uns im zweiten Stock.«

Sofort wird das Gemurmel und Getuschel lauter.
Natürlich hat sich die Nachricht herumgesprochen, es lief
die letzten Tage kaum etwas anderes im Radio und im
Fernsehen. Peter Giese war ein berühmter Schlagerstar
und eine echte Skandalnudel. Andauernd war der Typ in
den Schlagzeilen gewesen, ob nun wegen einer Prügelei,
einem Striptease auf der Polizeistation im Vollsuff oder
einer neuen Geliebten. Vor Kurzem erschien dann seine
wohl letzte, berühmte Schlagzeile.

Peter Giese verursacht volltrunken einen Autounfall und
reißt vier weitere Menschen mit in den Tod.

Armer Victor. Obwohl Herr Wittich es meiner Vermutung
nach absichtlich nicht erwähnt hat, ist Victor der Sohn des
verstorbenen Sängers.

»Ruhe, bitte!« Kaminski klatscht mehrmals laut in die
Hände  –  ich wette, sie stellt sich vor, unsere Köpfe wären



dazwischen  – und das Gemurmel verstummt.
Victor knetet verlegen seine Hände und schaut zu

Boden. Ich glaube, er hat Tränen in den Augen. Genau
kann ich es nicht sagen, weil ihm hellbraune Strähnen ins
Gesicht fallen und er den Kopf nach unten hängen lässt. Er
tut mir schrecklich leid, wie er da auf dem Präsentierteller
sitzt.

Wittich fährt fort. »Bitte behandelt unseren
Neuankömmling gut, ich möchte keine Klagen hören!
Respekt heißt das Zauberwort.« Er lässt seinen Blick
mahnend durch die Runde schweifen und übergibt
Kaminski das Wort.

Sie nickt, und ich finde, die beiden benehmen sich, als
hätten sie das Ganze einstudiert wie ein Theaterstück.

»Also«, verkündet sie. »Stellt euch kurz vor. Ihr wisst,
wie es abläuft. Vernünftig, bitte! Du fängst an.« Sie fuchtelt
auffordernd mit der Hand zu Milo und sofort geht es los.
War klar, dass ich als Letzter mit dem Sprechen dran bin  –
  weil ich es hasse.

»Hi Victor, ich bin Milo, siebzehn Jahre alt und wohne
auf Etage zwei.«

Victor krächzt ein leises »Hallo«, ohne den Blick zu
heben.

So geht es ganze zwanzig Mal, bis Kolja an der Reihe ist.
Er wartet eine Sekunde lang ab, ob ihn auch wirklich

alle ansehen. Dann lehnt er sich lässig zurück und spuckt
nur drei Worte aus: »Kol, achtzehn, drei.« Bei dem Wort
»drei« grinst er zu Milo und mir herüber. Wahrscheinlich
will er seine Macht demonstrieren, weil er eine Etage über
uns ist. Einfach nur lächerlich.



Kaminski und Wittich werfen ihm finstere Blicke zu,
lassen ihn jedoch gewähren.

Victor reagiert inzwischen nicht mehr mit einem
»Hallo«, sondern nickt bloß kurz nach jeder Vorstellung.
Ich würde ihn am liebsten davor bewahren, aber keiner
kann sich über diese dämliche Vorstellungsvorschrift
hinwegsetzen. Als ich damals in der Mitte gestanden habe,
waren meine Knie weich gewesen wie Butter, die im
Hochsommer in der Sonne gelegen hat, und ich habe mir
nichts sehnlicher gewünscht, als dass sich ein Loch im
Boden auftut und mich verschlingt.

Nur noch Steven ist vor mir dran. Obwohl Victor selbst
ein Häufchen Elend ist, wird mir bei der Vorstellung, vor
allen zu sprechen, immer wieder angst und bange. Ich
spüre mein Herz schneller pochen, als mein Vorgänger
seinen obligatorischen Satz beendet und mit einem Nicken
das Wort an mich weitergibt.

Unauffällig schließe ich meine Hand fester um den
Löffel. »Hi, Victor. Ich bin Finley Freytag, sechzehn Jahre
alt und wohne auf Etage zwei. Herzlich willkommen.«

Wieder nickt Victor.
Kaminski lächelt, wahrscheinlich muss sie ihn aufgrund

seines Status’ besser behandeln als andere. »Such dir
einen Platz und iss etwas, Victor«, säuselt sie. Gleich muss
ich brechen.

Herr Wittich klopft dem Jungen auffordernd auf die
Schulter. »So, jetzt lasst es euch weiterhin schmecken, es
riecht wirklich vorzüglich, ich wünschte, meine Frau
könnte so kochen!«, beendet er seinen Vortrag und
verlässt, dicht gefolgt von Kaminski, den Speisesaal.



Augenblicklich schwillt das Gemurmel wieder an. Victor
sucht mit seinen Blicken den Raum ab und entdeckt den
freien Platz neben Milo und mir. Er zögert. Ich lächle und
nicke ihm zu, deute auf den freien Platz. Langsam setzt er
sich in Bewegung und lässt sich schließlich neben mir auf
der Sitzbank nieder.

Wir schweigen und aus dem Augenwinkel beobachte ich
ihn. Warum er wohl ausgerechnet in dieses Heim
gekommen ist, wenn sein Vater doch so viel Geld hatte?

Der Junge hat die Ärmel seines Shirts über die Hände
gezogen, die Hände zu Fäusten geballt, und sie in seinen
Schoß gelegt. Vermutlich traut er sich nicht, sich etwas zu
essen zu holen.

»Möchtest du was essen?«, frage ich. Möglicherweise
hilft ein kleiner Anstoß.

Ganz kurz sieht er zu mir auf und schüttelt den Kopf. Na
gut, entweder hat er keinen Hunger oder braucht noch
Zeit. Beides legitim.

Milo versteht, dass ich dem Neuen Mut machen will,
und versucht, ein Gespräch zu beginnen. »Und welches
Zimmer hast du?«, fragt er, während er die letzten
Nanopartikel des Gulaschs vom Teller kratzt.

Leise räuspert Victor sich. »Eins im zweiten Stock,
gleich rechts neben dem Badezimmer.«

»Ah!« Milo nickt.
»Darf man hier gehen, wenn man fertig ist oder keinen

Hunger hat?«, fragt Victor unsicher, diesmal an mich
gewandt.

»Ja, kannst du ruhig machen. Hauptsache, du warst hier
anwesend. Wenn jemand fragt, hab ich dich essen sehen,



okay?«
»Danke.« Er steht auf und verlässt mit gesenktem Kopf

den Speisesaal, ohne zurückzusehen.
»Der Arme«, sage ich zu Milo, der inzwischen mit

seinem Löffel einen Rhythmus auf dem Tisch klopft.
»Ja. Da müssen wir wohl oder übel alle durch.

Nachschlag?« Er deutet auf meinen Teller und ich schüttle
den Kopf. Eigentlich bin ich müde und möchte nur noch
schlafen, obwohl es viel zu früh ist. »Nee, ich glaub, ich
geh nach oben. Iss eine zweite Portion für mich mit.«
Gähnend strecke ich mich.

Milo zuckt mit den Schultern und steht auf. »Mach ich.«
»Warte.« Ich grinse, als Milo beim Aufstehen innehält.

»Wenn du für mich mitisst, musst du auch meinen Teller
mitnehmen.«



E

DAS MÄDCHEN

s ist düstere Nacht, die Sterne glitzern am Himmel
und vor mir liegt eine tiefe Schlucht. Ich blicke in

die tosenden Fluten unter mir. Sehe und höre, wie sich die
Wellen donnernd an den Klippen brechen. Ein heftiger
Wind lässt mich bedrohlich schwanken. Noch ein bisschen
mehr und ich falle, stürze in das tiefe, dunkle
Wasser  …  Doch ich kann keinen Schritt zurückgehen,
sosehr ich es auch versuche. Mein Herz rast immer
schneller. Ich bin dem Schicksal ausgeliefert und bereite
mich innerlich auf den Sturz vor.

Ein Mädchen mit blonden lockigen Haaren taucht
plötzlich auf, tanzt vor mir im Kreis und summt eine
Melodie. Sie scheint mich nicht zu sehen. Mir ist bewusst,
dass sie in der Luft schwebt, aber in diesem Moment
kommt es mir völlig normal vor.

Die Angst frisst sich einen Weg durch meine Eingeweide
und formt sich zu einem Schrei, der mir die Kehle
hinaufkriecht. Noch immer kann ich nicht rückwärts gehen;
bin wie gefangen.


