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Eine kleine Station an der Strecke, welche nach Russland flhrt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstrange nach beiden
Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten Fahrdammes; neben
jedem wie ein schmutziger Schatten der dunkle, von dem Abdampfe
in den Boden gebrannte Strich.

Hinter dem niederen, 6lgestrichenen Stationsgebaude flihrte eine
breite, ausgefahrene StraBe zur Bahnhofsrampe herauf. lhre Rander
verloren sich in dem ringsum zertretenen Boden und waren nur an
zwei Reihen Akazienbdumen kenntlich, die traurig mit verdursteten,
von Staub und RuB erdrosselten Blattern zu beiden Seiten standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das bleiche,
kraftlose, durch den Dunst ermidete Licht der Nachmittagssonne:
Gegenstande und Menschen hatten etwas Gleichgiiltiges, Lebloses,
Mechanisches an sich, als seien sie aus der Szene eines
Puppentheaters genommen. Von Zeit zu Zeit, in gleichen Intervallen,
trat der Bahnhofsvorstand aus seinem Amtszimmer heraus, sah mit
der gleichen Wendung des Kopfes die weite Strecke hinauf nach
den Signalen der Wachterhguschen, die immer noch nicht das
Nahen des Eilzuges anzeigen wollten, der an der Grenze groBe
Verspatung erlitten hatte; mit ein und derselben Bewegung des



Armes zog er sodann seine Taschenuhr hervor, schittelte den Kopf
und verschwand wieder; so wie die Figuren kommen und gehen, die
aus alten Turmuhren treten, wenn die Stunde voll ist.

Auf dem Dreiten, festgestampften Streifen  zwischen
Schienenstrang und Gebaude promenierte eine heitere Gesellschaft
junger Leute, links und rechts eines &lteren Ehepaares schreitend,
das den Mittelpunkt der etwas lauten Unterhaltung bildete. Aber
auch die Frohlichkeit dieser Gruppe war keine rechte; der Larm des
lustigen Lachens schien schon auf wenige Schritte zu verstummen,
gleichsam an einem zahen, unsichtbaren Widerstande zu Boden zu
sinken.

Frau Hofrat Toérless, dies war die Dame von vielleicht vierzig
Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier traurige, vom Weinen
ein wenig gerdtete Augen. Es galt Abschied zu nehmen. Und es fiel
ihr schwer, ihr einziges Kind nun wieder auf so lange Zeit unter
fremden Leuten lassen zu missen, ohne Mdéglichkeit, selbst
schitzend Uber ihren Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im Osten des
Reiches, in sparlich besiedeltem, trockenem Ackerland.

Der Grund, dessentwegen Frau Térless es dulden musste, ihren
Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde zu wissen, war, dass sich in
dieser Stadt ein beriihmtes Konvikt befand, welches man schon seit
dem vorigen Jahrhunderte, wo es auf dem Boden einer frommen
Stiftung errichtet worden war, da drauBen belieB, wohl um die
aufwachsende Jugend vor den verderblichen Einflissen einer
GroBstadt zu bewahren.

Denn hier erhielten die Séhne der besten Familien des Landes
ihre Ausbildung, um nach Verlassen des Institutes die Hochschule
zu beziehen oder in den Militar- oder Staatsdienst einzutreten, und in
allen diesen Féllen sowie flir den Verkehr in den Kreisen der guten



Gesellschaft galt es als besondere Empfehlung, im Konvikte zu W.
aufgewachsen zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Térless bewogen, dem
ehrgeizigen Drangen seines Knaben nachzugeben und seine
Aufnahme in das Institut zu erwirken.

Dieser Entschluss hatte spéater viele Tranen gekostet. Denn fast
seit dem Augenblicke, da sich das Tor des Institutes unwiderruflich
hinter ihm geschlossen hatte, litt der kleine Td&rless an
flrchterlichem, leidenschaftlichem Heimweh. Weder die
Unterrichtsstunden, noch die Spiele auf den groBen Uppigen Wiesen
des Parkes, noch die anderen Zerstreuungen, die das Konvikt
seinen Zoglingen bot, vermochten ihn zu fesseln; er beteiligte sich
kaum an ihnen. Er sah alles nur wie durch einen Schleier und hatte
selbst untertags haufig Muihe, ein hartnackiges Schluchzen
hinabzuwirgen; des Abends schlief er aber stets unter Tranen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe taglich, und er lebte nur in
diesen Briefen; alles andere, was er tat, schien ihm nur ein
schattenhaftes, bedeutungsloses Geschehen zu sein, gleichgultige
Stationen wie die Stundenziffern eines Uhrblattes. Wenn er aber
schrieb, flhlte er etwas Auszeichnendes, Exklusives in sich; wie eine
Insel voll wunderbarer Sonnen und Farben hob sich etwas in ihm
aus dem Meere grauer Empfindungen heraus, das ihn Tag um Tag
kalt und gleichgultig umdrangte. Und wenn er untertags, bei den
Spielen oder im Unterrichte, daran dachte, dass er abends seinen
Brief schreiben werde, so war ihm, als trige er an unsichtbarer Kette
einen goldenen Schlissel verborgen, mit dem er, wenn es niemand
sieht, das Tor von wunderbaren Garten 6ffnen werde.

Das Merkwlrdige daran war, dass diese jahe, verzehrende
Hinneigung zu seinen Eltern fur ihn selbst etwas Neues und
Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher nicht geahnt, er war gern



und freiwillig ins Institut gegangen, ja er hatte gelacht, als sich seine
Mutter beim ersten Abschied vor Tranen nicht fassen konnte, und
dann erst, nachdem er schon einige Tage allein gewesen war und
sich verhaltnismaBig wohl befunden hatte, brach es plétzlich und
elementar in ihm empor.

Er hielt es fir Heimweh, flr Verlangen nach seinen Eltern. In
Wirklichkeit war es aber etwas viel Unbestimmteres und
Zusammengesetzteres. Denn der »Gegenstand dieser Sehnsuchtx,
das Bild seiner Eltern, war darin eigentlich gar nicht mehr enthalten.
Ich meine diese gewisse plastische, nicht bloB gedachtnismaBige,
sondern koérperliche Erinnerung an eine geliebte Person, die zu allen
Sinnen spricht und in allen Sinnen bewahrt wird, sodass man nichts
tun kann, ohne schweigend und unsichtbar den anderen zur Seite zu
fihlen. Diese verklang bald wie eine Resonanz, die nur noch eine
Weile fortgezittert hatte. Térless konnte sich damals beispielsweise
nicht mehr das Bild seiner »lieben, lieben Eltern« - dermalBen
sprach er es meist vor sich hin - vor Augen zaubern. Versuchte er
es, so kam an dessen Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm empor,
dessen Sehnsucht ihn zichtigte und ihn doch eigenwillig festhielt,
weil ihre heiBen Flammen ihn zugleich schmerzten und entzlckten.
Der Gedanke an seine Eltern wurde ihm hiebei mehr und mehr zu
einer bloBen Gelegenheitsursache, dieses egoistische Leiden in sich
zu erzeugen, das ihn in seinen wolllstigen Stolz einschloss wie in
die Abgeschiedenheit einer Kapelle, in der von hundert flammenden
Kerzen und von hundert Augen heiliger Bilder Weihrauch zwischen
die Schmerzen der sich selbst GeiBelnden gestreut wird. - - -

Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde und sich
allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art auch ziemlich deutlich.
Sein Verschwinden flhrte nicht eine endlich erwartete Zufriedenheit
nach sich, sondern lieB in der Seele des jungen Tdrless eine Leere



zurtck. Und an diesem Nichts, an diesem Unausgefillten in sich
erkannte er, dass es nicht eine bloBe Sehnsucht gewesen war, die
ihm abhanden kam, sondern etwas Positives, eine seelische Kraft,
etwas, das sich in ihm unter dem Vorwand des Schmerzes
ausgebliht hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten hdheren
Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr Versiegen flhlbar gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spuren der im
Erwachen gewesenen Seele wieder aus seinen Briefen, und an ihre
Stelle traten ausflhrliche Beschreibungen des Lebens im Institute
und der neugewonnenen Freunde.

Er selbst flhlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein Baumchen,
das nach der noch fruchtlosen Blite den ersten Winter erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit einer
starken, gedankenlosen, tierischen Zartlichkeit. Jedes Mal, wenn er
vom Konvikte Ferien bekommen hatte, erschien der Hofratin
nachher ihr Haus von Neuem leer und ausgestorben, und noch
einige Tage nach jedem solchen Besuche ging sie mit Tranen in den
Augen durch die Zimmer, da und dort einen Gegenstand liebkosend
beriihrend, auf dem das Auge des Knaben geruht oder den seine
Finger gehalten hatten. Und beide hatten sie sich flr ihn in Sticke
reiBen lassen.

Die unbeholfene Rihrung und leidenschaftliche, trotzige Trauer
seiner Briefe beschéaftigte sie schmerzlich und versetzte sie in einen
Zustand hochgespannter Empfindsamkeit; der heitere, zufriedene
Leichtsinn, der darauf folgte, machte auch sie wieder froh, und in
dem Gefihle, dass dadurch eine Krise Uberwunden worden sei,
unterstitzten sie ihn nach Kréaften.

Weder in dem einen noch in dem anderen erkannten sie das
Symptom einer bestimmten seelischen Entwicklung, vielmehr hatten



sie Schmerz und Beruhigung gleichermaBen als eine natirliche
Folge der gegebenen Verhaltnisse hingenommen. Dass es der
erste, missgliickte Versuch des jungen, auf sich selbst gestellten
Menschen gewesen war, die Kréafte des Inneren zu entfalten, entging

ihnen.
*

Toérless flhlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da und dort
vergeblich nach etwas Neuem, das ihm als Stitze hatte dienen

kbnnen.
*

Eine Episode dieser Zeit war fur das charakteristisch, was sich
damals in Torless zu spaterer Entwicklung vorbereitete.

Eines Tages war namlich der junge Furst H. ins Institut
eingetreten, der aus einem der einflussreichsten, altesten und
konservativsten Adelsgeschlechter des Reiches stammte.

Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und affektiert; die
Art und Weise, wie er im Stehen die eine Hulfte herausdrickte und
beim Sprechen langsam mit den Fingern spielte, verlachten sie als
weibisch. Besonders aber spotteten sie darlber, dass er nicht von
seinen Eltern ins Konvikt gebracht worden war, sondern von seinem
bisherigen Erzieher, einem doctor theologiae und Ordensgeistlichen.

Tdrless aber hatte vom ersten Augenblicke an einen starken
Eindruck empfangen. Vielleicht wirkte dabei der Umstand mit, dass
es ein hoffahiger Prinz war, jedenfalls war es aber auch eine andere
Art Mensch, die er da kennen lernte.

Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und frommer
Ubungen schien irgendwie noch an ihm zu haften. Wenn er ging, so
geschah es mit weichen, geschmeidigen Bewegungen, mit diesem
etwas schichternen Sichzusammenziehen und Schmalmachen, das
der Gewohnheit eigen ist, aufrecht durch die Flucht leerer Sale zu



schreiten, wo ein anderer an hundert unsichtbaren Ecken des leeren
Raumes schwer anzurennen scheint.

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle eines feinen
psychologischen Genusses flur Térless. Er bahnte in ihm jene Art
Menschenkenntnis an, die es lehrt, einen anderen nach dem Fall der
Stimme, nach der Art, wie er etwas in die Hand nimmt, ja selbst nach
dem Timbre seines Schweigens und dem Ausdruck der kérperlichen
Haltung, mit der er sich in einen Raum flgt, kurz nach dieser
beweglichen, kaum greifbaren und doch erst eigentlichen, vollen Art,
etwas Seelisch-Menschliches zu sein, die um den Kern, das Greif-
und Besprechbare, wie um ein bloBes Skelett herumgelagert ist, so
zu erkennen und zu genieBen, dass man die geistige Persdnlichkeit
dabei vorwegnimmt.

Torless lebte wahrend dieser kurzen Zeit wie in einer Idylle. Er
stieB sich nicht an der Religiositat seines neuen Freundes, die ihm,
der aus einem burgerlich-freidenkenden Hause stammte, eigentlich
etwas ganz Fremdes war. Er nahm sie vielmehr ohne alles
Bedenken hin, ja sie bildete in seinen Augen sogar einen
besonderen Vorzug des Prinzen, denn sie steigerte das Wesen
dieses Menschen, das er dem seinen vollig undhnlich, aber auch
ganz unvergleichlich fahlte.

In der Gesellschaft dieses Prinzen flhlte er sich etwa wie in einer
abseits des Weges liegenden Kapelle, sodass der Gedanke, dass er
eigentlich nicht dorthin gehére, ganz gegen den Genuss
verschwand, das Tageslicht einmal durch Kirchenfenster anzusehen
und das Auge so lange Uber den nutzlosen, vergoldeten Zierat
gleiten zu lassen, der in der Seele dieses Menschen aufgehauft war,
bis er von dieser selbst ein undeutliches Bild empfing, so, als ob er,
ohne sich Gedanken dartber machen zu kénnen, mit dem Finger



eine schbéne, aber nach seltsamen Gesetzen verschlungene
Arabeske nachzdge.

Dann kam es pl6tzlich zum Bruche zwischen beiden.

Wegen einer Dummbheit, wie sich Torless selbst hinterher sagen
musste.

Sie waren namlich doch einmal ins Streiten Uber religidse Dinge
gekommen. Und in diesem Augenblicke war es eigentlich schon um
alles geschehen. Denn wie von Térless unabhangig, schlug nun der
Verstand in ihm unaufhaltsam auf den zarten Prinzen los. Er
Uberschittete ihn mit dem Spotte des Verninftigen, zerstdrte
barbarisch das filigrane Geb&ude, in dem dessen Seele heimisch
war, und sie gingen im Zorne auseinander.

Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zueinander
gesprochen. Tdrless war sich wohl dunkel bewusst, dass er etwas
Sinnloses getan hatte, und eine unklare, geflihlsmaBige Einsicht
sagte ihm, dass da dieser hdlzerne Zollstab des Verstandes zu ganz
unrechter Zeit etwas Feines und Genussreiches zerschlagen habe.
Aber dies war etwas, das ganz auBer seiner Macht lag. Eine Art
Sehnsucht nach dem Friheren war wohl fir immer in ihn
zurlickgeblieben, aber er schien in einen anderen Strom geraten zu
sein, der ihn immer weiter davon entfernte.

Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich im Konvikte

nicht wohl befunden hatte, wieder aus.
*

Nun wurde es ganz leer und langweilig um Torless. Aber er war
einstweilen &alter geworden, und die beginnende Geschlechtsreife
fing an, sich dunkel und allmahlich in ihm emporzuheben. In diesem
Abschnitt  seiner  Entwicklung schloss er einige neue,
dementsprechende Freundschaften, die fur ihn spater von groBter
Wichtigkeit wurden. So mit Beineberg und Reiting, mit Moté und



Hofmeier, eben jenen jungen Leuten, in deren Gesellschaft er heute
seine Eltern zur Bahn begleitete.

Merkwdirdigerweise waren dies gerade die Ubelsten seines
Jahrganges, zwar talentiert und selbstversténdlich auch von guter
Herkunft, aber bisweilen bis zur Roheit wild und ungebardig. Und
dass gerade ihre Gesellschaft Térless nun fesselte, lag wohl an
seiner eigenen Unselbststandigkeit, die, seitdem es ihn von dem
Prinzen wieder fortgetrieben hatte, sehr arg war. Es lag sogar in der
geradlinigen Verlangerung dieses Abschwenkens, denn es
bedeutete wie dieses eine Angst vor allzu subtilen Empfindeleien,
gegen die das Wesen der anderen Kameraden gesund, kernig und
lebensgerecht abstach.

Tdrless UberlieB sich ganzlich ihrem Einflusse, denn seine
geistige Situation war nun ungefahr diese: In seinem Alter hat man
am Gymnasium Goethe, Schiller, Shakespeare, vielleicht sogar
schon die Modernen gelesen. Das schreibt sich dann halbverdaut
aus den Fingerspitzen wieder heraus. Rémertragddien entstehen
oder sensitivste Lyrik, die im Gewande seitenlanger Interpunktionen
wie in der Zartheit durchbrochener Spitzenarbeit einherschreitet:
Dinge, die an und fir sich l&cherlich sind, fur die Sicherheit der
Entwicklung aber einen unschatzbaren Wert bedeuten. Denn diese
von auBen kommenden Assoziationen und erborgten Geflihle tragen
die jungen Leute Uber den gefahrlich weichen seelischen Boden
dieser Jahre hinweg, wo man sich selbst etwas bedeuten muss und
doch noch zu unfertig ist, um wirklich etwas zu bedeuten. Ob fir
spater bei dem einen etwas davon zurlickbleibt oder bei dem
anderen nichts, ist gleichgultig; dann findet sich schon jeder mit sich
ab, und die Gefahr besteht nur in dem Alter des Uberganges. Wenn
man da solch einem jungen Menschen das L&acherliche seiner
Person zur Einsicht bringen kénnte, so wirde der Boden unter ihm



einbrechen, oder er wirde wie ein erwachter Nachtwandler
herabstirzen, der plétzlich nichts als Leere sieht.

Diese lllusion, dieser Trick zugunsten der Entwicklung fehlte im
Institute. Denn dort waren in der Bibliothek wohl die Klassiker
enthalten, aber diese galten als langweilig, und sonst fanden sich
nur sentimentale Novellenbdnde und witzlose MilitArhumoresken.

Der kleine Térless hatte sie wohl alle férmlich in einer Gier nach
Blchern durchgelesen, irgendeine banal zartliche Vorstellung aus
ein oder der anderen Novelle wirkte manchmal auch noch eine Weile
nach, allein einen Einfluss, einen wirklichen Einfluss, nahm dies auf
seinen Charakter nicht.

Es schien damals, dass er Uberhaupt keinen Charakter habe.

Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser Lektlre
selbst hie und da eine kleine Erzahlung oder begann ein
romantisches Epos zu dichten. In der Erregung Gber die
Liebesleiden seiner Helden réteten sich dann seine Wangen, seine
Pulse beschleunigten sich und seine Augen glanzten.

Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles vorbei;
gewissermaBen nur in der Bewegung lebte sein Geist. Daher war es
ihm auch méglich, ein Gedicht oder eine Erzahlung wann immer, auf
jede Aufforderung hin, niederzuschreiben. Er regte sich dabei auf,
aber trotzdem nahm er es nie ganz ernst, und die Tatigkeit erschien
ihm nicht wichtig. Es ging von ihr nichts auf seine Person Uber, und
sie ging nicht von seiner Person aus. Er hatte nur unter irgendeinem
auBeren Zwang Empfindungen, die Uber das Gleichgultige
hinausgingen, wie ein Schauspieler dazu des Zwanges einer Rolle
bedarf.

Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man als
Charakter oder Seele, Linie oder Klangfarbe eines Menschen fihlt,
jedenfalls dasjenige, wogegen die Gedanken, Entschlisse und



Handlungen wenig bezeichnend, =zufallig und auswechselbar
erscheinen, dasjenige, was beispielsweise Tdrless an den Prinzen
jenseits alles verstandlichen Beurteilens geknUpft hatte, dieser
letzte, unbewegliche Hintergrund, war zu jener Zeit in Toérless
ganzlich verloren gegangen.

In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das
Animalische, welches sie eines solchen gar nicht bedirfen lieB, so
wie am Gymnasium das Spiel mit der Literatur dafiir sorgt.

Torless war aber flir das eine zu geistig angelegt und dem
anderen brachte er jene scharfe Feinfihligkeit flir das Lacherliche
solcher erborgter Sentiments entgegen, die das Leben im Institute
durch seine Né&tigung steter Bereitschaft zu Streitigkeiten und
Faustkdmpfen erzeugt. So erhielt sein Wesen etwas Unbestimmtes,
eine innere Hilflosigkeit, die ihn nicht zu sich selbst finden lieB.

Er schloss sich seinen neuen Freunden an, weil ihm ihre Wildheit
imponierte. Da er ehrgeizig war, versuchte er hie und da, es ihnen
darin sogar zuvorzutun. Aber jedes Mal blieb er wieder auf halbem
Wege stehen und hatte nicht wenig Spott deswegen zu erleiden.
Dies verschuichterte ihn dann wieder. Sein ganzes Leben bestand in
dieser kritischen Periode eigentlich nur in diesem immer erneuten
Bemi(hen, seinen rauen, mannlicheren Freunden nachzueifern, und
in einer tief innerlichen Gleichgultigkeit gegen dieses Bestreben.

Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie allein
waren, still und scheu. Den zartlichen Berlhrungen seiner Mutter
entzog er sich jedes Mal unter einem anderen Vorwande. In
Wahrheit hatte er ihnen gern nachgegeben, aber er schamte sich,
als seien die Augen seiner Kameraden auf ihn gerichtet.

Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der
Entwicklungsjahre hin.



Nachmittags kam dann die ganze laute Schar. Man spielte
Karten, aB, trank, erzahlte Anekdoten Uber die Lehrer und rauchte
die Zigaretten, die der Hofrat aus der Residenz mitgebracht hatte.

Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.

Dass fur Térless mitunter auch andere Stunden kamen, wussten
sie nicht. Und in der letzten Zeit immer zahlreichere. Er hatte
Augenblicke, wo ihm das Leben im Institute vollig gleichgultig wurde.
Der Kitt seiner taglichen Sorgen léste sich da, und die Stunden
seines Lebens fielen ohne innerlichen Zusammenhang auseinander.

Er saB oft lange - in finsterem Nachdenken - gleichsam Uber
sich selbst gebeugt.



Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen. Man hatte
gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt unternommen, und nun sollte
der Eilzug das Ehepaar wieder in die Residenz zurlckfthren.

Ein leises Rollen in den Schienen kiindigte sein Nahen an, und
die Signale der Glocke am Dache des Stationsgebaudes klangen
der Hofratin unerbittlich ins Ohr.

»Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf meinen
Buben acht?« wandte sich Hofrat Térless an den jungen Baron
Beineberg, einen langen, knochigen Burschen mit ma&chtig
abstehenden Ohren, aber ausdrucksvollen, gescheiten Augen.

Der kleine Torless schnitt ob dieser Bevormundung ein
missmutiges Gesicht, und Beineberg grinste geschmeichelt und ein
wenig schadenfroh.

»Uberhaupt« - wandte sich der Hofrat an die tbrigen - »méchte
ich Sie alle gebeten haben, falls meinem Sohne irgendetwas sein
sollte, mich gleich davon zu verstandigen.«

Dies entlockte nun doch dem jungen Toérless ein unendlich
gelangweiltes: »Aber Papa, was soll mir denn passieren?!« obwohl
er schon daran gewdhnt war, bei jedem Abschiede diese allzu groBe
Sorgsamkeit Uber sich ergehen lassen zu missen.

Die anderen schlugen indessen die Hacken zusammen, wobei
sie die zierlichen Degen straff an die Seite zogen, und der Hofrat
figte noch hinzu: »Man kann nie wissen, was vorkommt, und der
Gedanke, sofort von allem verstandigt zu werden, bereitet mir eine
groBe Beruhigung; schlieBlich kénntest du doch auch am Schreiben
behindert sein.«

Dann fuhr der Zug ein. Hofrat Térless umarmte seinen Sohn,
Frau von Torless driickte den Schleier fester ans Gesicht, um ihre
Tranen zu verbergen, die Freunde bedankten sich der Reihe nach,
dann schloss der Schaffner die Wagentdr.



Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Rickfront des
Institutsgebaudes, - die machtige, langgestreckte Mauer, welche
den Park umschloss, dann kamen rechts und links nur mehr
graubraune Felder und vereinzelte Obstbdume.



Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof verlassen und
gingen in zwei Reihen hintereinander auf den beiden Randern der
StraBe - so wenigstens dem dicksten und zahesten Staube
ausweichend - der Stadt zu, ohne viel miteinander zu reden.

Es war fanf Uhr vorbei, und Gber die Felder kam es ernst und
kalt, wie ein Vorbote des Abends.

Tdrless wurde sehr traurig.

Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld, vielleicht
war es jedoch nur die abweisende, stumpfe Melancholie, die jetzt auf
der ganzen Natur ringsumher lastete und schon auf wenige Schritte
die Formen der Gegenstande mit schweren glanzlosen Farben
verwischte.

Dieselbe furchtbare Gleichgultigkeit, die schon den ganzen
Nachmittag Uber allerorts gelegen war, kroch nun Uber die Ebene
heran, und hinter ihr her wie eine schleimige Fahrte der Nebel, der
Uber den Sturzackern und bleigrauen Ribenfeldern klebte.

Térless sah nicht rechts noch links, aber er flhlte es. Schritt fur
Schritt trat er in die Spuren, die soeben erst vom FuBe des
Vordermanns in dem Staube aufklafften, - und so flhlte er es: als ob
es so sein musste: als einen steinernen Zwang, der sein ganzes
Leben in diese Bewegung - Schritt flr Schritt - auf dieser einen
Linie, auf diesem einen schmalen Streifen, der sich durch den Staub
z0g, einfing und zusammenpresste.

Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein zweiter Weg mit
dem ihren in einen runden, ausgetretenen Fleck zusammenfloss,
und als dort ein morschgewordener Wegweiser schief in die Luft
hineinragte, wirkte diese, zu ihrer Umgebung in Widerspruch
stehende, Linie wie ein verzweifelter Schrei auf Torless.

Wieder gingen sie weiter. Torless dachte an seine Eltern, an
Bekannte, an das Leben. Um diese Stunde kleidet man sich fir eine



Gesellschaft an oder beschlieBt ins Theater zu fahren. Und nachher
geht man ins Restaurant, hort eine Kapelle, besucht das Kaffeehaus.
Man macht eine interessante Bekanntschaft. Ein galantes Abenteuer
halt bis zum Morgen in Erwartung. Das Leben rollt wie ein
wunderbares Rad immer Neues, Unerwartetes aus sich heraus ...

Tdrless seufzte unter diesen Gedanken, und bei jedem Schritte,
der ihn der Enge des Institutes nahertrug, schnirte sich etwas immer
fester in ihm zusammen.

Jetzt schon klang ihm das Glockenzeichen in den Ohren. Nichts
firchtete er namlich so sehr wie dieses Glockenzeichen, das
unwiderruflich das Ende des Tages bestimmte - wie ein brutaler
Messerschnitt.

Er erlebte ja nichts, und sein Leben dammerte in steter
Gleichgultigkeit dahin, aber dieses Glockenzeichen fligte dem auch
noch den Hohn hinzu und lieB ihn in ohnméachtiger Wut Gber sich
selbst, Uber sein Schicksal, Gber den begrabenen Tag erzittern.

Nun kannst du gar nichts mehr erleben, wahrend zwdélf Stunden
kannst du nichts mehr erleben, fir zwolf Stunden bist du tot ...: das
war der Sinn dieses Glockenzeichens.



Als die Gesellschaft junger Leute zwischen die ersten niedrigen,
hittenartigen Hauser kam, wich dieses dumpfe Briten von Térless.
Wie von einem pl6tzlichen Interesse erfasst, hob er den Kopf und
blickte angestrengt in das dunstige Innere der kleinen, schmutzigen
Gebaude, an denen sie voribergingen.

Vor den Tiren der meisten standen die Weiber, in Kitteln und
groben Hemden, mit breiten, beschmutzten FUBen und nackten,
braunen Armen.

Waren sie jung und drall, so flog ihnen manches derbe slawische
Scherzwort zu. Sie stieBen sich an und kicherten Uber die »jungen
Herren«; manchmal schrie eine auch auf, wenn im Vorlbergehen
allzu hart ihre Briste gestreift wurden, oder erwiderte mit einem
lachenden Schimpfwort einen Schlag auf die Schenkel. Manche sah
auch bloB mit zornigem Ernste hinter den Eilenden drein; und der
Bauer lachelte verlegen, - halb unsicher, halb gutmdtig, - wenn er
zufallig hinzugekommen war.

Tdrless beteiligte sich nicht an dieser Gbermutigen, frihreifen
Mannlichkeit seiner Freunde.

Der Grund hiezu lag wohl teilweise in einer gewissen
Schichternheit in geschlechtlichen Sachen, wie sie fast allen
einzigen Kindern eigentimlich ist, zum gréBeren Teile jedoch in der
ihm besonderen Art der sinnlichen Veranlagung, welche
verborgener, machtiger und dunkler gefarbt war als die seiner
Freunde und sich schwerer duBerte.

Wahrend die anderen mit den Weibern schamlos - taten,
beinahe mehr um »fesch« zu sein, als aus Begierde, war die Seele
des schweigsamen, kleinen Torless aufgewlhlt und von wirklicher
Schamlosigkeit gepeitscht.

Er blickte mit so brennenden Augen durch die kleinen Fenster
und winkligen, schmalen Torwege in das Innere der Hauser, dass es



ihm bestandig wie ein feines Netz vor den Augen tanzte.

Fast nackte Kinder wélzten sich in dem Kot der Héfe, da und dort
gab der Rock eines arbeitenden Weibes die Kniekehlen frei oder
drickte sich eine schwere Brust straff in die Falten der Leinwand.
Und als ob all dies sogar unter einer ganz anderen, tierischen,
drickenden Atmosphare sich abspielte, floss aus dem Flur der
Hauser eine trage, schwere Luft, die Térless begierig einatmete.

Er dachte an alte Malereien, die er in Museen gesehen hatte,
ohne sie recht zu verstehen. Er wartete auf irgendetwas, so wie er
vor diesen Bildern immer auf etwas gewartet hatte, das sich nie
ereignete. Worauf ...? ... Auf etwas Uberraschendes, noch nie
Gesehenes; auf einen ungeheuerlichen Anblick, von dem er sich
nicht die geringste Vorstellung machen konnte; auf irgendetwas von
firchterlicher, tierischer Sinnlichkeit; das ihn wie mit Krallen packe
und von den Augen aus zerreiBBe; auf ein Erlebnis, das in irgendeiner
noch ganz unklaren Weise mit den schmutzigen Kitteln der Weiber,
mit ihren rauen Handen, mit der Niedrigkeit ihrer Stuben, mit ... mit
einer Beschmutzung an dem Kot der Hoéfe ... zusammenhangen
musse ... Nein, nein; ... er fuhlte jetzt nur mehr das feurige Netz vor
den Augen; die Worte sagten es nicht; so arg, wie es die Worte
machen, ist es gar nicht; es ist etwas ganz Stummes, - ein Wirgen
in der Kehle, ein kaum merkbarer Gedanke, und nur dann, wenn
man es durchaus mit Worten sagen wollte, kdme es so heraus; aber
dann ist es auch nur mehr entfernt ahnlich, wie in einer riesigen
VergréBerung, wo man nicht nur alles deutlicher sieht, sondern auch
Dinge, die gar nicht da sind ... Dennoch war es zum Schamen.



»Hat das Bubi Heimweh?« fragte ihn pl6tzlich spoéttisch der lange
und um zwei Jahre altere v. Reiting, welchem Toérless’
Schweigsamkeit und die verdunkelten Augen aufgefallen waren.
Térless lachelte gemacht und verlegen, und ihm war, als hatte der
boshafte Reiting die Vorgange in seinem Innern belauscht.

Er gab keine Antwort. Aber sie waren mittlerweile auf den
Kirchplatz des Stadtchens gelangt, der die Form eines Quadrates
hatte und mit Katzenkdépfen gepflastert war, und trennten sich nun
voneinander.

Tdrless und Beineberg wollten noch nicht ins Institut zurick,
wahrend die anderen keine Erlaubnis zu langerem Ausbleiben

hatten und nach Hause gingen.
*

Die beiden waren in der Konditorei eingekehrt.

Dort saBen sie an einem kleinen Tische mit runder Platte, neben
einem Fenster, das auf den Garten hinausging, unter einer
Gaskrone, deren Lichter hinter den milchigen Glaskugeln leise
summten.

Sie hatten es sich bequem gemacht, lieBen sich die Glaschen mit
wechselnden Schngpsen flllen, rauchten Zigaretten, aBen
dazwischen etwas Backerei und genossen das Behagen, die
einzigen Gaste zu sein. Denn hdchstens in den hinteren Raumen
saBB noch ein vereinzelter Besucher vor seinem Glase Wein; vorne
war es still, und selbst die feiste, angejahrte Konditorin schien hinter
ihrem Ladentische zu schlafen.

Tdrless sah - nur so ganz unbestimmt - durch das Fenster - in
den leeren Garten hinaus, der allgemach verdunkelte.

Beineberg erzahlte. Von Indien. Wie gewdhnlich. Denn sein
Vater, der General war, war dort als junger Offizier in englischen
Diensten gestanden. Und nicht nur hatte er wie sonstige Europaer



