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Vorwort

Dies ist eine Geschichte aus der heilSen Zeit des Kalten
Krieges. Hin und wieder wird sie in Dokumentationen uber
die Sechzigerjahre in Berlin erwahnt. In Wim Wenders’
Film Der Himmel uber Berlin sitzen die Engel Damiel und
Cassiel in einem Cabriolet. Cassiel liest aus seinem
Notizbuch vor: »Sonnenaufgang ... Sonnenuntergang ..
Mondaufgang ... Monduntergang ... Wasserstand von Havel
und Spree ... Vor zwanzig Jahren sturzte ein sowjetischer
Dusenjager nahe der Spandauer Heerstralse in den
Stoflensee ...«

Der Absturz der nagelneuen Maschine am 6. April 1966
war ein eher kleines Ereignis in den an gefahrlichen
GrolSereignissen reichen Sechzigern. Der Mauerbau lag
nicht einmal funf Jahre zuruck, die Kubakrise, in der die
Menschheit knapp an einem Atomkrieg vorbeischlitterte,
nur vier Jahre. Doch das Ungluck in der Frontstadt, der
Flugzeugabsturz am StolRensee, hatte einen dritten
Weltkrieg provozieren konnen. Berlins Regierender
Burgermeister Willy Brandt sprach anerkennend von einem
»Opfer, durch das eine Katastrophe vermieden wurde.«

Genauso stellte es die Sowjetunion dar: Hatten die
sowjetischen Piloten sich mit dem Schleudersitz gerettet,
ware ihre Maschine moglicherweise auf dicht besiedeltes
Wohngebiet gesturzt. Geehrt wurden die zwei Piloten, Boris



Kapustin und Juri Janow, trotzdem nur halbherzig. Zu
Hause blieb ihnen die hochste Auszeichnung »Held der
Sowjetunion« verwehrt, da das Flugzeug mit neuester
Technik in die Hande des Feindes gefallen war. Schwerer
als die Rettung von Menschenleben wog in Moskau, dass
die Briten das Wrack ausschlachten und in den Besitz
geheimer Technik kommen konnten.

Der Berliner Bezirk Spandau rang sich erst nach der
Wende durch, die Piloten zu ehren, und das auch nur gegen
Widerstande. In Eberswalde in Brandenburg, wo Kapustin
und Janow stationiert waren, pflegen Mitglieder der
ehemaligen Deutsch-Sowjetischen Freundschaft einen
Gedenkstein, allerdings erst seit 2006. In Russland
schlielSlich wollen junge Leute den Piloten ein Denkmal
setzen, unterstutzt von der Witwe eines der Manner. Dort
sind Helden wieder gefragt. »Sie waren edle Menscheng,
sagt eine junge Historikerin.

Dies ist auch eine Geschichte daruber, wie sich die
Wahrnehmung historischer Ereignisse mit der Zeit
verandert oder wie sie verandert wird. In den letzten 55
Jahren ist vieles durcheinandergeraten und anderes
verklart worden. Die menschliche Erinnerung ist
unzuverlassig. Die Umstande, unter denen Kapustin und
Janow verungluckten, lassen Raum fur Interpretationen
und auch fur Fantasie. Was in den letzten Minuten in der
Pilotenkapsel uber Berlin wirklich passierte, ob die Manner
tatsachlich einen Befehl verweigerten, um Menschenleben
zu retten, und ob sie den trudelnden Dusenjet nach dem
Ausfall beider Triebwerke noch kontrolliert in den



StoRensee lenken konnten, ist nicht mehr bis ins letzte
Detail zu klaren.

Dies ist auch eine Geschichte uber die Probleme, die
entstehen konnen, wenn es keinen Grundkonsens uber die
Vergangenheit gibt. Dabei wollen unterschiedlichste
Menschen in Ost und West, in Russland und Deutschland,
das Gleiche. Trotzdem stolsen sie immer wieder auf
Hindernisse. Denn es gibt keinen gemeinsamen Blick auf
den Absturz der Piloten und keine Einigkeit in der
Bewertung des Kalten Krieges und der heutigen politischen
Situation. Es gibt generell kein gemeinsames russisch-
deutsches Geschichtsverstandnis.

In einer Zeit, in der Schwarz-Weils-Denken um sich greift
und uber einen »neuen Kalten Krieg« geredet wird,
erzahlen wir, wie Vergangenheit manipuliert und politisch
instrumentalisiert wird und sich aufgrund subjektiver
Erinnerung so verandert, dass unterschiedliche Versionen
einer Geschichte entstehen, deren gemeinsamer Nenner
die Sehnsucht nach Helden ist. Wir wollen deutlich
machen, wie weit der Blick auf die Sowjetunion, auf den
Kalten Krieg und die Neunzigerjahre in Ost- und
Westdeutschland auseinandergeht, wie diese
unterschiedlichen Sichtweisen zustande kommen und dass
zudem viele Russen ein verzerrtes Bild von Deutschland
und von der Rolle der Sowjetunion in der DDR haben.

Die Geschichte des Absturzes von Boris Kapustin und
Juri Janow ist eine Geschichte von grolser Liebe, von
Geheimdiensten, Tod, Verschworungen, Politburokratie,
Heldentum und Propaganda. Es ist eine Geschichte von



Erwartungen und Projektionen, in der auch Angela Merkel
eine Rolle spielt. Und nicht zuletzt ist es eine Geschichte
von Menschen, die sich fur das Erinnern an diese beiden
Piloten einsetzen, von Menschen aus unterschiedlichen
Gesellschaftssystemen, die mit ihren Besonderheiten,
Uberzeugungen und Werten Kontakt jenseits organisierter
Strukturen suchen und im viel diskutierten und aulSerst
komplizierten deutsch-russischen Verhaltnis ein Ziel haben:
Volkerverstandigung, im Kleinen wie im GrofSen.

Bei der Rekonstruktion des Alltags auf dem
Luftwaffenstutzpunkt bei Eberswalde am Tag des Absturzes
und der anschlielfenden Bergung in Berlin stutzen wir uns
auf Interviews mit Zeitzeugen und Berichte von Reportern
vor Ort. Zitierte Briefe, Zeitungsberichte und andere
Dokumente haben wir behutsam sprachlich Kkorrigiert,
Inhalt und Geist der Schriftstucke jedoch bewahrt.



1 Der Tag

Der 6. April 1966 ist ein Mittwoch und beginnt auf dem
Luftwaffenstutzpunkt der Roten Armee in Finow wie viele
andere Tage. Es ist bewolkt, ab und zu regnet es. Gegen
acht Uhr morgens schrillt Alarm und Hauptmann Boris
Kapustin lauft zum Hangar. Gegen elf Uhr steht er in voller
Ausrustung wieder vor seiner Frau. Fehlalarm. Das ist
nichts Ungewohnliches, oft gibt es sogar mitten in der
Nacht Alarm oder er muss aus einem anderen Grund
nachts arbeiten. »Ich lege mich noch ein bisschen hing,
sagt Boris zu Galina. Flieger und Seeleute konnen immer
schlafen, das lernt man in jeder Armee der Welt. Boris
Kapustin geht in das verdunkelte Schlafzimmer, seine Frau
pflanzt Blumen. Vor dem Haus haben die beiden ein kleines
Beet angelegt. Auf einem Bankchen neben der Haustur
dost eine Katze. Wenige Minuten spater steht ihr Mann
wieder vor Galina. Sein sonst sorgsam nach hinten
frisiertes Haar ist zerzaust. »Ich kann nicht schlafen,
Galinuschka, gibt es irgendetwas, das ich tun kann? Kann
ich dir helfen?« Die Katze rekelt sich, springt vom
Bankchen, streicht Kapustin lautlos um die Beine.

»Ich bin gleich fertig mit dem Pflanzen, Borja. Aber bald
kommt der Mai, wir mussen Fenster putzen. Ich glaube, es



regnet heute nicht mehr, lass uns den Winterdreck
abschrubben.«

»Mit Vergnugen«, sagt der Pilot. Er geht ins Bad,
erfrischt sich, kammt sein Haar. Irgendwie verspurt er an
diesem Tag keine Lust zu fliegen. Das ist eher
ungewohnlich. Seit Beginn seiner Ausbildung hat er mehr
als tausend Flugstunden absolviert und alles dafur getan,
sich zum »Militarflieger erster Klasse« zu qualifizieren.

Seine Frau reicht ihm Putzmittel. »Mach bitte diese
Seite, die andere ist schon fertig.«

Als hatte er das nicht gesehen. Und so steht Hauptmann
Boris Kapustin auf der Leiter und putzt an einem
Mittwochvormittag Fenster. Es ist sein letztes Jahr in der
Westgruppe der Roten Armee, in wenigen Wochen soll er
mit Frau und Sohn in die Sowjetunion zuruckkehren.

»Es ist so schon hier. Freust du dich auf zu Hause?«,
fragt er Galina.

»Ja, irgendwie schon.«

»So gut wie hier werden wir es nicht mehr haben,
Galinuschka.«

»Ich weils. «

Sie leben fur sowjetische Verhaltnisse privilegiert. Der
Dienst in der Westgruppe in Deutschland ist um einiges
luxurioser als an anderen Orten, und die Offiziere durfen
im Unterschied zu den einfachen Soldaten ihre Familien
mitnehmen. Die Kapustins haben es besonders gut
getroffen.

In Finow, einem ruhigen, fast idyllischen Stadtchen nahe
Eberswalde, leben sie im Erdgeschoss einer



Doppelhaushalfte in einer Fliegersiedlung am Ortsrand. In
der Etage uber ihnen ist technisches Personal des
Luftwaffenstutzpunkts untergebracht.

Die kleinen Hauser in den ruhigen Anliegerstralien
wurden vor dem Zweiten Weltkrieg fur Arbeiter und ihre
Familien gebaut. Die sowjetische Armee hat sie nach dem
Krieg beschlagnahmt. In den Garten wachsen Apfelbaume.
Das Schlafzimmer ist zwar klein, das Wohnzimmer umso
grofSer. Im Flur gibt es eine Kochecke, an der Wand steht
eine Badewanne. Es ist eng und improvisiert, aber doch so
viel besser als die Wohnverhaltnisse in der Sowjetunion
und komfortabler als das Leben in den grofsen Kasernen in
Eberswalde und anderen Stadten der DDR.

Die Fliegersiedlung in Finow ist umzaunt und grenzt
direkt an den sowjetischen Flughafen. Wahrend die meisten
Manner mit dem Rad zur Arbeit fahren, geht Kapustin
gewohnlich zu Ful3, er hat einen schnellen Schritt. Der
Wald ist nah und ganz in der Nahe gibt es einen See, in
dem Boris Kapustin das ganze Jahr uber badet. Schon als
junger Mann hat er sich den »Walrossern« angeschlossen,
den Eisbadern, und er ist mit seinen vierunddreifSig Jahren
immer noch gut in Form. Kapustin ist gesellig, beliebt und
der Parteisekretar seiner Fliegerstaffel. Seine Kameraden
kommen gern zu ihm, auch wenn sie Probleme haben. Die
Jahre in der DDR erscheinen der Familie als eine rundum
gelungene Zeit.



Boris Kapustin 1965 in der Fliegersiedlung in Finow

»Weilst du, wen ich vermissen werde?«

»Wen denn?«

»Die Verkauferin im Laden. Sie ist immer so nett. Aber
ihr Russisch ist so schlecht.«

»Lern doch noch schnell Deutsch, Galina.«

Beide lachen.

»Ich freue mich darauf, dass es zu Hause im Winter
wieder richtig kalt ist«, sagt Kapustin, denn fur das
Eisbaden war es in Deutschland in den vergangenen Jahren
oft zu warm. Lediglich der Winter 1962/63 war mit drei
Monaten Frost ganz nach seinem Geschmack. »Aber ich
werde die Kameraden vermissen.«



Mit seinem Co-Piloten, Juri Janow, versteht er sich gut.
Seit Jahren fliegen die beiden gemeinsam. Sie sind gleich
alt, Janow hat wie er Familie, lebt mit Frau und zwei
kleinen Kindern in Finow. Kapustin und Janow waren die
Ersten, die vom Kommandanten fur besondere Leistungen
ausgezeichnet wurden.

Boris Wladislawowitsch Kapustin (links) und Juri Nikolajewitsch Janow (rechts)

»Mochtest du Tee, Lieber?«, fragt Galina und wartet die
Antwort gar nicht erst ab. Etwas spater sitzen beide vor
dem Haus. Der Flieder treibt erste Knospen.

»Mein geliebter Flieder«, sagt Kapustin und nimmt einen
Loffel Marmelade zum Tee. Er hat den Busch selbst



gepflanzt. Er druckt seiner Frau einen Kuss auf die Wange,
sieht sie liebevoll an.

Ihr Sohn Waleri ist vor zwei Monaten acht Jahre alt
geworden und weilS nicht recht, was er von dem
bevorstehenden Umzug in die Sowjetunion halten soll. Er
kann sich nicht vorstellen, wie das Leben dort sein wird, er
kennt es nur von den seltenen Besuchen bei den
GrolSeltern. In Finow hat er eine unbeschwerte Kindheit,
die russische Grundschule ist in FulSnahe in der
Fliegersiedlung, nachmittags tollt er mit den anderen Jungs
in den Vorgarten oder dem angrenzenden Waldstuck
umher. Manchmal schleichen sich die Kinder heimlich aufs
Flughafengelande, wo ihre Vater arbeiten und die
einfachen Soldaten in Kasernen hausen; wenn sie erwischt
werden, gibt es zwar Arger, aber das lasst sich
verschmerzen. Am Wochenende und an Feiertagen durfen
die Offiziersfamilien die Siedlung verlassen und spazieren
durch Eberswalde. Dann sieht Waleri auch deutsche Kinder,
aber in Kontakt kommen sie nicht. Der Schlagbaum, der
Zaun um die Siedlung, die Sprachbarriere - es gibt viele
Faktoren, die Begegnungen zwischen Deutschen und
Sowjets verhindern, und sie sind, jenseits von offiziellen
Treffen, auch nicht gewunscht.

»Ich kimmere mich zu wenig um den Jungen«, sagt
Kapustin auf einmal.

Da hat er nicht unrecht. Wenn er vom Einsatz kommt,
umringen ihn die Kinder seiner Kameraden, Waleri ist
deshalb manchmal eifersuchtig.



»Aber, Lieber, das stimmt doch nicht. Rede nicht so einen
Blodsinn, du kimmerst dich dauernd um Walera.«

Kapustin ist geschickt. Bevor er zur Fliegerei kam, hat er
Industriemechaniker gelernt. Seinem Sohn hat er eine
kleine Werkstatt im Keller eingerichtet. Dort bastelt er
Kostume, mal eine Wassermelone, mal eine Ritterrustung.
Er halt nicht viel von autoritarer Erziehung, lieber redet er
mit seinem Jungen, uberzeugt ihn, nimmt ihn in den Arm -
untypisch fur die Zeit und fur Offiziere, nicht nur in der
Sowjetunion der Sechzigerjahre.

»Nein, nein, Galinuschka. Ich muss mich mehr
kimmern. «

Und so sitzt Hauptmann Boris Kapustin an diesem
Mittwochmittag vor dem Haus und denkt uber die letzten
Jahre nach. Anstrengende Jahre. 1966 ist der Kalte Krieg
auf seinem Hohepunkt, die weltpolitische Lage aulierst
angespannt. Naturlich wirkt sich das auf das Leben der
Soldaten aus, sehr zum Leidwesen von Waleri. Sein Vater
kommt oft nur kurz nach Hause, isst schnell etwas, zieht
sich um, ein Kusschen fur Frau und Kind und weg ist er.
Die Flieger des 668. Bomberregiments der 132.
Bomberdivision der 24. Luftarmee stehen an vorderster
Front. Kapustin ist uberzeugt, eine wichtige Mission an der
westlichen Grenze des sozialistischen Lagers zu erfullen
und den Luftraum der DDR zuverlassig zu schutzen. Funf
Jahre nach dem Mauerbau und vier Jahre nach der
Kubakrise ist die Kriegsgefahr immer noch grofs. West-
Berlin ist der DDR und der Sowjetunion ein Dorn im Auge.
Die DDR hat sich nahezu komplett gegen den Westen



abgeschottet. Es gibt nicht einmal ein Transitabkommen,
das die Durchfahrt von Westdeutschland nach West-Berlin
vereinfachen wurde. Die Atmosphare ist frostig.

Familie Kapustin 1962: Galina, Waleri, Boris

Kapustin kennt den Westteil der Stadt nur von oben.
Nach dem Zweiten Weltkrieg haben die Alliierten drei
Luftkorridore zwischen dem spateren Bundesgebiet und
West-Berlin fur die Maschinen der USA, GrofSbritanniens
und Frankreichs festgelegt. Uber dem tibrigen Gebiet der
DDR haben westliche Flugzeuge nichts zu suchen. Uber
Berlin gilt eine sogenannte Kontrollzone, hier ist die
Flughohe auf maximal 3.000 Meter begrenzt. Diese Zone



umfasst auch Teile Ost-Berlins, und so fliegen die
Westalliierten mitunter uber den Ostteil der Stadt. Die
sowjetischen Kampfflugzeuge ihrerseits donnern fast
taglich uber West-Berlin, nicht selten durchbrechen sie
dabei die Schallmauer - bewusst, um der Bevolkerung ihre
Anwesenheit zu demonstrieren und sie mit dem Larm,
einem gewaltigen Knall, zu zermurben. Die Westsektoren
besuchen, durfen die Rotarmisten selbstverstandlich nicht.



Boris Kapustin 1965 auf dem sowjetischen Militarflugplatz Finow

Kapustin fliegt gewohnlich eine Iljuschin-28, der Bomber
ist zu dieser Zeit in der Sowjetunion weit verbreitet. Doch
kurzlich hat er umgeschult auf einen Abfangjager vom Typ
Jakowlew. Die Jak-28P ist brandneu, vollgestopft mit
neuester Technik und soll schon bald in Serienproduktion
gehen, um den Vorsprung gegenuber den USA in der



Militarluftfahrt auszubauen. Naturlich unterliegt das
Modell strengster Geheimhaltung.

Die Sechzigerjahre sind gepragt vom Wettlauf der
Supermachte um den Vorsprung bei Waffentechnologien
und Raketenantrieben, letztendlich um die Vorherrschaft
im Kosmos. Die UdSSR hat 1957 mit dem Sputnik, dem
ersten Satelliten im Weltall, einen Schock im Westen
ausgelost. Als vier Jahre spater Juri Gagarin als erster
Mensch die Erde umkreist, ist klar: die Sowjetunion hat
einen immensen Vorsprung. Jetzt geht es darum, wer als
Erster den Mond erreicht: die USA oder die UdSSR. Teil
des Wettlaufs um Raketentechnik ist auch die Entwicklung
von Jagdflugzeugen wie der Jak-28P. Jederzeit bereit, uber
Westdeutschland zu kampfen, sollen die hochmodernen
Flugzeuge den Gegner einschuchtern. Die ersten
Maschinen dieses Typs stehen im April 1966 bereits
kampfbereit in Kothen in Sachsen-Anhalt, keine
hundert Kilometer von der innerdeutschen Grenze entfernt.
Funf weitere haben Boris Kapustin und seine Kameraden
am 3. April aus der Sowjetunion geholt.

Doch bei der Uberfihrung gab es Probleme mit
Kapustins Maschine. Statt direkt nach Kothen zu fliegen,
mussten sie auf dem Stutzpunkt in Finow zwischenlanden.
Galina Kapustina hat sich erschreckt, als sie den Schlussel
viel fruher als erwartet in der Tur horte.

»Borja, was ist passiert?«, fragte sie. Ihr Mann hatte ein
schwarz verschmiertes Gesicht.

»Stell dir vor, ein Motor hat versagt. Mit dem zweiten
haben wir es gerade so hergeschafft.«



Seitdem versuchen die Monteure in Finow, das Flugzeug
wieder startklar zu machen. Mehrmals schon wurde
Kapustin zum Flugplatz gerufen, weil die Maschine
angeblich wieder einsatzfahig war, dann wurde der Start
erneut verschoben. Kein Wunder also, dass er am
Vormittag des 6. April unruhig ist. Nun, Befehl ist Befehl,
und auf dunkle Vorahnungen von Soldaten wird in keiner
Armee der Welt Rucksicht genommen.

»Boris Wladislawowitsch! Wir haben es eilig.« Die
anderen Flieger fahren lachend an ihm vorbei zum
Flugplatz.

Als Letzter kommt sein Co-Pilot Juri Janow. »Los!«, ruft
er. »Wir fliegen endlich.«

»Geh schon mal vor, ich komme gleich nach.«

Kapustin zogert.

»Borja, du musst los«, drangt nun auch Galina.

»Ach lass, die hole ich schon ein.«

Er steht auf, kusst seine Frau fluchtig und geht schnellen
Schrittes in Richtung der Hangars. Kapustin hat noch keine
zwanzig Schritte zuruckgelegt, da dreht er sich plotzlich
um, geht zuruck, kusst seine Frau innig und umarmt sie
fest. Dann reilst er sich los, doch nach wenigen Schritten
dreht er sich erneut um, kommt wieder zuruck und umarmt
sie noch einmal - noch fester als zuvor.



Boris Kapustin nach einem Flug, Finow 1964

»Nun ist aber gut, Borja.« Sie streicht ihm uber die
Wange.

»Was ist blol$ los«, fragt sich Galina Kapustina, »so ist er
doch sonst nie.«

Laut sagte sie: »Borja, du kommst zu spat, alle sind
schon fort.«

»Keine Sorge, sie werden nicht ohne mich losfliegen.«

Und so geht Boris Kapustin an diesem 6. April schnellen
Schrittes hinuber zum Flugplatz.

»Borja«, ruft Galina ihm hinterher, »du bist nicht du
selbst.«

»Wahrscheinlich brauche ich Urlaub. Ich bin mude.«



Bald darauf stehen Kapustin und Janow mit der Jak-28P
startbereit auf dem Rollfeld, neben ihnen eine zweite
Maschine desselben Typs. Sie sollen gemeinsam nach
Kothen fliegen. Die Triebwerke laufen warm, die Piloten
warten auf die Starterlaubnis. Alles ist wie immer.
Kapustins Unruhe weicht professioneller Konzentration.
»Pojechali - auf geht’s«, ruft er, als er den Befehl zum Start
bekommt. Sie rollen los, beschleunigen, und wenige
Sekunden spater, um 15:24 Uhr, heben die beiden Jak-28P
endlich ab, durchbrechen die geschlossene Wolkendecke,
die Piloten sehen den strahlend blauen Himmel. Kurze Zeit
spater erreichen sie die Flughohe von 4.000 Metern.
200 Kilometer bis Kothen, 600 km/h, keine grofSe Sache fur
die beiden Flugzeuge. Kapustin und Janow ubernehmen die
Fuhrung und gehen auf Kurs. Doch plotzlich beginnen die
Triebwerke ihrer Maschine erneut zu stottern. Kapustin
gibt dem folgenden Flugzeug den Befehl, weiter rechts zu
fliegen. Die Distanz zwischen den beiden betragt jetzt
100 Meter. Kapustin und Janow fallen zuruck, der Pilot der
zweiten Jak versteht das als Hinweis, sich an die Spitze zu
setzen. Eineinhalb Minuten spater kann er die Jak von
Kapustin und Janow nicht mehr sehen und spricht die
Kameraden uber Funk an.

»Ich hore«, antwortet Kapustin.

»Sehen Sie uns?«, fragt der andere.

»Nein.«

Das ist das Letzte, was er von Kapustin mitbekommt. Bei
dessen Jak sind zu diesem Zeitpunkt beide Triebwerke
komplett ausgefallen. Die Maschine kommt ins Trudeln.



Immer schneller sackt das Flugzeug. Kapustin und Janow
sehen die Hauser West-Berlins unter sich, immer naher
kommen Strallen, Autos, Menschen.

»Jura, wahrscheinlich musst du jetzt springen.«

Janow antwortet: »Boris Wladislawowitsch, ich bleibe bei
Ihnen.«

»Jura, spring!«

»Kommandeur, ich bleibe.«

Die Piloten sehen den noch kahlen Grunewald, die stark
befahrene Heerstralse mit der Brucke uber den Stolsensee,
die Havel.

Kurz darauf, funfzehn Minuten nach dem Start in Finow,
ragt nur noch das Heck des Dusenjagers aus dem Wasser,
und Kapustin und Janow hangen tot in der Kanzel tief im
Schlamm der Havel.



2 Die Bergung

Um 15:40 Uhr klingelt beim Spandauer Volksblatt das
Telefon. Eine Frau berichtet mit zitternder Stimme: »Da ist
ein Flugzeug abgesturzt. Irgendwo im Grunewald.« Bald
darauf der nachste Anrufer. Er stellt sich als Doktor Engel
vor und auch er klingt aullerst aufgeregt. Er habe am
Stolsensee auf seinem Boot gearbeitet, »und dann war da
so ein Gerausch. Ich schaue hoch. Und da seh ich ein
Flugzeug. Die Maschine Kkippt und rast mit einer
Halbspirale steil ins Wasser. Teile spritzen auf der
Oberflache hoch. Vor Schreck lief ich ruckwarts ins
Wasser. «

In der Feuerwache im West-Berliner Stadtteil Tempelhof
geht am Nachmittag des 6. April 1966 noch alles seinen
gewohnten Gang. Die Feuerwehrtaucher sind mitten in
einer Ubung, als die Alarmglocke sie zusammenzucken
lasst. »Beeilt euch! GrofSalarm! In Spandau ist ein Flugzeug
abgesturzt.« Der Rest ist Routine: Die Manner rennen zu
ihrem Auto mit dem  Schlauchboot und den
Taucherausrustungen. »Es ist ein Passagierflugzeug«, sagt
einer. Wahrend der Fahrt zwangen sich die Manner in ihre
Taucheranzuge, schnallen Sauerstoffflaschen um. Als sie
etwa eine halbe Stunde spater am StolSensee ankommen,
sehen sie nur den oberen Rand der silbern glanzenden



Heckflosse aus dem Wasser ragen. Polizisten sind bereits
dabei, das Ufer und die Zufahrten abzusperren. Auch die
britische Militarpolizei ist da. West-Berlin ist in drei
Sektoren aufgeteilt, Spandau und den Stolensee
kontrollieren die Briten.

Die Taucher warten zunachst eine Weile am Ufer, dann
trifft auch das Feuerloschboot ein und fahrt sie die
wenigen Meter auf den See hinaus. Dort werfen sie Anker
und die ersten beiden Taucher gehen uber eine Treppe ins
Wasser. Nach ein paar Minuten kommt einer von ihnen,
Klaus Abraham, wieder hoch: »Man sieht nichts. Eine totale
Schlammschlacht. Das Flugzeug steckt tief im Morast.«

»Geht an die Kanzel ran«, sagt der Einsatzleiter. »Guckt,
ob ihr Personen findet.«

Abraham taucht noch einmal. Zentimeterweise tastet er
sich voran, aber er kommt nicht weit. Immer dichter wird
der Schlick. »Nichts zu machen, wir kommen nicht ran an
die Kanzel«, informiert er den Einsatzleiter. »Die Maschine
muss steil runtergekommen sein, die steckt viel zu tief im
Schlamm. Wir konnen da nicht mehr schwimmen.« Die
Taucher meinen, ein sowjetisches Hoheitsabzeichen
identifiziert zu haben. »Versucht es weiter.«

Abraham taucht wieder ab. Noch ist unklar, um was fur
einen Flugzeugtyp es sich handelt. Doch eines stellen die
Taucher schnell fest: Es ist eine Militarmaschine, kein
Passagierflugzeug. Damit sind die Alliierten zustandig.
Abraham ertastet ein Stuck Blech, etwas grofSer als seine
Hand. Er und sein Kollege kommen wieder hoch. »Ich muss
kurz an meine Tasche«, sagt Abraham zu seinem Kollegen.



