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Liste Nr. 1: 
»Das bin ich mit 30«



glücklich verheiratet mit: Finn



Kinder: ein Mädchen (Amy oder Mia) und ein Junge (Bennet oder
Justus)



Haus: weiß und alt, von Rosensträuchern überwuchert, kleiner
Vorgarten mit Froschteich (wichtig!) Beruf: Märchenerzählerin
oder Schriftstellerin Beruf Mann: egal, vermutlich Fußballstar (oder
Fußballtrainer)



Haustiere: zwei Katzen

Man sollte eigentlich meinen, mit dreizehn Jahren, vier
Monaten und zwanzig Tagen kennt man das Zehn-Finger-
System. Oder? Theoretisch tue ich das auch. Nur leider ist
die Praxis noch nicht in meinen Fingern angekommen.

Ich – mit vollem Namen Lisa Marlene Walther – sitze
neben meiner besten Freundin Tori auf dem Bett in meinem
Zimmer. Viktoria – wie ihre Eltern meine Freundin
ursprünglich mal genannt hatten – im Schneidersitz wie ein
indischer Yogi, ich normal, weil mir im Schneidersitz immer
die Füße einschlafen.

Wir beide haben unsere Laptops auf dem Schoß und
tippen, was das Zeug hält. Na ja, genau genommen tippt
eher Tori, was das Zeug hält. Bei mir befindet sich der
Laptop zwischen dem Tippen der einzelnen Buchstaben
vermutlich schon kurz vorm Stand-by-Modus. Tori hat schon
mit acht Jahren (als jüngste Teilnehmerin aller Zeiten!) einen
»Schneller Tippen«-Kurs belegt, deshalb tanzen ihre Finger
geradezu über die Tastatur, während ich mit spitzen
Zeigefingern (immerhin mit beiden!) auf die Tasten pikse,
als wollte ich sie aufspießen.

Wir arbeiten gerade an unserem Finnland-Referat, das in
zweieinhalb Wochen in Erdkunde fällig ist, wobei ich – das
muss ich leider zugeben – ein bisschen abgelenkt bin. Tori
dagegen ist mit Feuereifer dabei.

»Wusstest du, dass sie in Finnland Gummistiefel-Weitwurf-
Meisterschaften veranstalten?«, fragt sie mich begeistert
und schiebt mir ihren Laptop rüber, damit ich mir ein Foto
von verschrobenen Finnen bei ihrer verschrobenen
Meisterschaft ansehen kann.



Ich brumme nur. Meine Gedanken sind von finnischen
Gummistiefeln etwa so weit entfernt wie meine Füße von
einem Paar angesagter, aber viel zu teurer Ugg-Boots.

Denn statt nach Finnland-Infos suche ich im Netz gerade
nach etwas ganz anderem.

»W-i-e s-t-i-r-b-t e-i-n …« Leider finde ich die Buchstaben
nicht so schnell, wie ich sie finden möchte. Vor allem das
fiese »V« scheint sich ständig einen neuen Platz zu suchen.
»… V-e-r-g-i-f-t-e-t-e-r?«

Als Tori mir misstrauisch über die Schulter schmult, zuckt
sie entsetzt zusammen. »Wie stirbt ein Vergifteter?!«, ruft
sie. Dann schüttelt sie den Kopf. »In zweieinhalb Wochen
erwartet der Hartmann von uns einen einstündigen Vortrag
über Finnland und du denkst nur an Finn?«

Tja, wenn ich noch einen Beweis bräuchte, dann hätte ich
ihn jetzt: Tori ist meine perfekte, meine absolut perfekte
beste Freundin. Den Zusammenhang zwischen Finn und
einem Vergiftungstod erkennt definitiv nur sie. Es ist aber
auch echt schwer, sich auf Erdkunde zu konzentrieren, weil
ich bei FINNland doch jedes Mal an ihn erinnert werde. An
meinen Finn. Hätten wir uns bloß bei Schweden gemeldet
oder bei Norwegen! Ich seufze.

Finn ist definitiv der coolste Junge dieser Welt. Er sieht
nicht nur ultrasüß aus, er ist auch richtig lustig. Und total
beliebt. Wenn ich ihn sehe, fühle ich mich ständig, als ob ich
lachen oder weinen müsste. Oder beides gleichzeitig. Meine
Pausen verbringe ich seinetwegen so oft wie möglich in der
Nähe der Fußball-Ecke und ich habe Finn sogar schon
zweiundachtzig Kurznachrichten geschrieben. Aber sie alle
wieder gelöscht. Weil sie irgendwie nicht richtig waren.
Nicht perfekt.

Und leider ist es bis jetzt noch nicht zu mehr gekommen.
Genau genommen grüßen wir uns nicht einmal, wenn wir
uns irgendwo begegnen. Es ist … schwierig.

Und deshalb suche ich jetzt im Internet nach
Vergiftungstoden. Das ist meine letzte Hoffnung!



Schnaufend klappt Tori ihren Laptop zu und sieht mich
ernst an. »Mal ehrlich, Lisa. Wenn du das Referat jetzt
vergeigst, bekommst du womöglich eine Fünf auf dem
Zeugnis. Und dann bleibst du vielleicht noch sitzen und
gehst nicht mal mehr mit Finn in eine Klasse! Das willst du
doch nicht!«, versucht Tori mich zu motivieren.

Doch ihre Taktik ist wirklich durchschaubar. Sitzen bleiben
wäre natürlich der Super-GAU … Aber Tori weiß genauso gut
wie ich, dass das nicht passieren wird. Ich bin zwar nicht so
eine gute Schülerin wie sie (außer in Deutsch – da bin ich
sogar besser), aber längst nicht versetzungsgefährdet.

Und prompt schiebt Tori hinterher: »Noch kriegst du
immer gerade so die Kurve! NOCH!« Dabei hebt sie drohend
den Zeigefinger und ich zucke zusammen. Kann Tori etwa
meine Gedanken lesen?

Ich schaue sie flehend an. »Ich hab’s gleich. Versprochen!
Nur noch zwei Minuten. Okay?«, bettele ich. »Sobald ich das
mit dem Sterben recherchiert habe, such ich alle finnischen
Seen zusammen, die es gibt. Das verspreche ich dir.«

Tori verknotet ihren Pferdeschwanz neu und lächelt mich
an. Dann sagt sie: »Solange ich es nicht bin, die den
Vergiftungstod sterben muss …«

Nein, das muss sie natürlich nicht. Sondern ich.
Keine Angst, ich will mich nicht aus Liebeskummer

umbringen, das wäre natürlich totaler Schwachsinn. Nein,
das mit dem Vergiften ist Teil meines Masterplanes in
Sachen Finn, den ich Tori bereits gestern in der Pause
erörtert habe.

Ich habe mir nämlich fest vorgenommen, nach sieben
Monaten endlich über das Stadium von zweiundachtzig
gelöschten Textnachrichten hinauszukommen. Und dazu
werde ich auf eine Taktik meiner verstorbenen Uroma
zurückgreifen, die besagt, dass ich einfach nur unserer
Familientradition folgen und zur Prinzessin werden muss,
damit es mit den Jungs klappt.



Uromas exakte Worte waren: »Wenn du willst, dass ein
Junge sich in dich verliebt, musst du seine Prinzessin sein. Er
muss der strahlende Held sein, der dich rettet. Dann klappt
es mit der Liebe!« Meistens hat sie sich dann in ihrem
Schaukelstuhl zurückgelehnt, gelächelt und an ihrem feinen
goldenen Ring gespielt, den sie am kleinen Finger trug. Das
machte sie immer, wenn sie an ihren verstorbenen Mann
Reinhold dachte.

Bei den beiden war es eine hochromantische Liebe auf
den ersten Blick gewesen: Damals kam mein Uropa wie ein
Prinz auf einem weißen Pferd über das Feld galoppiert, auf
dem meine Uroma gerade mit dreckigen Händen Kartoffeln
ausbuddelte. Dann hat er sie gesehen, ihr seinen starken
Arm gereicht und sie erlöst. Ganz märchenhaft. So hat sie
das zumindest immer erzählt.

Leider war mein Uropa schon tot, bevor ich zur Welt kam.
Trotzdem habe ich fast das Gefühl, ihn gekannt zu haben,
weil Uroma immer so viel von ihm gesprochen hat. Sie hat
die tollsten Sachen erzählt. Zum Beispiel, wie er sich den
strengen Lehrer meiner Oma (die ja seine Tochter ist)
geschnappt hat, als der »seine kleine Jutta« (also meine
Oma) verprügeln wollte. (Früher ist das nämlich erlaubt
gewesen, dass Lehrer Kinder schlagen. Zumindest
gesetzlich. Mein Uropa hat das nicht erlaubt. Keiner durfte
seine Kinder anfassen!)

»Da hat der fiese Lehrer vor Angst geschlottert, als mein
Reinhold ihn am Kragen hatte!« Uroma hat jedes Mal
gelacht, wenn sie das erzählt hat. Dabei war ihr der Stolz
über ihren verwegenen Reinhold anzusehen. Aber sie hat
noch mehr erzählt: von ausschweifenden Tanzabenden und
aufregenden Italien-Reisen. Nach Rimini. Oder Bibione.
(Damals war Italien anscheinend so exotisch wie heute die
Fidschi-Inseln.)

Auch ihre Hochzeit muss märchenhaft gewesen sein:
Meine Uroma trug ein selbst genähtes weißes Prinzessinnen-
Brautkleid, bei dem ihre Schleppe so lang war wie die von



der britischen Queen Elizabeth. Ganze sechs Meter! Da
mussten vier Freundinnen hinterherrennen und die Schleppe
tragen. Und bei der Trauung hat Reinhold ihr diesen
goldenen Ring angesteckt. Am kleinen Finger – weil er
woanders nicht gepasst hat.

Mittlerweile trage ich den Ring. Weil Uroma ihn mir
vererbt hat. Allerdings passt er bei mir an den linken
Ringfinger. Fast liebevoll streiche ich über das schmale
Goldband.

Was für eine romantische Geschichte!
Aber der eigentliche Knaller ist: Meine Uroma hat immer

steif und fest behauptet, das mit der Prinzessinnen-Nummer
läge mir im Blut, weil ich – jetzt kommt’s! – die direkte
Nachfahrin der Prinzessin Wilhelmine vom lauschigen Winkel
zu Österreich sei. Sie war sozusagen meine Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-
Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-
Uroma (fünfundzwanzig Urs!). Man denkt ja immer, die
Gebrüder Grimm hätten Märchen erzählt. Aber das stimmt
nicht, hat Uroma immer gesagt. Die haben nur etwas
übertrieben – mit den Drachen und so. Aber es ist alles
wahr, was in ihren Büchern steht. Uroma hat stets steif und
fest behauptet, Grimms Märchen seien so was wie meine
Familienchronik. Sozusagen.

Natürlich habe ich dann gefragt, warum ich nicht mehr in
einem Schloss wohne. Aber auch dafür gibt es eine
Erklärung. »Das ist ein bisschen dumm gelaufen«, hat mir
Uroma erklärt. »Vor etwa einhundert Jahren wurden in
Österreich die Monarchie und der ganze Adelskram
abgeschafft. Und leider hat unsere Familie damals noch in
Österreich gelebt. Damit waren unsere ganzen schönen Titel
weg.«

Ich hab’s im Internet nachrecherchiert: Das mit den
abgeschafften Adelstiteln in Österreich stimmt.

Aber was noch besser ist: Die Prinzessinnen-Masche, also
das mit der Liebe auf den ersten Blick, hat in meiner Familie
Tradition! Wenn sie nicht gestorben wären, lebten meine



sämtlichen Vorfahren nämlich noch heute glücklich
zusammen.

Die einzigen bekannten Scheidungsfälle in meiner Familie
sind:

1. Meine Oma Jutta – die hat meinen Opa Rainer bei der
Arbeit kennengelernt. Er war ihr Chef. Und irgendwann
wollte er wohl, dass sie ihm auch zu Hause den Kaffee
kocht.

2. Meine Mutter – das muss ich noch genau recherchieren,
aber sie hat meinen Vater Walther über so eine Brief-
Geschichte getroffen. Auf jeden Fall auch nichts
Märchenhaftes.

Kein Wunder, dass diese beiden Liebesgeschichten in die
Brüche gegangen sind. Was lerne ich also daraus? Meine
Uroma hat recht: Ich muss die Prinzessin geben!

Wobei das ohne Pferd, Schloss und Krone gar nicht so
einfach ist. Vor allem bei den heutigen Prinzen. Finn zum
Beispiel hat bisher wahrscheinlich nicht mal mitgekriegt,
dass ich seit zwei Jahren und sieben Monaten mit ihm in
dieselbe Klasse gehe. Zumindest gibt es keinen Hinweis
darauf, dass er es bemerkt hätte …

Deswegen müssen jetzt dringend radikalere Methoden
her. Eine Vergiftung ist perfekt!

Plötzlich platzt Tori mit einem lauten Aufstöhnen in meine
Gedanken. »Diese Namen kann sich echt kein Mensch
merken: Päijänne. Inarijärvi.« Genervt bläht sie ihre Wangen
auf und verschwindet wieder hinter ihrem Laptop.

Ich verzichte auf eine Antwort und träume stattdessen
weiter. Im Märchen – also bei den echten Prinzessinnen –
gibt’s so was wie Liebeskummer gar nicht. (Es gibt nicht mal
so was wie Finnland-Referate. Da ist die Welt eindeutig in
Ordnung.)

Die echten Prinzessinnen legen sich vergiftet in den Wald
und – flupps! – schon taucht der nächste Prinz auf. Der
verliebt sich natürlich sofort unsterblich. Und zwar
rappizappi.



Im Märchen ist immer alles gut – mal abgesehen davon,
dass arme Eltern ihre Kinder im Wald aussetzen und böse
Wölfe arme Großmütter oder Geißlein auffressen …
Zumindest siegt am Schluss immer das Gute. Prinz und
Prinzessin sehen sich, verlieben sich und leben bis ans Ende
ihrer Tage glücklich zusammen. Da funkt höchstens mal eine
blöde Stiefmutter dazwischen. Oder hässliche
Stiefschwestern. Aber die kann ja eh keiner leiden.

Und all das ist der Grund, warum ich im Internet nach
Vergiftungstoden suche. Damit ich morgen
schneewittchengleich vor Finns Augen in einen (scheinbar!)
vergifteten Apfel beißen und anschließend in seine Arme
sinken kann. Er wird selbstverständlich einen Riesenschreck
kriegen, weil er in dem Moment begreifen wird, wie viel ich
ihm bedeute. Dann wird er den Apfel aus mir
herausschütteln, mich retten und auf sein Schloss führen
(oder zumindest in sein Zimmer). Dann werden wir uns zum
ersten Mal küssen … und bleiben glücklich zusammen bis an
unser Lebensende. Wie es bei meinen Vorfahren war.

Vor lauter Vorfreude muss ich lächeln.
Tori schaut von ihrem Laptop auf. »Mensch, Lisa!« Sie

klingt vorwurfsvoll. »Kannst du mir nicht endlich bei diesem
blöden Referat helfen? Deine zwei Minuten sind doch schon
längst um.«

Ich zucke hilflos mit den Schultern. »Ganz kurz noch,
okay?« Dabei lege ich den Kopf schief und ziehe eine
Schnute. »Ducky face« nennt Tori das. Sie muss lachen, weil
ich dabei offenbar eher albern als süß aussehe. Gut zu
wissen!

»Pass auf: Ich schlage dir einen Deal vor«, sage ich, die
gute Stimmung ausnutzend, und schiebe meinen Laptop
entschlossen zur Seite. »Erst gehen wir zusammen einen
roten Apfel kaufen und dann machen wir dieses dämliche
Referat weiter.«

»Okay!«, seufzt Tori ergeben. Wahrscheinlich sieht sie ein,
dass alles andere jetzt ohnehin keinen Sinn macht. Wir



krabbeln von meinem Bett.
Während ich in meine pinken Filz-Hausschuhe schlüpfe,

fällt mein Blick nach draußen – es ist ein nassgrauer Tag. Die
Häuser und Gärten unserer Siedlung liegen unter einem
Niesel-Nebelschleier versteckt. Da bekommt man schon
vom Rausgucken eine Gänsehaut!

Weil unser Haus ein wenig erhöht steht, kann ich bei
gutem Wetter bis zu Toris Haus gucken – und das liegt
immerhin eine Bushaltestelle entfernt. Heute erkenne ich
gerade so unseren Vorgarten. Und da … Moment mal! Da ist
doch jemand! Ich beuge mich vor. Und erkenne meine
Mutter, die in ihrem dunkelblauen Regenmantel vor
unserem Haus steht und den Rasen bearbeitet. Ich wundere
mich, dass sie schon zu Hause ist, denn donnerstags kommt
sie eigentlich etwas später aus ihrer Praxis. Noch viel mehr
aber frage ich mich, was sie bei diesem Sauwetter draußen
im Garten treibt. Mama hasst Regen. Und sie ist nicht
gerade eine leidenschaftliche Gärtnerin.

Gemeinsam poltern Tori und ich die Treppen nach unten
ins Erdgeschoss, wo im Flur schon meine zerlatschten
Schneestiefel auf mich warten. Es wird wirklich Zeit, dass es
wärmer wird – schon allein, damit ich diese ollen Dinger
nicht mehr anziehen muss. Die sehen wirklich verboten aus!
Aber meine neuen Nikes will ich mir bei diesem Wetter auch
nicht versauen … Also lasse ich sie im Karton und schlüpfe
stattdessen in die Stiefel.

Als wir die Haustür öffnen, schlägt uns ein eiskalter Wind
entgegen. »Kaum zu glauben, dass laut Kalender schon
Frühling ist!«, murrt Tori und zieht den Reißverschluss ihrer
Jacke bis zur Nase hoch. Sogar mir wäre danach, die Tür
jetzt schnell wieder zuzuhauen und stattdessen in der Küche
einen warmen Marshmallow-Kakao zu trinken. (Den hat Papa
neulich von seiner Amerika-Reise mitgebracht. Mmmmhhh!)
Aber nein: Ohne Apfel kein Schneewittchen – ich habe also
keine andere Wahl. Mutig trete ich dem Sturm und Regen
entgegen. Tori folgt mir widerwillig.



Draußen im Garten sieht meine Mutter von ihrer Arbeit
auf, als sie uns hört. Sie ist vor Anstrengung ganz rot im
Gesicht. Fast so rot, wie ich mir meinen Schneewittchen-
Apfel vorstelle. Ich sehe sie fragend an und schon wettert
sie los: »Da hat man ausnahmsweise mal früher Feierabend.
Aber anstatt diese geschenkten Stunden für sich zu nutzen
und zu genießen, muss man bei diesem Wetter raus in den
Garten. Immerhin ist der Boden nicht mehr gefroren!«

Mit dem letzten Satz rammt meine zierliche Mutter eine
große Schaufel in den ehemals schönen Rasen und springt
wie wild mit den Füßen darauf herum. Dabei erinnert sie
mich an einen zornigen Gartenzwerg. Und das nicht nur,
weil sie tatsächlich nicht sehr groß ist. Sogar ich überrage
meine Mutter inzwischen locker um einen halben Kopf.
Mama schnauft. Dann wischt sie sich mit ihrer schmutzigen
Hand eine lange braune Haarsträhne aus dem Gesicht und
beginnt erneut damit, auf der Schaufel herumzuspringen.

Tori und ich bekommen große Augen. »Was machst du
denn da?«, fragen wir wie aus einem Mund.

Ich bin ja froh, dass unsere Hecken so hoch und dicht
gewachsen sind, dass keiner meine Mutter bei ihrer
merkwürdigen Gartenarbeit beobachten kann. Doch dann
schießt mir ein wonnewatteweicher Gedanke in den Kopf.
»Bekommen wir endlich einen Pool im Garten?« Ich strahle
meine Mutter an. Aber die sieht mich an, als ob ich sie auf
Mittelhochchinesisch angesprochen hätte.

Okay, wohl kein Pool.
»Ich bin froh, wenn ich das hier in die Erde bekomme, und

du fragst nach einem Pool!«, knurrt sie und wedelt dabei mit
einer Plastikröhre, die aussieht wie das Ding, in das ich
immer meine Kunstbilder rolle, damit sie nicht zerknittern.

Tori tritt interessiert näher. »Was ist das?«
Stumm signalisiere ich meiner besten Freundin: Abstand

halten, sonst kommt Mama womöglich auf die Idee, dass wir
ihr helfen könnten!



»Das ist eine Maulwurfsfalle«, erklärt Mama und wedelt
noch wilder mit der Röhre. »Schaut mal da: Kaum ist
offizieller Frühlingsbeginn, versaut mir so ’n Vieh den
ganzen Garten. Habe ich heute Morgen entdeckt!«

Tori und ich sehen uns um. Eigentlich versaut nur Mama
den Garten.

»Ich seh nix!«, sage ich deshalb wahrheitsgemäß. »Also
nichts von dem Maulwurf.«

Aber dann entdeckt Tori einen mickrigen Maulwurfshügel
direkt neben Mamas Großbaustelle und ruft: »Da!«

Allerdings sieht Mamas Erdhaufen viel schlimmer aus als
der von dem kleinen Maulwurf. Ich überlege, wie ich ihr das
beibringen soll, ohne sie noch mehr zu frustrieren.

Genau wie Tori scheint auch Mama heute meine
Gedanken lesen zu können. Sie holt tief Luft. »Wehret den
Anfängen!«, deklamiert sie und wischt sich schon wieder
eine nasse Haarsträhne aus dem schlammverschmierten
Gesicht. »Erst ein kleiner Hügel. Und bald sieht der ganze
Garten aus wie eine Buckelpiste. Ich hab das alles schon
erlebt!« Damit rammt sie den Spaten noch einmal mit
Wucht in die Erde.

Ein bisschen sieht unser Garten schon jetzt aus wie eine
Buckelpiste, finde ich.

Kurz darauf haben Tori und ich uns vor meiner wütenden
Mutter und dem 360-Grad-Regen in den Biomarkt unserer
Siedlung geflüchtet. Dort begutachten wir die
verschiedenen Äpfel in der Auslage. Es war Toris Idee, hier
einzukaufen. Ich wäre ja noch ein Stückchen weiter zum
normalen Supermarkt gelaufen. Aber Tori meinte, ich solle
mich schließlich nicht wirklich vergiften – wegen der ganzen
Pestizide und so und weil ich den Apfel ja nicht schälen
könne … Meinetwegen. Von meinem Schneewittchen-Plan
ist sie allerdings nicht wirklich überzeugt. Noch nicht!

»Und du willst das echt durchziehen?«, erkundigt sie sich
gerade ungefähr zum dritten Mal, seitdem wir losgegangen
sind. »Ich meine, so richtig drauf verlassen kannst du dich


