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Prolog

London, New End Hospital, 02:21 Uhr

Ein verwaister Operationssaal liegt in volliger Dunkelheit da.
Zwei Ameisen verteilen LED-Leuchten am Boden und
wenige Sekunden spater ist der Raum in goldenes Licht
getaucht. Ein Waschbar legt seine Taschenlampe beiseite
und schlieBt seine Gitarre an einen kleinen, tragbaren
Verstarker an. Ein Wolf, ein Clown und ein Elefant holen
Trommeln aus ihren Umhangetaschen.

Ein Fuchs rollt die letzte von funf groBen Gasflaschen
neben die Rohre, die in der grun gekachelten Wand
verschwinden. Dann zieht er zwei Drumsticks aus der
hinteren Hosentasche und streicht mit ihnen Uuber die
Flaschen, die dabei wie ein Xylofon eine fast perfekte
Tonfolge von sich geben.

Die Sturmhaube, die er - wie alle anderen - unter seiner
Tiermaske tragt, verbirgt seine Gesichtszlge vollkommen.

Die beiden Ameisen halten inzwischen Kameras in den
Handen und warten, bis auch die Hummel ihren Bass bereit
gemacht hat.

»Vier Minuten«, sagt die grofsere Ameise und alle nicken.

Der Fuchs wendet sich den Rohren in der Wand zu, greift
nach einer verstaubten Krucke, die am Boden liegt und holt
aus.

Ein tiefes Klonk hallt durch den Raum, wird von den
Wanden zuruckgeworfen, jagt hinaus, die Flure entlang,
durch die leeren Wartezimmer, und erfullt den ganzen,
verlassenen Fllugel des Krankhauses, das fur heute Nacht
ihre Buhne ist.

Der Fuchs dreht sich zu dem Wolf, dem Clown und dem
Elefant um. Wie auf Kommando beginnen sie zu trommeln,
wahrend er zwischen den Gasflaschen und den Rohren hin-
und herwechselt. Als sich die Gitarre und der Bass



dazugesellen, tritt ein Weiller Hase aus dem Schatten und
halt sich ein Mikro an die Lippen, oder besser gesagt, an das
Loch in der Sturmhaube, wo sie sein sollten.

Die Lampchen an den Kameras blinken, die Luft vibriert,

ein Sturm bricht los, der den dicken Staub auf dem Boden
aufwirbelt.

Vier Minuten Freiheit. Rebellion. Spals.

Kamikaze-Sessions. So haben wir sie getauft. Es gibt nur

eine Regel: Halt dich an die Regeln! Ansonsten warst du das
letzte Mal dabel.
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Die Wembley Arena platzt aus allen Nahten. Der Jubel von
12.000 Menschen wirft sich wie ein wutendes Tier gegen die
Ruckwand der Bahne, wo das Banner hangt. ANTONIA. Weil3
auf Schwarz. Davor zwei Podeste, ein Schlagzeug und ein
Keyboard. Daneben Verstarker, am Buhnenrand drei
Mikrofone. Alles steht bereit und langsam wird es immer
dunkler in der Halle.

Clara steht im Backstagebereich, an der Treppe zur
Buhne. Zum hundertsten Mal streicht sie sich eine
widerspenstige Strahne ihres lila Pagenkopfs hinters Ohr.
Ware sie der Nagel-Knabber-Typ hatte sie langst blutende
Finger. Das Buhnenlicht schlagt endlich in kraftiges Blau um
und tiefes, dumpfes Pochen, das an einen Herzschlag
erinnert, erklingt.

Auf dem Weg nach oben nimmt sie die Gitarre, die ihr
aus dem Schatten gereicht wird, entgegen, legt sie in einer
flieBenden Bewegung um und tritt hinaus ins Licht. Ein
Lacheln huscht tber ihr Gesicht und sie winkt dem Publikum
zu. Ohrenbetaubender Jubel bricht los. Am Mikrofon in der
Mitte angekommen, greift sie nach dem Kabel fur ihre
Gitarre. Clara weils: Jedes Augenpaar in der Arena ist auf sie
gerichtet. Die Gesichter aus den ersten Reihen kann sie
sogar erkennen.

Auf einen Schlag ist es mucksmauschenstill.

Clara sieht hoch und statt der Freude, die eben noch
geherrscht hat, werden witende Rufe laut.

Ein Schauer lauft Uber Claras Rucken und schnell macht
sie einen Schritt rGckwarts. Sie dreht sich um, zu ihrer Band,
zu ANTONIA, doch mit einem schmerzhaften Stich in der
Brust stellt sie fest, dass die Podeste leer sind, dass
niemand auller ihr auf der Buhne steht.



Wutende Schreie lassen sie herumwirbeln. Sie will die
aufgebrachte Menge beruhigen, aber als sie ans Mikro tritt,
versagt ihre Stimme und kein Ton kommt Uber ihre Lippen.
Ihr Blick wandert zu der Hand am Gitarrenhals. Blut. Die
Stahlsaiten schneiden tief in ihre Finger. Panisch streift Clara
die Gitarre ab und mit einem elektrischen Drohnen knallt sie
auf den Buhnenboden.

Clara presst die Hande auf die Ohren. Der aufdringliche
Geruch von Metall steigt ihr in die Nase, sie fuhlt, wie etwas
Warmes an ihren Schlafen hinabrinnt. Die Ersten aus dem
Publikum erklimmen bereits die Buhne und im nachsten
Moment stlrzen sie sich auf sie.

Mit einem Schrei schreckt Clara aus dem Schlaf.
Schluchzend wirft sie die Bettdecke zuruck, springt auf und
reiSt das Fenster auf. Die Tranen, die sich mit SchweilSperlen
mischen, glanzen im fahlen Mondlicht. Nur mit Muhe kann
sie sich davon abhalten, hinauszuspringen und wegzulaufen.
Vor den Traumen. Vor der Realitat, die den Traumen in nichts
nachsteht. Vor sich selbst.

Nur langsam begreift sie, dass sie nicht auf der Buhne
steht, sondern in ihrem Zimmer am Fenster. Alleine.
Drauf8en schlaft die Londoner Innenstadt. Sie ist im Hier und
Jetzt. Das Lila ihrer Haare ist naturlichem Blond gewichen
und der Pagenkopf ist langst herausgewachsen. Zitternd
reibt sie Uber ihre Fingerkuppen. Wo friher dicke Hornhaut
vom Gitarrespielen war, ist die Haut zart und dinn. Und
unversehrt. Kein Blut. Keine Schmerzen.

Erleichtert und erschopft sinkt Clara neben ihr Bett und
schlingt ihre Arme um ihren schlanken Korper. Das Mondlicht
fallt in einem breiten Strahl auf ihre blasse Haut, die weder
tatowiert noch gepierct ist. Eine Seltenheit flir einen
Rockstar. Ex-Rockstar.

Claras Blick wandert zum Wecker auf dem Nachttisch.
04:57, leuchtet es rot in der Dunkelheit. FiUnf Stunden bis sie
in der Firma sein muss. Sie schluckt. War der Traum deshalb
so klar? Weil sie aufgeregt ist, nervos?



Kaum denkt sie an den Traum, beginnt ihr Herz
schlagartig mit voller Wucht gegen ihren Brustkorb zu
hammern. Verdammt, es ist nur ein Traum! Aber Jimmy,
Chris und Liam sind wirklich weg. FUr immer. Das ist die
bittere Realitat.

Wutend schluckt Clara den KlofS, der gegen ihre Kehle
drickt, hinunter. Ihre zitternden Finger tasten nach dem
MP3-Player und den Kopfhorern neben dem Kopfkissen. Sie
setzt sie auf. Kein Schlaf, kein Traum. Als die Musik langsam
in ihren Korper sickert, entspannen sich ihre Gesichtszuge.
Clara schlielst die Augen und atmet tief durch.



Music is the only key.
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JAM RECORDS hatte in den 70ern das baufallige Gelande
einer Schokoladenfabrik im Herzen Londons gekauft und
darauf das Geschaftsgebaude einer der erfolgreichsten
britischen Plattenfirmen errichtet. Fast Uberraschend
harmonisch schmiegt sich der moderne Bau aus grauem
Beton und bunten Glasscheiben zwischen die roten,
viktorianischen Ziegelsteinhauser zu beiden Seiten der
Wright's Lane. Dahinter liegt ein groBer Innenhof mit
Baumen, Banken und Buschen, auf dessen Nordseite immer
noch eine der alten Ziegelsteinlagerhallen steht. Heute
erfullt dort nicht mehr der Duft von gemahlenen
Kakaobohnen die Luft, sondern die Klange von Schlagzeug,
Bass und Songtexten. Ein Proberaumkomplex mit
kostenlosen Raumen fur alle bei JAM unter Vertrag
stehenden Kunstler.

Zu eben einem dieser Proberaume 0Offnet Clara die Tur,
Im nachsten Moment springt sie wieder zur Seite und eine
Zeitschrift zischt haarscharf an ihr vorbei. Das Klatschen, als
sie auf dem Steinboden landet, ist kaum zu horen, viel zu
laut ist die Musik, die aus dem Raum drohnt. Nirvana.
»Come As You Are.« Clara mustert das Cover der Zeitschrift,
auf dem sich Blink 182 nur in Boxershorts unter dem Rolling
Stone-Schriftzug rakeln. Vorsichtig streckt sie den Kopf
durch die Tur.

Der Schein der Vormittagssonne fallt durch grole
Industriefenster auf die hellgrin gestrichenen Wande, an
denen Poster von Pearl Jam, Nirvana, Billy Talent und drei
Platin- und zwei Goldscheiben hangen. In einer Ecke,
zwischen einem Kuhlschrank und einem Tisch mit drei
Stuhlen, lehnt ein ganzer Stapel von Auszeichnungen. Als
waren sie nichts Besonderes. Auf dem abgewetzten
Ledersofa sitzt der Sanger der Band. Daniel. Clara kennt



seinen Namen und die seiner Bandkollegen aus zahllosen
Musikzeitschriften - und Klatschblattern. Daniel ist eins
achtzig grof3, hat schulterlanges blondes Haar, zerrissene
Jeans, blaue Chucks, breite Schultern im verwaschenen
Jamiroquai-Shirt. Dreitagebart. Genauso muss ein Rockstar
aussehen, selbst Clara findet ihn heils.

Neben ihm steht der Bassist, Lani, und wirft mit einem
weiteren Magazin nach dem Sanger, der es mit seinem Arm
abwehrt. Beide schreien sich pausenlos an. Max, der
Drummer, versucht den Bassisten davon abzuhalten, noch
mehr Magazine aus dem Regal zu ziehen. Clara kann kaum
verstehen, was er sagt, aber Lanis Reaktion ist eindeutig.

»Beweg endlich deinen Arsch!«, schreit er Uber Kurt
Cobains Stimme hinweg. Er Uberragt Daniel um ein paar
Zentimeter und das liegt nicht nur an den Locken, die
seinen Kopf wie ein dunkler Feuerball einkreisen. Die
Muskeln unter der olivbraunen Haut lassen ihn fast
bedrohlich wirken. Sein Hawaii-Hemd mit den surfenden
Affen nicht.

»Du kotzt mich so an«, brullt der Sanger ebenso laut
zuruck.

Obwohl er der Kleinste ist, schiebt sich Max zwischen
die beiden und druckt sie auseinander. Plotzlich bemerkt er
Clara, die daraufhin einen Schritt in den Raum macht. Sie
hebt grullend die Hand.

Lani und Daniel sehen sie jedoch nicht.

»Du bist so ein Egoist«, ruft Lani.

»Von wegen. Ich bin nur ehrlich«, antwortet Daniel.
Seine Augen funkeln.

»Ahm, Jungs ...« Max schaltet den iPod aus und schafft
es so, die Aufmerksamkeit der Streithahne in Richtung Tur
und Clara zu lenken. Ertappt schleudert Lani das Magazin
aufs Sofa. Daniel streicht sich sichtbar genervt eine
Haarstrahne aus dem roten Gesicht und mustert Clara von
oben bis unten. »Du bist also das Genie, das Arran schickt,
um uns zu zeigen, wie man eine Gitarre richtig halt?«



Autsch. Clara zieht die Augenbrauen nach oben. Optik
ist eben doch nicht alles. Sie rauspert sich. »Wenn du damit
meinst, dass Arran mich gebeten hat, bei euch reinzugucken
und mir ein Bild von eurer Musik zu machen, dann ja: Ich
wurde dir sagen, wenn du die Gitarre falsch rum haltst.«

»Wie nett von dir«, erwidert Daniel gereizt.

Claras Mundwinkel zucken. »Nur um alle Verwirrungen
von vornherein auszuschlieBen: Das spitze Ende zeigt
immer nach oben.«

Wahrend die anderen loslachen, zieht Daniel ein
Gesicht, als hatte er in eine Zitrone gebissen. Im Gegensatz
zu Max, der ihr die Hand reicht. Die Tatowierungen, die
seinen ganzen Korper zu Uuberziehen scheinen, zeigen
Wellen, die sich schaumend aufbaumen. Dazwischen ein
Sonnenuntergang, Gitarren, das Gesicht einer jungen Frau
mit grunen Augen. Wie die seinen. Die schulterlangen
dunkelbraunen Haare fallen glatt in sein Gesicht, das an
Unterlippe, Augenbraue und Nase gepierct ist. Auf den
Knocheln seiner linken Hand steht in schwarzen Buchstaben
SURF. Auf der, die Clara ergreift, ROCK.

»Ich bin Max und«, er deutet auf den Bassisten, »das ist
Lani. Unser Genie hier, ist Dan.«

»Daniel«, korrigiert Daniel ihn, wahrend auch Lani ihr
die Hand reicht.

»Clara.« Mit einem letzten Blick zu Daniel, der keinerlei
Anstalten macht, sie zu begruflen, stemmt sie die Hande in
die Hlften. »Dann schielSst mal los, was macht ihr gerade?«
Fragend blickt sie zu den herumliegenden Magazinen.

»Wir haben, ahm, diskutiert ...«, stottert Lani und fahrt
sich verlegen durch die krausen Haare.

»Was dich eigentlich nichts angeht«, sagt Daniel,
wahrend er eines der Hefte vom Sofa zuruck ins Regal wirft.

Clara zuckt mit den Achseln. »Zeigt mir, an was ihr
gerade arbeitet. Das darf mich hoffentlich interessieren.
Oder?«



Daniel wirft ihr einen bosen Blick zu, aber anstatt zu
antworten, verschwindet er durch eine Tur in den
Nebenraum, den eigentlichen Proberaum der Band.
Kopfschuttelnd sieht Clara ihm nach.

»Entschuldige«, sagt Max, als Lani Daniel folgt. »Die
Stimmung ist heute etwas angespannt.«

Clara winkt ab. »Lass uns einfach anfangen.«

Was Mars Comes Clara jedoch an neuem Material zeigt, ist
fur eine Top-Ten-Band ziemlich jammerlich. Schon der erste
Song klingt ganz und gar nicht ausgereift. Plump steigt er
direkt in die Strophe ein, deren Melodie nicht unbedingt
originell oder auch nur annahernd eingangig ist. Dabei kann
man mit simplen Mitteln die geilsten Songs schreiben!
London Grammar haben es bewiesen. Drei Leute. Vier
Instrumente, zahlt man die Stimme dazu. Das Resultat ist
ein Album, dessen Songs alle gleich gestrickt sind und
dennoch begeistern.

Clara lehnt sich gegen das Fensterbrett und verschrankt
die Arme. Die Band wirkt nicht als Einheit. Es klingt, als
wolle jeder von ihnen eigentlich gerne ganz woanders sein.
Max hat am meisten Spals und nickt sogar im Takt mit. Lani
wirft Daniel, der keine Sekunde von seiner Gitarre aufsieht,
immer wieder genervte Blicke zu. Er hammert etwas zu laut
auf seinen Bass ein. Blickkontakt gibt es nur zwischen Lani
und Max.

Ja. Eine gut funktionierende Band sieht anders aus.

Als der zweite Song genauso ideen- und emotionslos
dahinplatschert hakt Clara die Band beinahe ab. Doch dann
beginnt der dritte Song und mit ihm verschwinden all ihre
Zweifel: Daniels Stimme windet sich so verzweifelt und zart
aus ihren rauen Tiefen nach oben, dass sie ihr eine
Gansehaut beschert.

Shit, denkt sie und reibt sich eine Minute spater immer
noch Uber die Arme. Er hat doch recht gehabt.



Arran, der Grunder und Boss vom JAM, der die Band auf
dem Schulfest seines Patenkindes gesehen und sofort unter
Vertrag genommen hat, behauptete, sie hatte etwas
Besonderes, etwas, das es wert ware dranzubleiben. Und ja,
muss Clara nun Uberrascht feststellen, da Dblitzte diese
kleine Besonderheit fur einen Sekundenbruchteil hervor.
Auch wenn es der Band - zumindest im Moment - an Drive,
originellen Ideen, Leidenschaft, Enthusiasmus, Glanz und
Glamour und an allem anderen fehlt. Dieser Moment dauert
nun schon zwei Jahre, wohlgemerkt. Wie Alice im
Wunderland waren sie auf dem Weg zum dritten Album im
dunklen Wald verloren gegangen und finden, so Arrans
Vermutung, ohne Hilfe nicht ans Ziel. Und diese Hilfe soll
nun Clara sein.

Mit ihrem Gespur fur den richtigen Ton und ihrer Liebe
zur Musik zieht sie alle in ihren Bann. FUr sie gilt nur ein
Grundsatz: »Wenn du ohne Musik atmen kannst, hast du in
der Band nichts verloren.« So gelingt Clara das, woran die
meisten Bands in Krisen scheitern: das Feuer fur die Musik
am Leben zu erhalten. Oder wieder zu entfachen.

Vor etwa zehn Monaten war Clara - wie immer ein
bisschen zu spat far ihren monatlichen Kaffeetratsch - in
Arrans Buro aufgeschlagen. Es lief Musik und er hatte Clara
mit einem Wink aufgefordert, sich hinzusetzen und
zuzuhoren. Demoaufnahmen von The Horizon, einer Band,
die Clara noch aus ihren eigenen Tourzeiten kennt und die
mittlerweile europaweit angesagt ist. Gute Songs, aber man
horte den funf Madels die schlechte Stimmung an: das
Timing war nicht sauber, die Einsatze zu unkonzentriert, die
Melodien schlampig. Als Arran erzahlte, die Band stecke in
einer Krise, der bisher niemand Herr geworden war, bot
Clara ihre Hilfe an. Ohne zu Uberlegen. So begann Clara fur
JAM Records zu arbeiten und brachte The Horizon binnen
weniger Monate wieder bis in die Top Twenty der
internationalen Billboard-Charts.



Im Nachhinein wurde Clara nicht behaupten, dass das
alles purer Zufall gewesen war. Arran ist kein Idiot. Wenn er
sich etwas in den Kopf setzt, bekommt er es auch. Und er
wollte Clara bei JAM. Der Quereinstieg brachte aber nicht
nur Freunde, vor allem den Damen der Belegschaft, die sich
jahrelang um Auftrage wie Claras bemuht hatten, war sie
ein Dorn im Auge. Doch Clara biss sich durch und tat, was
sie fur richtig hielt.
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Langsam schiebt Clara die Tur zu Arrans Buro auf. Ein
riesiger Raum im neunten Stock mit einem unglaublichen
Panoramablick auf London. St. Pauls Cathedral erhebt sich
im Osten uber die vielen Dacher, dazwischen die Kuppel der
Royal Albert Hall. Im Norden erstreckt sich der Hyde Park
mit dem Kensington Palace und im Westen die Wohngebiete
von Kensington und Shepard’s Bush. Zwischen den
bodentiefen Fenstern befinden sich dunkle Holzregale, voll
mit CDs und Buchern. Eine groBe schwarze Sitzecke steht
vor der Fensterfront. Arran arbeitet an seinem riesigen
Schreibtisch, der fast leer ist. Ein Laptop, zwei iPhones, ein
fast altmodisch wirkender Buchkalender, die aktuellste
Ausgabe vom Rolling Stone und einige Dokumentenmappen.
Ein Lacheln breitet sich auf seinem Gesicht aus, als er Clara
bemerkt.

»Da bist du ja.« Er kommt auf sie zu und druckt ihr
einen Kuss auf die Wange.

Sie kennen sich seit Jahren, er war der Manager von
ANTONIA. Diese grau-schwarze Lagerfeld-Frisur tragt er
schon immer. Genau wie das Tweet-Jackett mit den Flicken
an den Ellbogen und dem schwarzen Rollkragenpulli. Dinge,
die ihn eher wie einen College-Professor erscheinen lassen
und in seiner Jugend sicher cool waren.

Wahrend Clara es sich in der Sitzecke gemutlich macht,
bereitet Arran zwei Espressos zu und setzt sich damit zu ihr.
»Wie war es bei Mars Comes?« Er schiebt ihr eine der Tassen
hin.

Seufzend greift Clara nach ihr und schnuppert. »Du
hattest recht. Sie haben was.« Triumphierend lacht Arran auf
und nimmt einen Schluck. »Aber es ist ganz schon versteckt
unter all ...«

»Der schlechten Laune?«, hilft Arran.



»Danke, dass du es sagst.« Clara lehnt sich zuruck.

Arran mustert sie. »Was denkst du?«

»Okay. Entweder die konnten echt was GrofRartiges
raushauen oder die sind komplett am Arsch. Ein
Zwischendrin gibt es nicht.«

»Wie lange wird es dauern, um das herauszufinden?«

»Puh«, stohnt sie, »ich hab doch da keine Erfahrung.«

»Aber du hast ein Wahnsinnsgespur und dem vertraue
ich.«

Clara nippt am Espresso, bevor sie antwortet. »Weniger
als drei Monate auf keinen Fall. Und selbst dann weils ich
nicht, was dabei rumkommt. Allein die drei wieder auf die
gleiche Spur zu bekommen, wird dauern.« Clara erzahlt, wie
ihr die Rolling Stone heute schon einmal begegnet ist.
»Daniel ... seine Stimme: wow. Mit ihm steigt und fallt die
Zukunft der Band. Leider ist auch er der mit der miesen
Laune.«

Es klopft.

»Komm rein«, ruft Arran und fahrt herum.

Ein junger Mann, grols, schlank, in einem Anzug, der
passt, als ware er darin zur Welt gekommen, o6ffnet die Tur.
Schlagartig fuhlt sich Clara in die Schulaula der Kensington
Academy zuruckversetzt. Alle hatten George, den
Schulsprecher und Cricket-Captain, angehimmelt. Auch sie.

Er hat sich kaum verandert: sein charmantes Lacheln,
die lassige Geste, mit der er seine dunkelbraunen,
kinnlangen Haare zuruckstreicht. Hipsterbrille. Glatt rasiert.
Als ware er eben aus einer Calvin-Klein-Werbeanzeige
gefallen.

Dass Clara George gerade heute uber den Weg lauft,
damit hat sie nicht gerechnet. I|hr Herz ganz offensichtlich
auch nicht, denn es schlagt wie von selbst einen schnelleren
Rhythmus an.

Clara setzt sich auf, stellt ihre Tasse weg und zupft ihr T-
Shirt zurecht. Sie wlunscht sich sehnlichst, sich einfach in
Luft aufzuldosen. Aber vergeblich.



Unsicher beobachtet sie, wie Arran George begrufst, ihm
ebenfalls einen Espresso macht und sie sich zu ihr setzen.
George wirft nur einen kurzen Blick auf Clara, er wirkt
mindestens genauso verwirrt wie sie.

Wahrend Clara auf ihrer Unterlippe kaut, ruckt George
unnotigerweise mehrmals seine Brille zurecht.

Arran scheint die Spannung zwischen den beiden nicht
aufzufallen. »Wir sind vollzahlig. Ihr kennt euch doch?«

Clara fahrt sich durch die Haare und zupft an einer
Strahne. »Ja.«

George nickt nur und schnappt sich seine Tasse.

»Gut!« Arran klatscht in die Hande. »Umso besser wird
dann die Zusammenarbeit klappen.«

»Was?!«, prusten Clara und George gleichzeitig los.

»George ist der Manager von Mars Comes.« Natdrlich,
denkt Clara. Wer auch sonst?

Doch George ist nicht so schnell zufriedenzustellen.
»Was hat Clara mit Mars Comes zu tun?«

»Sie wird sich um die Jungs kimmern.«

»Du willst ihnen noch eine Chance geben?«, fragt
George irritiert. »Ernsthaft? Die schustern seit einem Jahr
herum und dabei kommt nichts heraus, was auch nur
annahernd verkaufbar ist.«

»Clara hat sie sich eben angehort«, erklart Arran. »Und
sie denkt das Gleiche wie ich: der Ofen ist noch nicht aus.«

»Wow, okay ...« Georges Blick huscht zu Clara.

»Die meisten Songs sind zwar grottig, aber die Jungs
haben trotzdem Potenzial«, verteidigt sie sich.

»Ahax, ist alles, was George herausbringt.

»Wir sind uns also einig«, freut sich Arran. »Wir setzen
eine Deadline. Wenn sie in drei Monaten immer noch«, er
sieht Clara an, »grottig sind, war es das und wir verlangern
den Vertrag nicht. Das ist doch eine gute LOosung, was
denkst du, George?« Bevor dieser antworten kann, klingelt
eines von Arrans Handys. »Entschuldigt mich.« Mit wenigen



Schritten ist er bei seinem Schreibtisch und wuirgt das
Klingeln ab. »Ja?«

Clara sieht George an. »lch hatte keine Ahnung, dass du
e

»Du hattest vorher mal fragen sollen.«

»Komm schon!«

»HOr mir auf mit deinem Komm schon! Die Band ist am
Ende und du willst sie in drei Monaten dazu bringen, wieder
Musik miteinander zu machen? Geschweige denn, dass sie
sich vorher vielleicht erst mal wieder normal miteinander
unterhalten sollten. Das ist Irrsinn!«

»Daniels Stimme ist der Hammer.«

»Daniel, klar, der gefallt dir.«

»Jetzt halt aber mal den Rand«, fahrt Clara ihn an,
kommt aber nicht weiter, weil Arran plotzlich laut ins Telefon
schreit. George und Clara drehen sich erschrocken zu ihm
um.

»Sie haben was?«, schnauzt er witend und wird rot im
Gesicht. »Das glaub ich nicht. Ich will genau wissen, was da
passiert ist. Ja, im Buro, komm ruber!«

Mit einem Stohnen legt Arran das iPhone weg und dreht
sich zu seinen beiden Gasten um. »Tut mir leid, aber die von
Stace haben Bill McVane unter Vertrag genommen.«

Stace Entertainment. Ein wunder Punkt far Arran. Seine
Stieftochter Sophie leitet das Label. Nachdem er sie
jahrelang in die Geheimnisse von JAM eingeweiht hatte, war
sie auf und davon und grindete Stace. Ohne auch nur ein
Wort mit Arran daruber zu wechseln.

George rauspert sich. »McVane? Der, der wegen
Panikattacken und Depressionen nichts mehr schreiben
konnte?«

»Hattest du ihn nicht genau deshalb aus dem Vertrag
entlassen?«, fragt Clara.

»Ja.« Arran kommt zu ihnen zuruck. »Und jetzt schreibt
er putzmunter sein neues Album bei Stace. Ich muss unser
Treffen leider beenden.« George und Clara nicken und



stehen auf, Arran begleitet sie zur Tur. »Wir haben die
Deadline festgesetzt. Und George: Ich wurde Clara erst
einmal freie Hand lassen.« Er zieht Clara an sich und druckt
sie. »Da ist sie am produktivsten.« Ein Klopfen ertont.
»Dann mal los! Viel Spal3, Clara.«

DrauBen auf dem Flur versucht Clara George, der
davonsturmt, einzuholen. Erst am Fahrstuhl gelingt es ihr
und sie bekommt seine Schulter zu fassen. »Hey, warte.«

Nur widerwillig bleibt er stehen. »Was gibt es denn
noch?«

»Ilch wusste wirklich nicht, dass du ihr Manager bist,
ehrlich. Sonst hatte ich dich vorgewarnt, oder gefragt, ob es
okay ist. Ehrlich.«

»Hast du aber nicht.« Er schittelt den Kopf. »Tut mir
leid, aber ich habe gerade keine Lust, weiter daruber zu
reden ... Uber was auch?«, ruft er frustriert. »Du hast ja freie
Hand. Wieso sollte ich in diese Entscheidung eingebunden
werden? Ich bin ja nur der Manager! Gegen Arrans kleinen
Goldschatz kann ich ja kaum was sagen, oder? Also: viel
Spal3, Clara«, afft er Arran nach und lasst sie stehen.
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Wenn endlich der Frahling Einzug halt und die Sonne an
Kraft gewinnt, drangen sich die Londoner in die Parks. Sie
machen es sich auf ihren Jacketts und Cardigans in der
Sonne gemdutlich und essen Sandwichs und Salate aus
Plastikschalen von Marks & Spencers. Auf der kleinen Buhne
am Kopf des Parks am Embankment spielt sich eine
Jazzkombo durch die Hits der letzten Jahrzehnte.

Clara sitzt auf einer kleinen Mauer und stopft sich eine
der Kirschen, die sie beim pakistanischen Obsthandler an
der U-Bahnstation geholt hat, in den Mund. Die Banker
neben ihr reden Uber den Borsengang einer IT-Firma. Die
beiden Madchen auf der Wiese vor ihr schweigen und
versuchen so britisch wie moglich auszusehen, um als
Einheimische durchzugehen. Aber die dicken Steppjacken,
Fellboots und Schals verraten sie. Die Inselbewohner holen
Minirock und kurzarmige Hemdchen aus dem Schrank,
sobald der erste Sonnenstrahl durch die Wolken bricht.
Temperaturen spielen dabei keine Rolle. Sonne gleich
Sommer und Frostbeulen kann man uberschminken.

Die Madchen linsen immer wieder zu Clara. In ihrer
abgewetzten Lederjacke, den Chucks und ihren alten Jeans
hat sie das Londoner Rock 'n’ Roll-Flair, das sich die zwei
niederlandischen Landeier mit Sicherheit so sehr winschen.
Gedankenverloren streicht Clara Uber den Flicken auf ihrer
Jeans.

28. August 2011, 21:04 Uhr, Reading Festival:

Mit einem Krachen geht Clara zu Boden. Zusammen mit
ihr die Gitarrenkoffer, die harter sind, als sie aussehen, vor
allem, wenn sie einem ungebremst in die Nieren rauschen.
Benommen bleibt sie liegen und hoért die Rufe um sich.
Liams besorgte Miene taucht sofort uber ihr auf. Die Stirn
uber den eisblauen Augen des Bassisten und Sangers von



ANTONIA liegt in Falten. Er wischt das wilde braune Haar,
das ihm die Sicht nimmt, nach hinten. »Alles okay?« Er wirft
einen der Koffer zur Seite, damit Clara sich aufsetzen kann.

»Es tut mir so leid«, beginnt er. »Ich wollte dich nicht
schubsen. Also, doch, schon. Aber ich hab das Kabel nicht
gesehen.«

Neben Clara und Liam kickt ein stammiger Teddybar mit
rotblondem Strubbelschopf einen Mulleimer beiseite. Chris,
Drummer der Band. Der Gitarrist, ein schlaksiger Punk mit
blauem Irokesenschnitt, einer Unmenge an Metall im
Gesicht und dem SpielSernamen Jimmy, schubst noch ein
Case zu Seite und geht neben Clara in die Hocke.
Zusammen mit Liam hilft er ihr auf. Clara verlagert ihr
Gewicht auf das rechte Knie. »Heilige Scheilse! Das ist nicht
gut«, entfahrt es ihr.

Arran lasst die Sanitater rufen.

Das Publikum beginnt laut und rhythmisch zu klatschen,
sie sind bereits Uberfallig. Das Reading Festival ist
ausverkauft und ANTONIA ist ein Grund dafur. Sie héren, wie
das Publikum im Einklang den Bandnamen ruft.

Zwei Sanitater kommen gelaufen und nach kurzer
Untersuchung ist klar: nichts gebrochen, aber es kénnte ein
Band gerissen sein. Ein Sanitater will sie ins Krankenhaus
schicken. Clara weigert sich.

»Das kénnen wir jetzt echt nicht bringen.« Sie sieht ihre
Bandkollegen an. Die nicken. Arran runzelt die Stirn.

»Q0rganisiert einen Barhocker, Kuhlpads und Tape zum
festkleben«, sagt er schlieslich. Wahrend drei Jungs der
Backstage-Crew die Cases beiseite raumen, rennen zwei
weitere los. Clara hinkt zur Bahnentreppe. Liam ist sofort an
ihrer Seite und hilft ihr hinauf.

»Dafdr flicke ich die Hose ganz personlich. Mit meinem
Tool-Shirt. Versprochen. «

Das Muster von Tools »Lateralus«-Covermotiv  wird
allmahlich immer blasser und jedes Waschen ist wie ein



kleiner TodesstoR fur den ausgefransten Stoff. Einmal hat
der Flicken sich gelost, aber Clara hat ihn sofort wieder
festgenaht und dabei Liams ungelbte, unregelmalige
Stiche genauestens nachgestochen. lhre Lieblingsjeans. Weil
sie eines der letzten Dinge ist, die ihr von Liam geblieben
sind.

Die Kombo beendet den Song mit einem lauten Tusch
und reilt Clara aus ihren Gedanken. Der schwarze
Bandleader tritt ans Mikro. Mit seinem platten Hut und dem
Karosakko konnte er genauso gut aus New Orleans
stammen, aber sein Cockney-Akzent brullt: »Bred in Lond'n,
Baby!« Clara schiebt sich noch eine Kirsche in den Mund
und die Band beginnt Sinatras »My Way« zu spielen.

»Ach, herrje«, sagt Clara laut und die Banker werfen ihr
abfallige Blicke zu. Sie zieht eine Grimasse und holt ein iPad
aus ihrer Tasche. Einige Momente spater ist sie schon in ihr
Firmenprofil eingeloggt, klickt ein paar Mal und landet da,
wo sie hinwill: bei den Alben von Mars Comes. Sie steckt
ihre Kopfhorer ein. Als der erste Song erklingt, legt sie sich
auf die Mauer, spukt einen Kirschkern ins Gebusch und
schlielst die Augen.

Mars Comes. Im Alter von zwoIlf Jahren von Daniel,
Maximilian und Lani gegrindet und innerhalb von drei
Jahren ins Business gezogen worden. Das erste Alboum war
der Renner in den Laden, dynamisch, laut, ausgeklugelt,
radio- und - bei drei attraktiven Jungs - auch fantauglich.
White Stripes meets Mumford & Sons meets Foo Fighters.
Erst auf dem zweiten Album ist auch ein ruhiger Song zu
finden: »Euphoria«. Ein totaler Gegensatz zum Rest der
Platte, denn die Drums sind vollkommen reduziert, der Bass
ertont in einer traurigen Melodie passend zu den wenigen
leisen Gitarrenakkorden. Daniels Stimme klingt zum ersten
Mal wie im Proberaum. Wieder rast eine Gansehaut Uber
ihren Korper. Sie mag, was sie da hort, trotzdem seufzt sie
bei dem Gedanken an den Vormittag. Daniel konnte



schwierig werden. Er ist zwar im gleichen Alter wie Clara -
20 - und ihre Karrieren ahneln sich, aber ihre Leben
unterscheiden sich grundlegend. Auch die Arbeit mit George
kdnnte schwierig werden.

Clara dreht die Lautstarke hoher und verdrangt die
Vorstellung, wie neben dem Berg auf ihrem Schreibtisch,
den The Horizon in Form von Papierkram hinterlassen hat,
ganz schnell ein zweiter wachsen konnte.
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Seit Uber einem Jahr wohnt Clara zusammen mit Luzie in
einem kleinen roten Reihenhaus in der nordlichen Ecke
Kensingtons. Kneipen, Buchladen und sich eng an eng
schmiegende Hauser, gestrichen in den unterschiedlichsten
Farben, bilden ihre Nachbarschaft. Alte Schuhe werden an
den Wascheleinen, die zwischen den Hausern gespannt
sind, entsorgt und baumeln im Wind. Angekettete Fahrrader
machen es Autos in der engen Gasse schwer, aber von den
Studenten, die hier wohnen, hat sowieso kaum einer eins.

Als Clara die blaue HaustUr hinter sich zuzieht, schlagt
ihr der Duft von gekochten Tomaten entgegen. Sie streift
ihre Sneakers ab und kickt sie zu den Schuhen, die sich vor
dem fast leeren Regal stapeln. Ihre Tasche gleitet neben den
gelben Rucksack vor der Garderobe, an der nur wenig hangt
und wohin Claras Lederjacke an einen Hacken wandert.

Als sie auf Socken die Kuche betritt, lauft Musik. Archive,
»Hatchet«. Passend zum Rhythmus hackt Luzie - Claras
beste Freundin - auf eine Handvoll Basilikumblatter ein. Wie
jeden Tag sind ihre schwarzen Haare zu Zopfen geflochten,
die ihr vom Kopf abstehen und im Takt auf- und ab wippen.
Auf dem Herd blubbern Spaghetti vor sich hin, daneben ein
Topf mit Bolognese-Sauce. Luzie kippt das Basilikum hinein,
erst dann bemerkt sie Clara.

»Na? Wie war dein Tag?«

Mit verschrankten Armen lehnt sich Clara an den
Turrahmen. »Du hattest erwahnen konnen, dass George ihr
Manager ist.«

»lch dachte, das findest du friUh genug herausk,
antwortet Luzie. »Ich wollte dir nicht schon im Vorhinein die
Stimmung vermiesen.«

Clara setzt sich auf einen der Stihle, die um den runden
Kluchentisch stehen. Ihr Blick wandert zur Pinnwand ruber.



Sie ist gespickt mit Fotos aus dem letzten Jahr. Keine von
friher. Clara will das nicht. Noch nicht, sagt sie immer
wieder, wenn die Sprache darauf kommt. Auf den meisten
Fotos sind also nur Luzie und sie, hier und da mal Arran und
Niko, ein alter Schulfreund von Luzie. Dazwischen
Konzerttickets und Festivalbandchen. Luzie pinnt die Fotos
an die Wand, Clara die Musiksachen. Arbeitsteilung. Wie im
Rest der Kiche. Wahrend Luzie eine GoOttin am Herd ist -
kaum zu glauben bei ihrer drahtigen Figur -, kocht Clara nie,
und wenn doch, dann hochstens mal Tee. Nach etlichen,
schrecklich schmeckenden Versuchen, die die Kiche
aussehen lieBen, als hatte jemand einen Sprengsatz in
russische Bohnensuppe geworfen, hat Clara das Handtuch
geworfen und die Lebensmittelverschwendung beendet.

Ihr fehlt die Muse, wie Luzie es ausdruckt. Clara nennt
es Talent. So ist es Luzie, die zwischen den Topfen hin- und
herspringt, wahrend Clara den Tisch deckt, spult oder die
CD wechselt.

»War es so schlimm?«, hakt Luzie nach.

»Arran hatte ihm gar nicht gesagt, dass er Mars Comes
noch eine Chance gibt.«

»Uffl« Luzie zieht die Luft ein und dreht sich mit dem
Salzstreuer in der Hand zu Clara um. »Das erklart, wieso er
so mies gelaunt war. Er kam nach dem Mittagessen zu mir
ins Buro und hat meine Promotexte auseinandergenommen.
Alle ...«

»Oh Shit«, stohnt Clara. »Das tut mir leid.«

Luzie winkt ab. »Der beruhigt sich schon wieder. Ich
warte ein paar Tage und tausche ein, zwei Satze aus, das
wird reichen. Viel wichtiger: Wie findest du die Band? Suf,
nee?« Eine Prise Salz landet in der SolSe.

»Max und Lani, ja, die sind wirklich sufS und nett«, gibt
Clara zu. »Daniel ... Optisch: aulSerst annehmbar.«

»Ein echter Leckerbissen«, bestatigt Luzie.

»Aber er ist ein Sturkopf. An den ranzukommen, wird
kompliziert.«



»Dann machst du es?«

»Ach.« Clara seufzt theatralisch. »Was soll ich sonst mit
meiner Zeit anfangen?«

»Yeah.« Luzie halt ihr eine High-Five-Hand hin und Clara
schlagt ein. »Das ist die richtige Einstellung, ehrlich. Sonst
hangst du nur hier rum und versauerst. Die Arbeit mit The
Horizon hat dir doch Spals gemacht?«

»Mhm.« Clara zogert. »Die kannte ich aber ...«

»Das wird schon.« Luzie greift nach der Rotweinflasche,
die bereits geoffnet auf dem Tresen steht und schenkt zwei
Glaser voll. »Vergiss die Grubelei fur heute und lass uns
feiern, dass wir jetzt richtige Kolleginnen sind.«

»Das ist allerdings mehr als geil«, erwidert Clara
lachend. Die Glaser klirren, als sie anstofSen.

Nach dem ersten Schluck beginnt Clara mit dem Kopf im
Takt der Musik zu wippen. »Danke furs Kochen. Und fur die
gute Laune.«

»Solange sie Uberspringt, musst du dich nicht
bedanken.«

»Mission completed.« Sie halt Luzie das Glas erneut hin:
»Auf eine schone Zusammenarbeit, Kollegin.«

»Prost, Kollegin.« Luzie trinkt und deutet schlieSlich auf
die Reibe, die vor Clara steht, daneben ein Stuck Parmesan.
»Walten Sie lhres Amtes und tragen Sie lhren Teil zu den
Feierlichkeiten bei.«

»FuUr die niederen Arbeiten bin ich gut genug, was?«

Luzie halt Clara den Kochloffel hin. »Bitte sehr, ich
erinnere dich nur an das Tomatensollen-Desaster im
Januar.«

Clara rauspert sich und zieht schnell die Reibe zu sich
heran. »Der Kase wird so fein sein, wie du ihn noch nie
gesehen hast.«
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Mit einem Pappbecher voll Kaffee in der Hand steht Clara
am nachsten Morgen an den Fenstern ihres Buros und sieht
hinaus auf den Hyde Park. Dinne Nebelschwaden hangen
auf den Wiesen, uUber die ein paar Morgensportjunkies
joggen. Claras Lederjacke liegt auf einem der beiden
Besuchersessel vor dem voéllig Uberladenen Schreibtisch. Ein
Berg von Unterlagen, darauf ein Laptop, ein Uberquellender
Eingangsordner und ein Bild: Clara, kaum wiederzuerkennen
mit dem kurzen dunkellila Pagenkopf zwischen drei
frohlichen Jungs. Keiner alter als 18. Liam Uberragt alle,
seine eisblauen Augen leuchten an der Seite von Clara
mehr, als sie es ohnehin tun. Jimmy, den Iro in einem tiefen
Smaragdgriun, umarmt Clara. Auf seinem Oberarm prangt
ein groller ANTONIA-Schriftzug. Chris< Haare leuchten, als
stunde sein Kopf in Flammen. Der Kunstlerausweis des
Glastonbury-Festivals baumelt um seinen Hals.

Aus Claras Kopfhorern, die um ihren Hals liegen, ist leise
Frank Turners Stimme zu horen. »Rock 'n’ Roll saved us all.«

Erst ein »Hallo« veranlasst sie, sich umzudrehen.
George. Schon wieder. Clara wappnet sich far die nachste
Runde im Spiel: George versus Clara. Sie schaltet den MP3-
Player aus. »Hi.«

George wirft freundlicherweise nur einen kurzen Blick
auf das Chaos und lachelt schlieBlich. »Ilch muss mich
entschuldigen. Nein, ich will mich entschuldigen. Fur
gestern.« WTF?! Clara ware beinahe der Mund aufgeklappt.
»Okay.«

»Ilch hab mich echt blod aufgefuhrt.«

Uberrumpelt stottert Clara: »Ahm ... schon in Ordnung
s P

»ZU meiner Verteidigung: Ich war vollkommen
uberfordert, dich zu sehen. Dann auch noch die



Hiobsbotschaft, dass wir am gleichen Projekt arbeiten sollen
... Das hat mich etwas aus der Bahn geworfen.«

»Mich auch«, gesteht Clara und stellt den Kaffeebecher
ab. »Genau wie das hier jetzt.«

»Ja?«, fragt George erstaunt. »lch dachte, die coole
Clara haut nichts um.«

»Anscheinend schon.« Um ihn nicht langer ansehen zu
mussen, konzentriert sie sich ganz darauf, ihre Kopfhorer
aufzuwickeln.

George rauspert sich. »Wir haben kaum gesprochen,
erst recht nicht nachdem -«

»lch weill«, schneidet sie ihm das Wort ab.

8.Mai 2009, Kensington Academy, Schulerparkplatz:

George lehnt an einem roten BMW, der auf dem
Parkplatz des alten Schulgebaudes mit seinen Turmen und
Erkern steht. Er zieht Clara an sich. Gerade als er sie auf
den Mund kussen will, dreht sie ihren Kopf weg und windet
sich aus seinen Armen.

»Ich muss mir dir reden«, sagt sie und wirft einen Blick
uber die Schulter. Liam, Jimmy und Chris kommen aus dem
Hauptportal, alle in der gleichen rot-blauen Schuluniform
wie Clara.

George lehnt sich ans Auto und verschrankt die Arme
vor dem Logo des London College of Business, das auf
seinem Pulli prangt. »Schiels los.«

Clara atmet tief durch. »Die Plattenfirma will deine Band
nicht mit auf Tour nehmen. Sie sagen, ihr seid nicht gut
genug, um als Supportact in Amerika durchzugehen.« Sie
beilst sich auf die Unterlippe. »Tut mir leid. «

George versucht, seine Enttauschung zu verbergen, es
gelingt ihm aber nicht ganz. »Das ist hart.«

»Ich weils, aber ich kann da echt nichts machen. «

»Du hast es versucht.« Er sieht hinuber zu dem Rest von
ANTONIA. Chris boxt Liam gerade auf die Schulter, doch der



schlagt die Faust genervt weg und sieht zu Clara und
George hinuber.

»Da ist noch etwas«, erwidert Clara und tritt von einem
Fuls auf den anderen. »Du und ich, das geht nicht.« Perplex
starrt er sie an, schnell redet sie weiter. »Ich fand dich toll,
wie alle Madchen. Und als du mich am letzten Wochenende
auf Jimmys Party gekusst hast, war ich im siebten Himmel,
ehrlich, aber ...« Sie sieht uber ihre Schulter zu ihrer Band.
Ilhre Stimme klingt entschlossen, als sie sich George wieder
zuwendet: »Aber das ist nicht, was ich will. «

»Und was willst du?«

»Musik machen. Eine qute Zeit mit den Jungs
verbringen. Spals haben. «

Das sitzt. George schluckt ein paar Mal, bevor er
antworten kann. »Du setzt also die Musik uber das, was mit
uns sein koénnte?«

Clara nickt. »Wir sind jetzt mindestens einen Monat in
Amerika, danach Kanada. Ich will ohne schlechtes Gewissen
mit den anderen Zeit verbringen und Musik machen. Du
solltest jemanden haben, der dir gibt, was du brauchst. «

»Mir gibt, was ich brauche«, afft er sie nach. »Dass ich
nicht lache!« So lauft das nicht in seiner Welt: Er wird nicht
abserviert, er serviert ab. »Sollen wir deshalb nicht mit auf
Tour gehen? Damit du deine Ruhe hast?« Sein Blick schielSt
zu Liam hindber. »Damit du Spals mit deinen Jungs hast?«
Bei dem Wort »SpalS« zeichnet er mit den Fingern
Gansefulschen in die Luft.

»Nein! So ist das nicht«, ruft Clara. »Das hat nichts mit«,
sie betont das nachste Wort wie er zuvor, »Spals zu tun.
Auch nicht mit deiner Band, sondern nur mit mir. Ich kann
nicht mit dir zusammen sein. Ich will es nicht. ANTONIA und
ich, die Musik, endlich -«

»Du klingst wie ein verdammter Junkie«, unterbricht er
sie. »Dir ist nichts wichtiger als deine Scheils-Musik! Bedeute
ich dir nichts?«



