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Prolog
London, New End Hospital, 02:21 Uhr

Ein verwaister Operationssaal liegt in völliger Dunkelheit da.
Zwei Ameisen verteilen LED-Leuchten am Boden und
wenige Sekunden später ist der Raum in goldenes Licht
getaucht. Ein Waschbär legt seine Taschenlampe beiseite
und schließt seine Gitarre an einen kleinen, tragbaren
Verstärker an. Ein Wolf, ein Clown und ein Elefant holen
Trommeln aus ihren Umhängetaschen.

Ein Fuchs rollt die letzte von fünf großen Gasflaschen
neben die Rohre, die in der grün gekachelten Wand
verschwinden. Dann zieht er zwei Drumsticks aus der
hinteren Hosentasche und streicht mit ihnen über die
Flaschen, die dabei wie ein Xylofon eine fast perfekte
Tonfolge von sich geben.

Die Sturmhaube, die er – wie alle anderen – unter seiner
Tiermaske trägt, verbirgt seine Gesichtszüge vollkommen.

Die beiden Ameisen halten inzwischen Kameras in den
Händen und warten, bis auch die Hummel ihren Bass bereit
gemacht hat.

»Vier Minuten«, sagt die größere Ameise und alle nicken.
Der Fuchs wendet sich den Rohren in der Wand zu, greift

nach einer verstaubten Krücke, die am Boden liegt und holt
aus.

Ein tiefes Klonk hallt durch den Raum, wird von den
Wänden zurückgeworfen, jagt hinaus, die Flure entlang,
durch die leeren Wartezimmer, und erfüllt den ganzen,
verlassenen Flügel des Krankhauses, das für heute Nacht
ihre Bühne ist.

Der Fuchs dreht sich zu dem Wolf, dem Clown und dem
Elefant um. Wie auf Kommando beginnen sie zu trommeln,
während er zwischen den Gasflaschen und den Rohren hin-
und herwechselt. Als sich die Gitarre und der Bass



dazugesellen, tritt ein Weißer Hase aus dem Schatten und
hält sich ein Mikro an die Lippen, oder besser gesagt, an das
Loch in der Sturmhaube, wo sie sein sollten.

Die Lämpchen an den Kameras blinken, die Luft vibriert,
ein Sturm bricht los, der den dicken Staub auf dem Boden
aufwirbelt.

Vier Minuten Freiheit. Rebellion. Spaß.

Kamikaze-Sessions. So haben wir sie getauft. Es gibt nur
eine Regel: Halt dich an die Regeln! Ansonsten warst du das
letzte Mal dabei.
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Die Wembley Arena platzt aus allen Nähten. Der Jubel von
12.000 Menschen wirft sich wie ein wütendes Tier gegen die
Rückwand der Bühne, wo das Banner hängt. ANTONIA. Weiß
auf Schwarz. Davor zwei Podeste, ein Schlagzeug und ein
Keyboard. Daneben Verstärker, am Bühnenrand drei
Mikrofone. Alles steht bereit und langsam wird es immer
dunkler in der Halle.

Clara steht im Backstagebereich, an der Treppe zur
Bühne. Zum hundertsten Mal streicht sie sich eine
widerspenstige Strähne ihres lila Pagenkopfs hinters Ohr.
Wäre sie der Nägel-Knabber-Typ hätte sie längst blutende
Finger. Das Bühnenlicht schlägt endlich in kräftiges Blau um
und tiefes, dumpfes Pochen, das an einen Herzschlag
erinnert, erklingt.

Auf dem Weg nach oben nimmt sie die Gitarre, die ihr
aus dem Schatten gereicht wird, entgegen, legt sie in einer
fließenden Bewegung um und tritt hinaus ins Licht. Ein
Lächeln huscht über ihr Gesicht und sie winkt dem Publikum
zu. Ohrenbetäubender Jubel bricht los. Am Mikrofon in der
Mitte angekommen, greift sie nach dem Kabel für ihre
Gitarre. Clara weiß: Jedes Augenpaar in der Arena ist auf sie
gerichtet. Die Gesichter aus den ersten Reihen kann sie
sogar erkennen.

Auf einen Schlag ist es mucksmäuschenstill.
Clara sieht hoch und statt der Freude, die eben noch

geherrscht hat, werden wütende Rufe laut.
Ein Schauer läuft über Claras Rücken und schnell macht

sie einen Schritt rückwärts. Sie dreht sich um, zu ihrer Band,
zu ANTONIA, doch mit einem schmerzhaften Stich in der
Brust stellt sie fest, dass die Podeste leer sind, dass
niemand außer ihr auf der Bühne steht.



Wütende Schreie lassen sie herumwirbeln. Sie will die
aufgebrachte Menge beruhigen, aber als sie ans Mikro tritt,
versagt ihre Stimme und kein Ton kommt über ihre Lippen.
Ihr Blick wandert zu der Hand am Gitarrenhals. Blut. Die
Stahlsaiten schneiden tief in ihre Finger. Panisch streift Clara
die Gitarre ab und mit einem elektrischen Dröhnen knallt sie
auf den Bühnenboden.

Clara presst die Hände auf die Ohren. Der aufdringliche
Geruch von Metall steigt ihr in die Nase, sie fühlt, wie etwas
Warmes an ihren Schläfen hinabrinnt. Die Ersten aus dem
Publikum erklimmen bereits die Bühne und im nächsten
Moment stürzen sie sich auf sie.

Mit einem Schrei schreckt Clara aus dem Schlaf.
Schluchzend wirft sie die Bettdecke zurück, springt auf und
reißt das Fenster auf. Die Tränen, die sich mit Schweißperlen
mischen, glänzen im fahlen Mondlicht. Nur mit Mühe kann
sie sich davon abhalten, hinauszuspringen und wegzulaufen.
Vor den Träumen. Vor der Realität, die den Träumen in nichts
nachsteht. Vor sich selbst.

Nur langsam begreift sie, dass sie nicht auf der Bühne
steht, sondern in ihrem Zimmer am Fenster. Alleine.
Draußen schläft die Londoner Innenstadt. Sie ist im Hier und
Jetzt. Das Lila ihrer Haare ist natürlichem Blond gewichen
und der Pagenkopf ist längst herausgewachsen. Zitternd
reibt sie über ihre Fingerkuppen. Wo früher dicke Hornhaut
vom Gitarrespielen war, ist die Haut zart und dünn. Und
unversehrt. Kein Blut. Keine Schmerzen.

Erleichtert und erschöpft sinkt Clara neben ihr Bett und
schlingt ihre Arme um ihren schlanken Körper. Das Mondlicht
fällt in einem breiten Strahl auf ihre blasse Haut, die weder
tätowiert noch gepierct ist. Eine Seltenheit für einen
Rockstar. Ex-Rockstar.

Claras Blick wandert zum Wecker auf dem Nachttisch.
04:57, leuchtet es rot in der Dunkelheit. Fünf Stunden bis sie
in der Firma sein muss. Sie schluckt. War der Traum deshalb
so klar? Weil sie aufgeregt ist, nervös?



Kaum denkt sie an den Traum, beginnt ihr Herz
schlagartig mit voller Wucht gegen ihren Brustkorb zu
hämmern. Verdammt, es ist nur ein Traum! Aber Jimmy,
Chris und Liam sind wirklich weg. Für immer. Das ist die
bittere Realität.

Wütend schluckt Clara den Kloß, der gegen ihre Kehle
drückt, hinunter. Ihre zitternden Finger tasten nach dem
MP3-Player und den Kopfhörern neben dem Kopfkissen. Sie
setzt sie auf. Kein Schlaf, kein Traum. Als die Musik langsam
in ihren Körper sickert, entspannen sich ihre Gesichtszüge.
Clara schließt die Augen und atmet tief durch.
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Music is the only key.
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JAM RECORDS hatte in den 70ern das baufällige Gelände
einer Schokoladenfabrik im Herzen Londons gekauft und
darauf das Geschäftsgebäude einer der erfolgreichsten
britischen Plattenfirmen errichtet. Fast überraschend
harmonisch schmiegt sich der moderne Bau aus grauem
Beton und bunten Glasscheiben zwischen die roten,
viktorianischen Ziegelsteinhäuser zu beiden Seiten der
Wright’s Lane. Dahinter liegt ein großer Innenhof mit
Bäumen, Bänken und Büschen, auf dessen Nordseite immer
noch eine der alten Ziegelsteinlagerhallen steht. Heute
erfüllt dort nicht mehr der Duft von gemahlenen
Kakaobohnen die Luft, sondern die Klänge von Schlagzeug,
Bass und Songtexten. Ein Proberaumkomplex mit
kostenlosen Räumen für alle bei JAM unter Vertrag
stehenden Künstler.

Zu eben einem dieser Proberäume öffnet Clara die Tür.
Im nächsten Moment springt sie wieder zur Seite und eine
Zeitschrift zischt haarscharf an ihr vorbei. Das Klatschen, als
sie auf dem Steinboden landet, ist kaum zu hören, viel zu
laut ist die Musik, die aus dem Raum dröhnt. Nirvana.
»Come As You Are.« Clara mustert das Cover der Zeitschrift,
auf dem sich Blink 182 nur in Boxershorts unter dem Rolling
Stone-Schriftzug räkeln. Vorsichtig streckt sie den Kopf
durch die Tür.

Der Schein der Vormittagssonne fällt durch große
Industriefenster auf die hellgrün gestrichenen Wände, an
denen Poster von Pearl Jam, Nirvana, Billy Talent und drei
Platin- und zwei Goldscheiben hängen. In einer Ecke,
zwischen einem Kühlschrank und einem Tisch mit drei
Stühlen, lehnt ein ganzer Stapel von Auszeichnungen. Als
wären sie nichts Besonderes. Auf dem abgewetzten
Ledersofa sitzt der Sänger der Band. Daniel. Clara kennt



seinen Namen und die seiner Bandkollegen aus zahllosen
Musikzeitschriften – und Klatschblättern. Daniel ist eins
achtzig groß, hat schulterlanges blondes Haar, zerrissene
Jeans, blaue Chucks, breite Schultern im verwaschenen
Jamiroquai-Shirt. Dreitagebart. Genauso muss ein Rockstar
aussehen, selbst Clara findet ihn heiß.

Neben ihm steht der Bassist, Lani, und wirft mit einem
weiteren Magazin nach dem Sänger, der es mit seinem Arm
abwehrt. Beide schreien sich pausenlos an. Max, der
Drummer, versucht den Bassisten davon abzuhalten, noch
mehr Magazine aus dem Regal zu ziehen. Clara kann kaum
verstehen, was er sagt, aber Lanis Reaktion ist eindeutig.

»Beweg endlich deinen Arsch!«, schreit er über Kurt
Cobains Stimme hinweg. Er überragt Daniel um ein paar
Zentimeter und das liegt nicht nur an den Locken, die
seinen Kopf wie ein dunkler Feuerball einkreisen. Die
Muskeln unter der olivbraunen Haut lassen ihn fast
bedrohlich wirken. Sein Hawaii-Hemd mit den surfenden
Affen nicht.

»Du kotzt mich so an«, brüllt der Sänger ebenso laut
zurück.

Obwohl er der Kleinste ist, schiebt sich Max zwischen
die beiden und drückt sie auseinander. Plötzlich bemerkt er
Clara, die daraufhin einen Schritt in den Raum macht. Sie
hebt grüßend die Hand.

Lani und Daniel sehen sie jedoch nicht.
»Du bist so ein Egoist«, ruft Lani.
»Von wegen. Ich bin nur ehrlich«, antwortet Daniel.

Seine Augen funkeln.
»Ähm, Jungs …« Max schaltet den iPod aus und schafft

es so, die Aufmerksamkeit der Streithähne in Richtung Tür
und Clara zu lenken. Ertappt schleudert Lani das Magazin
aufs Sofa. Daniel streicht sich sichtbar genervt eine
Haarsträhne aus dem roten Gesicht und mustert Clara von
oben bis unten. »Du bist also das Genie, das Arran schickt,
um uns zu zeigen, wie man eine Gitarre richtig hält?«



Autsch. Clara zieht die Augenbrauen nach oben. Optik
ist eben doch nicht alles. Sie räuspert sich. »Wenn du damit
meinst, dass Arran mich gebeten hat, bei euch reinzugucken
und mir ein Bild von eurer Musik zu machen, dann ja: Ich
würde dir sagen, wenn du die Gitarre falsch rum hältst.«

»Wie nett von dir«, erwidert Daniel gereizt.
Claras Mundwinkel zucken. »Nur um alle Verwirrungen

von vornherein auszuschließen: Das spitze Ende zeigt
immer nach oben.«

Während die anderen loslachen, zieht Daniel ein
Gesicht, als hätte er in eine Zitrone gebissen. Im Gegensatz
zu Max, der ihr die Hand reicht. Die Tätowierungen, die
seinen ganzen Körper zu überziehen scheinen, zeigen
Wellen, die sich schäumend aufbäumen. Dazwischen ein
Sonnenuntergang, Gitarren, das Gesicht einer jungen Frau
mit grünen Augen. Wie die seinen. Die schulterlangen
dunkelbraunen Haare fallen glatt in sein Gesicht, das an
Unterlippe, Augenbraue und Nase gepierct ist. Auf den
Knöcheln seiner linken Hand steht in schwarzen Buchstaben
SURF. Auf der, die Clara ergreift, ROCK.

»Ich bin Max und«, er deutet auf den Bassisten, »das ist
Lani. Unser Genie hier, ist Dan.«

»Daniel«, korrigiert Daniel ihn, während auch Lani ihr
die Hand reicht.

»Clara.« Mit einem letzten Blick zu Daniel, der keinerlei
Anstalten macht, sie zu begrüßen, stemmt sie die Hände in
die Hüften. »Dann schießt mal los, was macht ihr gerade?«
Fragend blickt sie zu den herumliegenden Magazinen.

»Wir haben, ähm, diskutiert …«, stottert Lani und fährt
sich verlegen durch die krausen Haare.

»Was dich eigentlich nichts angeht«, sagt Daniel,
während er eines der Hefte vom Sofa zurück ins Regal wirft.

Clara zuckt mit den Achseln. »Zeigt mir, an was ihr
gerade arbeitet. Das darf mich hoffentlich interessieren.
Oder?«



Daniel wirft ihr einen bösen Blick zu, aber anstatt zu
antworten, verschwindet er durch eine Tür in den
Nebenraum, den eigentlichen Proberaum der Band.
Kopfschüttelnd sieht Clara ihm nach.

»Entschuldige«, sagt Max, als Lani Daniel folgt. »Die
Stimmung ist heute etwas angespannt.«

Clara winkt ab. »Lass uns einfach anfangen.«

Was Mars Comes Clara jedoch an neuem Material zeigt, ist
für eine Top-Ten-Band ziemlich jämmerlich. Schon der erste
Song klingt ganz und gar nicht ausgereift. Plump steigt er
direkt in die Strophe ein, deren Melodie nicht unbedingt
originell oder auch nur annähernd eingängig ist. Dabei kann
man mit simplen Mitteln die geilsten Songs schreiben!
London Grammar haben es bewiesen. Drei Leute. Vier
Instrumente, zählt man die Stimme dazu. Das Resultat ist
ein Album, dessen Songs alle gleich gestrickt sind und
dennoch begeistern.

Clara lehnt sich gegen das Fensterbrett und verschränkt
die Arme. Die Band wirkt nicht als Einheit. Es klingt, als
wolle jeder von ihnen eigentlich gerne ganz woanders sein.
Max hat am meisten Spaß und nickt sogar im Takt mit. Lani
wirft Daniel, der keine Sekunde von seiner Gitarre aufsieht,
immer wieder genervte Blicke zu. Er hämmert etwas zu laut
auf seinen Bass ein. Blickkontakt gibt es nur zwischen Lani
und Max.

Ja. Eine gut funktionierende Band sieht anders aus.
Als der zweite Song genauso ideen- und emotionslos

dahinplätschert hakt Clara die Band beinahe ab. Doch dann
beginnt der dritte Song und mit ihm verschwinden all ihre
Zweifel: Daniels Stimme windet sich so verzweifelt und zart
aus ihren rauen Tiefen nach oben, dass sie ihr eine
Gänsehaut beschert.

Shit, denkt sie und reibt sich eine Minute später immer
noch über die Arme. Er hat doch recht gehabt.



Arran, der Gründer und Boss vom JAM, der die Band auf
dem Schulfest seines Patenkindes gesehen und sofort unter
Vertrag genommen hat, behauptete, sie hätte etwas
Besonderes, etwas, das es wert wäre dranzubleiben. Und ja,
muss Clara nun überrascht feststellen, da blitzte diese
kleine Besonderheit für einen Sekundenbruchteil hervor.
Auch wenn es der Band – zumindest im Moment – an Drive,
originellen Ideen, Leidenschaft, Enthusiasmus, Glanz und
Glamour und an allem anderen fehlt. Dieser Moment dauert
nun schon zwei Jahre, wohlgemerkt. Wie Alice im
Wunderland waren sie auf dem Weg zum dritten Album im
dunklen Wald verloren gegangen und finden, so Arrans
Vermutung, ohne Hilfe nicht ans Ziel. Und diese Hilfe soll
nun Clara sein.

Mit ihrem Gespür für den richtigen Ton und ihrer Liebe
zur Musik zieht sie alle in ihren Bann. Für sie gilt nur ein
Grundsatz: »Wenn du ohne Musik atmen kannst, hast du in
der Band nichts verloren.« So gelingt Clara das, woran die
meisten Bands in Krisen scheitern: das Feuer für die Musik
am Leben zu erhalten. Oder wieder zu entfachen.

Vor etwa zehn Monaten war Clara – wie immer ein
bisschen zu spät für ihren monatlichen Kaffeetratsch – in
Arrans Büro aufgeschlagen. Es lief Musik und er hatte Clara
mit einem Wink aufgefordert, sich hinzusetzen und
zuzuhören. Demoaufnahmen von The Horizon, einer Band,
die Clara noch aus ihren eigenen Tourzeiten kennt und die
mittlerweile europaweit angesagt ist. Gute Songs, aber man
hörte den fünf Mädels die schlechte Stimmung an: das
Timing war nicht sauber, die Einsätze zu unkonzentriert, die
Melodien schlampig. Als Arran erzählte, die Band stecke in
einer Krise, der bisher niemand Herr geworden war, bot
Clara ihre Hilfe an. Ohne zu überlegen. So begann Clara für
JAM Records zu arbeiten und brachte The Horizon binnen
weniger Monate wieder bis in die Top Twenty der
internationalen Billboard-Charts.



Im Nachhinein würde Clara nicht behaupten, dass das
alles purer Zufall gewesen war. Arran ist kein Idiot. Wenn er
sich etwas in den Kopf setzt, bekommt er es auch. Und er
wollte Clara bei JAM. Der Quereinstieg brachte aber nicht
nur Freunde, vor allem den Damen der Belegschaft, die sich
jahrelang um Aufträge wie Claras bemüht hatten, war sie
ein Dorn im Auge. Doch Clara biss sich durch und tat, was
sie für richtig hielt.
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Langsam schiebt Clara die Tür zu Arrans Büro auf. Ein
riesiger Raum im neunten Stock mit einem unglaublichen
Panoramablick auf London. St. Pauls Cathedral erhebt sich
im Osten über die vielen Dächer, dazwischen die Kuppel der
Royal Albert Hall. Im Norden erstreckt sich der Hyde Park
mit dem Kensington Palace und im Westen die Wohngebiete
von Kensington und Shepard’s Bush. Zwischen den
bodentiefen Fenstern befinden sich dunkle Holzregale, voll
mit CDs und Büchern. Eine große schwarze Sitzecke steht
vor der Fensterfront. Arran arbeitet an seinem riesigen
Schreibtisch, der fast leer ist. Ein Laptop, zwei iPhones, ein
fast altmodisch wirkender Buchkalender, die aktuellste
Ausgabe vom Rolling Stone und einige Dokumentenmappen.
Ein Lächeln breitet sich auf seinem Gesicht aus, als er Clara
bemerkt.

»Da bist du ja.« Er kommt auf sie zu und drückt ihr
einen Kuss auf die Wange.

Sie kennen sich seit Jahren, er war der Manager von
ANTONIA. Diese grau-schwarze Lagerfeld-Frisur trägt er
schon immer. Genau wie das Tweet-Jackett mit den Flicken
an den Ellbogen und dem schwarzen Rollkragenpulli. Dinge,
die ihn eher wie einen College-Professor erscheinen lassen
und in seiner Jugend sicher cool waren.

Während Clara es sich in der Sitzecke gemütlich macht,
bereitet Arran zwei Espressos zu und setzt sich damit zu ihr.
»Wie war es bei Mars Comes?« Er schiebt ihr eine der Tassen
hin.

Seufzend greift Clara nach ihr und schnuppert. »Du
hattest recht. Sie haben was.« Triumphierend lacht Arran auf
und nimmt einen Schluck. »Aber es ist ganz schön versteckt
unter all …«

»Der schlechten Laune?«, hilft Arran.



»Danke, dass du es sagst.« Clara lehnt sich zurück.
Arran mustert sie. »Was denkst du?«
»Okay. Entweder die könnten echt was Großartiges

raushauen oder die sind komplett am Arsch. Ein
Zwischendrin gibt es nicht.«

»Wie lange wird es dauern, um das herauszufinden?«
»Puh«, stöhnt sie, »ich hab doch da keine Erfahrung.«
»Aber du hast ein Wahnsinnsgespür und dem vertraue

ich.«
Clara nippt am Espresso, bevor sie antwortet. »Weniger

als drei Monate auf keinen Fall. Und selbst dann weiß ich
nicht, was dabei rumkommt. Allein die drei wieder auf die
gleiche Spur zu bekommen, wird dauern.« Clara erzählt, wie
ihr die Rolling Stone heute schon einmal begegnet ist.
»Daniel … seine Stimme: wow. Mit ihm steigt und fällt die
Zukunft der Band. Leider ist auch er der mit der miesen
Laune.«

Es klopft.
»Komm rein«, ruft Arran und fährt herum.
Ein junger Mann, groß, schlank, in einem Anzug, der

passt, als wäre er darin zur Welt gekommen, öffnet die Tür.
Schlagartig fühlt sich Clara in die Schulaula der Kensington
Academy zurückversetzt. Alle hatten George, den
Schulsprecher und Cricket-Captain, angehimmelt. Auch sie.

Er hat sich kaum verändert: sein charmantes Lächeln,
die lässige Geste, mit der er seine dunkelbraunen,
kinnlangen Haare zurückstreicht. Hipsterbrille. Glatt rasiert.
Als wäre er eben aus einer Calvin-Klein-Werbeanzeige
gefallen.

Dass Clara George gerade heute über den Weg läuft,
damit hat sie nicht gerechnet. Ihr Herz ganz offensichtlich
auch nicht, denn es schlägt wie von selbst einen schnelleren
Rhythmus an.

Clara setzt sich auf, stellt ihre Tasse weg und zupft ihr T-
Shirt zurecht. Sie wünscht sich sehnlichst, sich einfach in
Luft aufzulösen. Aber vergeblich.



Unsicher beobachtet sie, wie Arran George begrüßt, ihm
ebenfalls einen Espresso macht und sie sich zu ihr setzen.
George wirft nur einen kurzen Blick auf Clara, er wirkt
mindestens genauso verwirrt wie sie.

Während Clara auf ihrer Unterlippe kaut, rückt George
unnötigerweise mehrmals seine Brille zurecht.

Arran scheint die Spannung zwischen den beiden nicht
aufzufallen. »Wir sind vollzählig. Ihr kennt euch doch?«

Clara fährt sich durch die Haare und zupft an einer
Strähne. »Ja.«

George nickt nur und schnappt sich seine Tasse.
»Gut!« Arran klatscht in die Hände. »Umso besser wird

dann die Zusammenarbeit klappen.«
»Was?!«, prusten Clara und George gleichzeitig los.
»George ist der Manager von Mars Comes.« Natürlich,

denkt Clara. Wer auch sonst?
Doch George ist nicht so schnell zufriedenzustellen.

»Was hat Clara mit Mars Comes zu tun?«
»Sie wird sich um die Jungs kümmern.«
»Du willst ihnen noch eine Chance geben?«, fragt

George irritiert. »Ernsthaft? Die schustern seit einem Jahr
herum und dabei kommt nichts heraus, was auch nur
annähernd verkaufbar ist.«

»Clara hat sie sich eben angehört«, erklärt Arran. »Und
sie denkt das Gleiche wie ich: der Ofen ist noch nicht aus.«

»Wow, okay …« Georges Blick huscht zu Clara.
»Die meisten Songs sind zwar grottig, aber die Jungs

haben trotzdem Potenzial«, verteidigt sie sich.
»Aha«, ist alles, was George herausbringt.
»Wir sind uns also einig«, freut sich Arran. »Wir setzen

eine Deadline. Wenn sie in drei Monaten immer noch«, er
sieht Clara an, »grottig sind, war es das und wir verlängern
den Vertrag nicht. Das ist doch eine gute Lösung, was
denkst du, George?« Bevor dieser antworten kann, klingelt
eines von Arrans Handys. »Entschuldigt mich.« Mit wenigen



Schritten ist er bei seinem Schreibtisch und würgt das
Klingeln ab. »Ja?«

Clara sieht George an. »Ich hatte keine Ahnung, dass du
…«

»Du hättest vorher mal fragen sollen.«
»Komm schon!«
»Hör mir auf mit deinem Komm schon! Die Band ist am

Ende und du willst sie in drei Monaten dazu bringen, wieder
Musik miteinander zu machen? Geschweige denn, dass sie
sich vorher vielleicht erst mal wieder normal miteinander
unterhalten sollten. Das ist Irrsinn!«

»Daniels Stimme ist der Hammer.«
»Daniel, klar, der gefällt dir.«
»Jetzt halt aber mal den Rand«, fährt Clara ihn an,

kommt aber nicht weiter, weil Arran plötzlich laut ins Telefon
schreit. George und Clara drehen sich erschrocken zu ihm
um.

»Sie haben was?«, schnauzt er wütend und wird rot im
Gesicht. »Das glaub ich nicht. Ich will genau wissen, was da
passiert ist. Ja, im Büro, komm rüber!«

Mit einem Stöhnen legt Arran das iPhone weg und dreht
sich zu seinen beiden Gästen um. »Tut mir leid, aber die von
Stace haben Bill McVane unter Vertrag genommen.«

Stace Entertainment. Ein wunder Punkt für Arran. Seine
Stieftochter Sophie leitet das Label. Nachdem er sie
jahrelang in die Geheimnisse von JAM eingeweiht hatte, war
sie auf und davon und gründete Stace. Ohne auch nur ein
Wort mit Arran darüber zu wechseln.

George räuspert sich. »McVane? Der, der wegen
Panikattacken und Depressionen nichts mehr schreiben
konnte?«

»Hattest du ihn nicht genau deshalb aus dem Vertrag
entlassen?«, fragt Clara.

»Ja.« Arran kommt zu ihnen zurück. »Und jetzt schreibt
er putzmunter sein neues Album bei Stace. Ich muss unser
Treffen leider beenden.« George und Clara nicken und



stehen auf, Arran begleitet sie zur Tür. »Wir haben die
Deadline festgesetzt. Und George: Ich würde Clara erst
einmal freie Hand lassen.« Er zieht Clara an sich und drückt
sie. »Da ist sie am produktivsten.« Ein Klopfen ertönt.
»Dann mal los! Viel Spaß, Clara.«

Draußen auf dem Flur versucht Clara George, der
davonstürmt, einzuholen. Erst am Fahrstuhl gelingt es ihr
und sie bekommt seine Schulter zu fassen. »Hey, warte.«

Nur widerwillig bleibt er stehen. »Was gibt es denn
noch?«

»Ich wusste wirklich nicht, dass du ihr Manager bist,
ehrlich. Sonst hätte ich dich vorgewarnt, oder gefragt, ob es
okay ist. Ehrlich.«

»Hast du aber nicht.« Er schüttelt den Kopf. »Tut mir
leid, aber ich habe gerade keine Lust, weiter darüber zu
reden … Über was auch?«, ruft er frustriert. »Du hast ja freie
Hand. Wieso sollte ich in diese Entscheidung eingebunden
werden? Ich bin ja nur der Manager! Gegen Arrans kleinen
Goldschatz kann ich ja kaum was sagen, oder? Also: viel
Spaß, Clara«, äfft er Arran nach und lässt sie stehen.



5
Wenn endlich der Frühling Einzug hält und die Sonne an
Kraft gewinnt, drängen sich die Londoner in die Parks. Sie
machen es sich auf ihren Jacketts und Cardigans in der
Sonne gemütlich und essen Sandwichs und Salate aus
Plastikschalen von Marks & Spencers. Auf der kleinen Bühne
am Kopf des Parks am Embankment spielt sich eine
Jazzkombo durch die Hits der letzten Jahrzehnte.

Clara sitzt auf einer kleinen Mauer und stopft sich eine
der Kirschen, die sie beim pakistanischen Obsthändler an
der U-Bahnstation geholt hat, in den Mund. Die Banker
neben ihr reden über den Börsengang einer IT-Firma. Die
beiden Mädchen auf der Wiese vor ihr schweigen und
versuchen so britisch wie möglich auszusehen, um als
Einheimische durchzugehen. Aber die dicken Steppjacken,
Fellboots und Schals verraten sie. Die Inselbewohner holen
Minirock und kurzarmige Hemdchen aus dem Schrank,
sobald der erste Sonnenstrahl durch die Wolken bricht.
Temperaturen spielen dabei keine Rolle. Sonne gleich
Sommer und Frostbeulen kann man überschminken.

Die Mädchen linsen immer wieder zu Clara. In ihrer
abgewetzten Lederjacke, den Chucks und ihren alten Jeans
hat sie das Londoner Rock ’n’ Roll-Flair, das sich die zwei
niederländischen Landeier mit Sicherheit so sehr wünschen.
Gedankenverloren streicht Clara über den Flicken auf ihrer
Jeans.

28. August 2011, 21:04 Uhr, Reading Festival:
Mit einem Krachen geht Clara zu Boden. Zusammen mit

ihr die Gitarrenkoffer, die härter sind, als sie aussehen, vor
allem, wenn sie einem ungebremst in die Nieren rauschen.
Benommen bleibt sie liegen und hört die Rufe um sich.
Liams besorgte Miene taucht sofort über ihr auf. Die Stirn
über den eisblauen Augen des Bassisten und Sängers von



ANTONIA liegt in Falten. Er wischt das wilde braune Haar,
das ihm die Sicht nimmt, nach hinten. »Alles okay?« Er wirft
einen der Koffer zur Seite, damit Clara sich aufsetzen kann.

»Es tut mir so leid«, beginnt er. »Ich wollte dich nicht
schubsen. Also, doch, schon. Aber ich hab das Kabel nicht
gesehen.«

Neben Clara und Liam kickt ein stämmiger Teddybär mit
rotblondem Strubbelschopf einen Mülleimer beiseite. Chris,
Drummer der Band. Der Gitarrist, ein schlaksiger Punk mit
blauem Irokesenschnitt, einer Unmenge an Metall im
Gesicht und dem Spießernamen Jimmy, schubst noch ein
Case zu Seite und geht neben Clara in die Hocke.
Zusammen mit Liam hilft er ihr auf. Clara verlagert ihr
Gewicht auf das rechte Knie. »Heilige Scheiße! Das ist nicht
gut«, entfährt es ihr.

Arran lässt die Sanitäter rufen.
Das Publikum beginnt laut und rhythmisch zu klatschen,

sie sind bereits überfällig. Das Reading Festival ist
ausverkauft und ANTONIA ist ein Grund dafür. Sie hören, wie
das Publikum im Einklang den Bandnamen ruft.

Zwei Sanitäter kommen gelaufen und nach kurzer
Untersuchung ist klar: nichts gebrochen, aber es könnte ein
Band gerissen sein. Ein Sanitäter will sie ins Krankenhaus
schicken. Clara weigert sich.

»Das können wir jetzt echt nicht bringen.« Sie sieht ihre
Bandkollegen an. Die nicken. Arran runzelt die Stirn.

»Organisiert einen Barhocker, Kühlpads und Tape zum
festkleben«, sagt er schließlich. Während drei Jungs der
Backstage-Crew die Cases beiseite räumen, rennen zwei
weitere los. Clara hinkt zur Bühnentreppe. Liam ist sofort an
ihrer Seite und hilft ihr hinauf.

»Dafür flicke ich die Hose ganz persönlich. Mit meinem
Tool-Shirt. Versprochen.«

Das Muster von Tools »Lateralus«-Covermotiv wird
allmählich immer blasser und jedes Waschen ist wie ein



kleiner Todesstoß für den ausgefransten Stoff. Einmal hat
der Flicken sich gelöst, aber Clara hat ihn sofort wieder
festgenäht und dabei Liams ungeübte, unregelmäßige
Stiche genauestens nachgestochen. Ihre Lieblingsjeans. Weil
sie eines der letzten Dinge ist, die ihr von Liam geblieben
sind.

Die Kombo beendet den Song mit einem lauten Tusch
und reißt Clara aus ihren Gedanken. Der schwarze
Bandleader tritt ans Mikro. Mit seinem platten Hut und dem
Karosakko könnte er genauso gut aus New Orleans
stammen, aber sein Cockney-Akzent brüllt: »Bred in Lond’n,
Baby!« Clara schiebt sich noch eine Kirsche in den Mund
und die Band beginnt Sinatras »My Way« zu spielen.

»Ach, herrje«, sagt Clara laut und die Banker werfen ihr
abfällige Blicke zu. Sie zieht eine Grimasse und holt ein iPad
aus ihrer Tasche. Einige Momente später ist sie schon in ihr
Firmenprofil eingeloggt, klickt ein paar Mal und landet da,
wo sie hinwill: bei den Alben von Mars Comes. Sie steckt
ihre Kopfhörer ein. Als der erste Song erklingt, legt sie sich
auf die Mauer, spukt einen Kirschkern ins Gebüsch und
schließt die Augen.

Mars Comes. Im Alter von zwölf Jahren von Daniel,
Maximilian und Lani gegründet und innerhalb von drei
Jahren ins Business gezogen worden. Das erste Album war
der Renner in den Läden, dynamisch, laut, ausgeklügelt,
radio- und – bei drei attraktiven Jungs – auch fantauglich.
White Stripes meets Mumford & Sons meets Foo Fighters.

Erst auf dem zweiten Album ist auch ein ruhiger Song zu
finden: »Euphoria«. Ein totaler Gegensatz zum Rest der
Platte, denn die Drums sind vollkommen reduziert, der Bass
ertönt in einer traurigen Melodie passend zu den wenigen
leisen Gitarrenakkorden. Daniels Stimme klingt zum ersten
Mal wie im Proberaum. Wieder rast eine Gänsehaut über
ihren Körper. Sie mag, was sie da hört, trotzdem seufzt sie
bei dem Gedanken an den Vormittag. Daniel könnte



schwierig werden. Er ist zwar im gleichen Alter wie Clara –
20 – und ihre Karrieren ähneln sich, aber ihre Leben
unterscheiden sich grundlegend. Auch die Arbeit mit George
könnte schwierig werden.

Clara dreht die Lautstärke höher und verdrängt die
Vorstellung, wie neben dem Berg auf ihrem Schreibtisch,
den The Horizon in Form von Papierkram hinterlassen hat,
ganz schnell ein zweiter wachsen könnte.



6
Seit über einem Jahr wohnt Clara zusammen mit Luzie in
einem kleinen roten Reihenhaus in der nördlichen Ecke
Kensingtons. Kneipen, Buchläden und sich eng an eng
schmiegende Häuser, gestrichen in den unterschiedlichsten
Farben, bilden ihre Nachbarschaft. Alte Schuhe werden an
den Wäscheleinen, die zwischen den Häusern gespannt
sind, entsorgt und baumeln im Wind. Angekettete Fahrräder
machen es Autos in der engen Gasse schwer, aber von den
Studenten, die hier wohnen, hat sowieso kaum einer eins.

Als Clara die blaue Haustür hinter sich zuzieht, schlägt
ihr der Duft von gekochten Tomaten entgegen. Sie streift
ihre Sneakers ab und kickt sie zu den Schuhen, die sich vor
dem fast leeren Regal stapeln. Ihre Tasche gleitet neben den
gelben Rucksack vor der Garderobe, an der nur wenig hängt
und wohin Claras Lederjacke an einen Hacken wandert.

Als sie auf Socken die Küche betritt, läuft Musik. Archive,
»Hatchet«. Passend zum Rhythmus hackt Luzie – Claras
beste Freundin – auf eine Handvoll Basilikumblätter ein. Wie
jeden Tag sind ihre schwarzen Haare zu Zöpfen geflochten,
die ihr vom Kopf abstehen und im Takt auf- und ab wippen.
Auf dem Herd blubbern Spaghetti vor sich hin, daneben ein
Topf mit Bolognese-Sauce. Luzie kippt das Basilikum hinein,
erst dann bemerkt sie Clara.

»Na? Wie war dein Tag?«
Mit verschränkten Armen lehnt sich Clara an den

Türrahmen. »Du hättest erwähnen können, dass George ihr
Manager ist.«

»Ich dachte, das findest du früh genug heraus«,
antwortet Luzie. »Ich wollte dir nicht schon im Vorhinein die
Stimmung vermiesen.«

Clara setzt sich auf einen der Stühle, die um den runden
Küchentisch stehen. Ihr Blick wandert zur Pinnwand rüber.



Sie ist gespickt mit Fotos aus dem letzten Jahr. Keine von
früher. Clara will das nicht. Noch nicht, sagt sie immer
wieder, wenn die Sprache darauf kommt. Auf den meisten
Fotos sind also nur Luzie und sie, hier und da mal Arran und
Niko, ein alter Schulfreund von Luzie. Dazwischen
Konzerttickets und Festivalbändchen. Luzie pinnt die Fotos
an die Wand, Clara die Musiksachen. Arbeitsteilung. Wie im
Rest der Küche. Während Luzie eine Göttin am Herd ist –
kaum zu glauben bei ihrer drahtigen Figur –, kocht Clara nie,
und wenn doch, dann höchstens mal Tee. Nach etlichen,
schrecklich schmeckenden Versuchen, die die Küche
aussehen ließen, als hätte jemand einen Sprengsatz in
russische Bohnensuppe geworfen, hat Clara das Handtuch
geworfen und die Lebensmittelverschwendung beendet.

Ihr fehlt die Muse, wie Luzie es ausdrückt. Clara nennt
es Talent. So ist es Luzie, die zwischen den Töpfen hin- und
herspringt, während Clara den Tisch deckt, spült oder die
CD wechselt.

»War es so schlimm?«, hakt Luzie nach.
»Arran hatte ihm gar nicht gesagt, dass er Mars Comes

noch eine Chance gibt.«
»Uff!« Luzie zieht die Luft ein und dreht sich mit dem

Salzstreuer in der Hand zu Clara um. »Das erklärt, wieso er
so mies gelaunt war. Er kam nach dem Mittagessen zu mir
ins Büro und hat meine Promotexte auseinandergenommen.
Alle …«

»Oh Shit«, stöhnt Clara. »Das tut mir leid.«
Luzie winkt ab. »Der beruhigt sich schon wieder. Ich

warte ein paar Tage und tausche ein, zwei Sätze aus, das
wird reichen. Viel wichtiger: Wie findest du die Band? Süß,
nee?« Eine Prise Salz landet in der Soße.

»Max und Lani, ja, die sind wirklich süß und nett«, gibt
Clara zu. »Daniel … Optisch: äußerst annehmbar.«

»Ein echter Leckerbissen«, bestätigt Luzie.
»Aber er ist ein Sturkopf. An den ranzukommen, wird

kompliziert.«



»Dann machst du es?«
»Ach.« Clara seufzt theatralisch. »Was soll ich sonst mit

meiner Zeit anfangen?«
»Yeah.« Luzie hält ihr eine High-Five-Hand hin und Clara

schlägt ein. »Das ist die richtige Einstellung, ehrlich. Sonst
hängst du nur hier rum und versauerst. Die Arbeit mit The
Horizon hat dir doch Spaß gemacht?«

»Mhm.« Clara zögert. »Die kannte ich aber …«
»Das wird schon.« Luzie greift nach der Rotweinflasche,

die bereits geöffnet auf dem Tresen steht und schenkt zwei
Gläser voll. »Vergiss die Grübelei für heute und lass uns
feiern, dass wir jetzt richtige Kolleginnen sind.«

»Das ist allerdings mehr als geil«, erwidert Clara
lachend. Die Gläser klirren, als sie anstoßen.

Nach dem ersten Schluck beginnt Clara mit dem Kopf im
Takt der Musik zu wippen. »Danke fürs Kochen. Und für die
gute Laune.«

»Solange sie überspringt, musst du dich nicht
bedanken.«

»Mission completed.« Sie hält Luzie das Glas erneut hin:
»Auf eine schöne Zusammenarbeit, Kollegin.«

»Prost, Kollegin.« Luzie trinkt und deutet schließlich auf
die Reibe, die vor Clara steht, daneben ein Stück Parmesan.
»Walten Sie Ihres Amtes und tragen Sie Ihren Teil zu den
Feierlichkeiten bei.«

»Für die niederen Arbeiten bin ich gut genug, was?«
Luzie hält Clara den Kochlöffel hin. »Bitte sehr, ich

erinnere dich nur an das Tomatensoßen-Desaster im
Januar.«

Clara räuspert sich und zieht schnell die Reibe zu sich
heran. »Der Käse wird so fein sein, wie du ihn noch nie
gesehen hast.«
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Mit einem Pappbecher voll Kaffee in der Hand steht Clara
am nächsten Morgen an den Fenstern ihres Büros und sieht
hinaus auf den Hyde Park. Dünne Nebelschwaden hängen
auf den Wiesen, über die ein paar Morgensportjunkies
joggen. Claras Lederjacke liegt auf einem der beiden
Besuchersessel vor dem völlig überladenen Schreibtisch. Ein
Berg von Unterlagen, darauf ein Laptop, ein überquellender
Eingangsordner und ein Bild: Clara, kaum wiederzuerkennen
mit dem kurzen dunkellila Pagenkopf zwischen drei
fröhlichen Jungs. Keiner älter als 18. Liam überragt alle,
seine eisblauen Augen leuchten an der Seite von Clara
mehr, als sie es ohnehin tun. Jimmy, den Iro in einem tiefen
Smaragdgrün, umarmt Clara. Auf seinem Oberarm prangt
ein großer ANTONIA-Schriftzug. Chris‹ Haare leuchten, als
stünde sein Kopf in Flammen. Der Künstlerausweis des
Glastonbury-Festivals baumelt um seinen Hals.

Aus Claras Kopfhörern, die um ihren Hals liegen, ist leise
Frank Turners Stimme zu hören. »Rock ’n’ Roll saved us all.«

Erst ein »Hallo« veranlasst sie, sich umzudrehen.
George. Schon wieder. Clara wappnet sich für die nächste
Runde im Spiel: George versus Clara. Sie schaltet den MP3-
Player aus. »Hi.«

George wirft freundlicherweise nur einen kurzen Blick
auf das Chaos und lächelt schließlich. »Ich muss mich
entschuldigen. Nein, ich will mich entschuldigen. Für
gestern.« WTF?! Clara wäre beinahe der Mund aufgeklappt.
»Okay.«

»Ich hab mich echt blöd aufgeführt.«
Überrumpelt stottert Clara: »Ähm … schon in Ordnung

…?«
»Zu meiner Verteidigung: Ich war vollkommen

überfordert, dich zu sehen. Dann auch noch die



Hiobsbotschaft, dass wir am gleichen Projekt arbeiten sollen
… Das hat mich etwas aus der Bahn geworfen.«

»Mich auch«, gesteht Clara und stellt den Kaffeebecher
ab. »Genau wie das hier jetzt.«

»Ja?«, fragt George erstaunt. »Ich dachte, die coole
Clara haut nichts um.«

»Anscheinend schon.« Um ihn nicht länger ansehen zu
müssen, konzentriert sie sich ganz darauf, ihre Kopfhörer
aufzuwickeln.

George räuspert sich. »Wir haben kaum gesprochen,
erst recht nicht nachdem –«

»Ich weiß«, schneidet sie ihm das Wort ab.

8.Mai 2009, Kensington Academy, Schülerparkplatz:
George lehnt an einem roten BMW, der auf dem

Parkplatz des alten Schulgebäudes mit seinen Türmen und
Erkern steht. Er zieht Clara an sich. Gerade als er sie auf
den Mund küssen will, dreht sie ihren Kopf weg und windet
sich aus seinen Armen.

»Ich muss mir dir reden«, sagt sie und wirft einen Blick
über die Schulter. Liam, Jimmy und Chris kommen aus dem
Hauptportal, alle in der gleichen rot-blauen Schuluniform
wie Clara.

George lehnt sich ans Auto und verschränkt die Arme
vor dem Logo des London College of Business, das auf
seinem Pulli prangt. »Schieß los.«

Clara atmet tief durch. »Die Plattenfirma will deine Band
nicht mit auf Tour nehmen. Sie sagen, ihr seid nicht gut
genug, um als Supportact in Amerika durchzugehen.« Sie
beißt sich auf die Unterlippe. »Tut mir leid.«

George versucht, seine Enttäuschung zu verbergen, es
gelingt ihm aber nicht ganz. »Das ist hart.«

»Ich weiß, aber ich kann da echt nichts machen.«
»Du hast es versucht.« Er sieht hinüber zu dem Rest von

ANTONIA. Chris boxt Liam gerade auf die Schulter, doch der



schlägt die Faust genervt weg und sieht zu Clara und
George hinüber.

»Da ist noch etwas«, erwidert Clara und tritt von einem
Fuß auf den anderen. »Du und ich, das geht nicht.« Perplex
starrt er sie an, schnell redet sie weiter. »Ich fand dich toll,
wie alle Mädchen. Und als du mich am letzten Wochenende
auf Jimmys Party geküsst hast, war ich im siebten Himmel,
ehrlich, aber …« Sie sieht über ihre Schulter zu ihrer Band.
Ihre Stimme klingt entschlossen, als sie sich George wieder
zuwendet: »Aber das ist nicht, was ich will.«

»Und was willst du?«
»Musik machen. Eine gute Zeit mit den Jungs

verbringen. Spaß haben.«
Das sitzt. George schluckt ein paar Mal, bevor er

antworten kann. »Du setzt also die Musik über das, was mit
uns sein könnte?«

Clara nickt. »Wir sind jetzt mindestens einen Monat in
Amerika, danach Kanada. Ich will ohne schlechtes Gewissen
mit den anderen Zeit verbringen und Musik machen. Du
solltest jemanden haben, der dir gibt, was du brauchst.«

»Mir gibt, was ich brauche«, äfft er sie nach. »Dass ich
nicht lache!« So läuft das nicht in seiner Welt: Er wird nicht
abserviert, er serviert ab. »Sollen wir deshalb nicht mit auf
Tour gehen? Damit du deine Ruhe hast?« Sein Blick schießt
zu Liam hinüber. »Damit du Spaß mit deinen Jungs hast?«
Bei dem Wort »Spaß« zeichnet er mit den Fingern
Gänsefüßchen in die Luft.

»Nein! So ist das nicht«, ruft Clara. »Das hat nichts mit«,
sie betont das nächste Wort wie er zuvor, »Spaß zu tun.
Auch nicht mit deiner Band, sondern nur mit mir. Ich kann
nicht mit dir zusammen sein. Ich will es nicht. ANTONIA und
ich, die Musik, endlich –«

»Du klingst wie ein verdammter Junkie«, unterbricht er
sie. »Dir ist nichts wichtiger als deine Scheiß-Musik! Bedeute
ich dir nichts?«


