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Erstes Kapitel

Eines frühen Morgens im Mumintal wachte der Schnupferich
in seinem Zelt auf und spürte, dass Herbst in der Luft lag,
Herbst und Aufbruch.
Ein Aufbruch, das ist so etwas wie ein Sprung! Auf einmal ist
alles verändert. Wer aufbrechen will, nützt jede Minute,
hastig zieht er die Zeltpflöcke aus dem Boden und löscht die
Glut, schnell, schnell, bevor er aufgehalten und ausgefragt
wird; im Laufschritt streift er sich den Rucksack über, dann
ist er endlich unterwegs und wird plötzlich ruhig wie ein
wandernder Baum mit reglosen Blättern. Der Zeltplatz bleibt
als leeres Rechteck aus vergilbtem Gras zurück. Und später
am Morgen, wenn die Freunde aufwachen, werden sie
sagen: »Er hat sich auf den Weg gemacht, es wird Herbst.«
Mit ruhigen, weichen Schritten ging der Schnupferich auf
den Waldrand zu. Dann umfing ihn der Wald und es begann
zu regnen. Es regnete auf seinen grünen Hut und auf seinen
Regenmantel, der ebenfalls grün war. Ringsum hörte er es
tropfen und flüstern und der Wald hüllte ihn ein in sanfte,
köstliche Einsamkeit.
Entlang der Küste gab es viele Täler. In feierlich
geschwungenen Bögen folgten die Berge dem Meer und
bildeten Landzungen und Buchten, die tief ins wilde
Hinterland einschnitten. In einem dieser Täler wohnte eine
Filifjonka ganz für sich allein. Der Schnupferich hatte schon



viele Filifjonkas kennengelernt und wusste, dass ihr Tun von
eigenen schwierigen Gesetzen bestimmt war. Wenn er am
Haus einer Filifjonka vorbeiging, waren seine Schritte immer
ganz besonders lautlos.

Der Zaun der Filifjonka bestand aus geraden, oben
zugespitzten Latten, das Tor war verschlossen und der
Garten leer. Die Wäscheleine war abgenommen, der
Holzstapel verschwunden. Keine Hängematte, keine
Gartenmöbel. Nirgends eine Spur von diesem liebenswerten
Durcheinander, das eigentlich zu einem Sommerhaus gehört
– ein Rechen und ein Eimer, ein vergessener Hut, die
Milchschüssel für die Katze und die vielen anderen
zufälligen Dinge, die auf den nächsten Morgen warten und
zeigen, dass das Haus offen und bewohnt ist.
Der Herbst stand vor der Tür, das wusste die Filifjonka, und
sie hatte alles verriegelt. Ihr Haus wirkte verschlossen und
leer. Aber drinnen, hinter den hohen, undurchdringlichen
Hauswänden und hinter der Mauer aus Tannen, die
sämtliche Fenster verbarg, war sie da.
Der ruhige Übergang vom Herbst zum Winter ist keine
schlechte Zeit. Man verwahrt und sichert sein Hab und Gut
und legt möglichst große Vorräte an. Man sammelt, was
man an Wärme und Gedanken hat, und gräbt sich eine
sichere Höhle, einen Kern aus Geborgenheit, wo man alles,
was einem gehört und wichtig und kostbar ist, gut hütet.
Dann können Kälte, Stürme und Finsternis ruhig kommen
und auf der Suche nach Einlass über die Wände tasten. Sie
werden keinen finden, weil alles verriegelt ist. Und wer
Vorsorge getroffen hat, sitzt drin und lacht in seiner Wärme
und seiner Einsamkeit.



Manche bleiben und manche brechen auf, so ist es immer
gewesen. Jeder hat die Wahl, muss seine Wahl jedoch zur
rechten Zeit treffen und darf sie niemals bereuen.
Die Filifjonka begann, hinterm Haus Teppiche zu klopfen.
Taktfest ging sie wie eine Wilde auf die Teppiche los und ein
jeder konnte hören, wie gern sie Teppiche klopfte. Der
Schnupferich ging weiter, er steckte sich seine Pfeife an und
dachte: Inzwischen sind sie im Mumintal aufgewacht. Der
Muminvater zieht die Uhr auf und klopft ans Barometer. Die
Muminmutter macht Feuer im Herd. Mumin tritt auf die
Veranda und sieht, dass der Zeltplatz leer ist. Er guckt in
den Briefkasten neben der Brücke, und der ist auch leer. Ich
hab den Abschiedsbrief vergessen, hab es allzu eilig gehabt.
Aber alle meine Briefe sind eh immer gleich. Komme im
April zurück, lass dir’s gut gehn. Mache mich auf den Weg,
bin im Frühling wieder da, pass auf dich auf. Mumin weiß ja
Bescheid.



Und damit vergaß der Schnupferich seinen Freund Mumin
vorläufig erst mal.
Als es dämmerte, erreichte er eine lang gestreckte Bucht,
die in immerwährendem Schatten zwischen den Bergen lag.
Weit hinten in der Bucht leuchteten vereinzelte Lichter, dort
schmiegten sich mehrere Häusereng aneinander. Niemand
war draußen im Regen unterwegs.

Hier wohnten der Hemul, die Mymla und die Gafsa. Unter
jedem Dach wohnte jemand, der sich zum Bleiben
entschlossen hatte, lauter Leute, die sich gern im Haus
aufhielten. Der Schnupferich schlich an den Hinterhöfen
entlang, glitt leise durch die Schatten und wollte mit



niemandem sprechen. Kleine und große Häuser, alle dicht
beieinander. Manche waren zusammengebaut und hatten
gemeinsame Regenrinnen und Mülltonnen. Die Bewohner
konnten sich gegenseitig in die Fenster gucken und sogar
riechen, was die Nachbarn kochten. Schornsteine, hohe
Giebel und Brunnenschwengel, weiter unten ausgetretene
Wege von Tür zu Tür.
Der Schnupferich lief rasch und lautlos vorbei und dachte:
Ach, ihr Häuser, ich finde euch einfach grässlich.
Inzwischen war es fast dunkel. Das Boot des Hemuls lag
unter den Erlen am Ufer, mit einer grauen Persenning
zugedeckt. Etwas weiter oben lagen der Mast, die Riemen
und das Ruder. Im Laufe vieler Sommer waren sie schwarz
und rissig geworden, benutzt worden waren sie jedoch nie.
Der Schnupferich schüttelte sich und ging weiter.
Aber der kleine Homsa im Boot des Hemuls hörte die
Schritte des Schnupferichs und hielt den Atem an. Die
Schritte entfernten sich, jetzt war es wieder still, nur der
Regen fiel noch auf die Persenning.
Das allerletzte Haus lag etwas abseits unterhalb der grünen
Wand des Tannenwalds, hier fing die wirkliche Wildnis an.
Der Schnupferich ging schneller, auf den Wald zu. Da glitt
im letzten Haus ein Türspalt auf und eine sehr alte Stimme
rief: »Wohin gehst du?«
»Ich weiß nicht«, antwortete der Schnupferich.
Die Tür schloss sich wieder und der Schnupferich betrat
seinen Wald. Vor ihm lagen Hunderte von Meilen voller
Stille.



Zweites Kapitel

Die Zeit verging und der Regen fiel. Noch nie hatte es im
Herbst so viel geregnet. Das viele Wasser, das über Hügel
und Berge herabströmte, verwandelte die Täler in Sümpfe
und die Pflanzen verfaulten, statt zu welken. Der Sommer
lag unendlich weit zurück. Es war, als hätte es ihn nie
gegeben. Der Weg von Haus zu Haus wurde endlos und ein
jeder verkroch sich in seinen vier Wänden.

Vorn im Bug des Bootes, das dem Hemul gehörte, wohnte
der kleine Homsa, Toft genannt. Niemand wusste, dass er
dort wohnte. Nur einmal im Jahr, wenn es aufs Frühjahr
zuging, wurde die Persenning abgenommen, dann kam
jemand, um das Boot zu teeren und die schlimmsten Risse
abzudichten. Danach wurde die Persenning erneut über das
Boot gezogen und dann lag das Boot wieder da und wartete.
Der Hemul war immer viel zu beschäftigt, um sich aufs Meer
hinauszubegeben. Außerdem konnte er nicht segeln.
Der Teergeruch gefiel dem Homsa Toft. Er achtete immer
sehr darauf, dass es dort, wo er wohnte, gut roch. Die
Taurolle, die ihn fest umarmt hielt, und das ständige
Geräusch des Regens waren ihm lieb und vertraut. In den
langen Herbstnächten kam ihm sein eigener großer, weiter
Mantel sehr zupass.
Abends, wenn alle nach Hause gegangen waren und in der
Bucht Stille herrschte, pflegte der Homsa sich selbst eine



Geschichte zu erzählen. Die Geschichte handelte von der
glücklichen Familie. Er erzählte so lange, bis er einschlief,
und am nächsten Abend setzte er die Geschichte fort oder
fing wieder von vorn an.

Meistens begann der Homsa damit, dass er das glückliche
Mumintal beschrieb. Er ging langsam die Hänge hinab, lief
durch dunklen Nadelwald und sehr helle Birkenwäldchen. Es
wurde wärmer. Er versuchte zu beschreiben, was er
empfand, als das Tal sich öffnete und ein grüner wilder
Garten vor ihm lag, ein von Sonne durchfluteter Garten, in
dem grünes Laub in der Sommerbrise schaukelte. Ringsum
grünes Gras, das ihm bis über den Kopf reichte, die
Sonnenflecken im Gras, das Summen der Hummeln, es roch
gut und er ging langsam weiter, bis er den Fluss rauschen
hörte.
Es war wichtig, dass keine noch so winzige Einzelheit
verändert wurde: Einmal hatte er einen Pavillon neben den



Fluss gesetzt. Das war verkehrt gewesen. Außer der Brücke
und dem Briefkasten gehörte dort nichts hin. Dann kamen
die Fliederbüsche und der Holzplatz des Muminvaters, beide
mit ihrem speziellen Duft nach Geborgenheit und Sommer.
Es war sehr still und ziemlich früh am Morgen. Jetzt konnte
Toft die Gartenkugel aus blauem Glas sehen, die hinten im
Garten auf ihrer Säule lag. Die Glaskugel gehörte dem
Muminvater und war das Schönste im ganzen Tal. Es war
eine Zauberkugel.
Das hohe Gras war voller Blumen. Der Homsa beschrieb sie
alle. Er erzählte von den geharkten Gartenwegen, die
säuberlich mit Muscheln und kleineren Goldklümpchen
eingefasst waren, und hielt sich eine Weile bei den
Sonnenflecken auf, die ihm ganz besonders lieb waren. Er
ließ den Wind hoch über das Tal einhersausen und durch
den Wald auf den Hängen brausen und schließlich
verstummen, damit die Stille wieder vollkommen wurde.
Die Apfelbäume blühten. Der Homsa versah ein paar Bäume
mit Äpfeln, nahm sie dann aber wieder weg. Er hängte die
Hängematte auf und streute gelbe Sägespäne vor den
Holzschuppen. Inzwischen war das Haus schon ganz nah.
Dort lag das Beet mit den Pfingstrosen, jetzt kam die
Veranda … Die Veranda badete in der Morgensonne und sah
genauso aus, wie der Homsa sie sich vorgestellt hatte: das
Geländer mit dem Laubsägemuster, das Geißblatt, der
Schaukelstuhl, einfach alles …
Der Homsa Toft erlaubte es sich nie, das Haus zu betreten,
sondern wartete draußen. Er wartete darauf, dass die
Muminmutter auf die Treppe heraustrat.
Leider schlief er an dieser Stelle immer ein. Nur ein einziges
Mal war ihre Schnauze kurz in der Türöffnung aufgetaucht,
eine runde, freundliche Schnauze, ja, die ganze
Muminmutter war rund, so, wie Mütter es sein sollen.



Jetzt wanderte Toft erneut durch das Tal. Viele Hundert Male
war er denselben Weg gegangen und mit jeder
Wiederholung war die Spannung gestiegen. Plötzlich strich
ein grauer Nebel über die Landschaft, sie wurde
weggewischt. Hinter seinen geschlossenen Lidern sah er nur
Dunkelheit und hörte nur noch den endlosen Herbstregen
auf der Persenning. Der Homsa versuchte zurückzukehren,
doch das ging nicht.
Das war im Laufe der letzten Woche immer wieder passiert
und jedes Mal war der Nebel ein bisschen früher
aufgetaucht. Gestern war es beim Holzschuppen neblig
geworden, heute wurde es bereits vor den Fliederbüschen
dunkel. Der Homsa Toft verkroch sich noch tiefer in seinen
Mantel und dachte: Morgen schaffe ich es vielleicht nicht
einmal bis zum Fluss. Ich kann nicht mehr so erzählen, dass
das Tal sichtbar wird, alles läuft rückwärts.

Der Homsa schlief ein Weilchen. Als er in der Dunkelheit
aufwachte, wusste er, was er zu tun hatte. Er würde das
Boot des Hemuls verlassen, den Weg ins Tal suchen, die
Veranda betreten, die Tür öffnen und sagen, wer er war.
Nachdem er diesen Entschluss gefasst hatte, schlief der
Homsa Toft wieder ein. Er schlief die ganze Nacht fest und
ohne Träume.



Drittes Kapitel

An einem Donnerstag im November hörte der Regen auf,
worauf die Filifjonka beschloss, im Dachgeschoss die Fenster
zu putzen. Sie wärmte Wasser auf dem Herd und gab ein
bisschen Seife dazu, nicht zu viel, dann trug sie die Schüssel
nach oben, stellte sie auf einen Schemel und öffnete das
Fenster. Im selben Moment löste sich etwas vom
Fensterrahmen und fiel neben ihre Pfote. Es sah aus wie ein
kleiner Wattebausch, doch die Filifjonka wusste sofort, was
es war. Es war eine verpuppte Raupe, in der Hülle befand
sich ein bleicher weißer Wurm. Die Filifjonka erschauerte
und zog die Pfoten zurück. Wohin sie auch ging, was sie
auch tat, immer stieß sie auf etwas Kriechendes und
Krabbelndes, es war einfach überall! Sie nahm ihren
Putzlappen, mit einer hastigen Bewegung fegte sie die
Raupe hinaus und sah sie übers Dach rollen, über die
Dachkante hüpfen und verschwinden.
»Ekelhaft«, flüsterte die Filifjonka und schüttelte ihren
Lappen aus. Sie nahm die Schüssel und kletterte durchs
Fenster, um die Scheiben von außen zu putzen.
Die Füße der Filifjonka steckten in Filzpantoffeln. Kaum hatte
sie das steile, nasse Dach betreten, glitt sie auch schon
rückwärts nach unten. Das ging so schnell, dass sie gar
nicht erst dazu kam, Angst zu haben. Ihr magerer Körper
warf sich blitzschnell nach vorn und glitt eine atemlose


