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Am Tag, an dem er von seinem Sisal eingeholt wurde, stand Ted

Mundy auf einem selbst gezimmerten Podest in Sloss Linderhof, einen

Bowler auf dem Kopf. Es war kein klassiser Bowler, eher Stan und Ollie

als Savile Row. Es war au kein engliser Hut, trotz des Union Ja, der in

inesiser Seide auf der Brusase von Mundys betagter Tweedjae

prangte. Dem speigen Etike an der Innenseite zufolge stammte er aus der

Manufaktur Steinmatzky & Söhne in Wien.

Und da der Hut – wie Mundy umgehend jedem oder vorzugsweise jeder

Leitsinnigen versierte, die Opfer seiner unendlien Gespräigkeit

wurden – nit ihm gehörte, diente er au nit der Selbstkasteiung. »Es ist

meine Amtsmelone, Madam«, exkulpierte er si in einer jener Suaden, die

er jederzeit aus dem Ärmel süeln konnte. »Ein historises Juwel, mir

vorübergehend anvertraut von Generationen von Vorgängern auf diesem

Posten – fahrenden Solaren, Ditern, Träumern, Geistlien, und jeder

Einzelne von uns treuer Diener unseres König Ludwigs selig, jawoll!« – das

Jawoll! womögli ein unfreiwilliger Rüfall in den militärisen Ton seiner

Kindheit. »Die Frage ist do, was wäre die Alternative? Sie werden von

einem Vollblutengländer ja kaum verlangen, dass er mit einem Regenschirm

wedelt wie die japanisen Fremdenführer. Nit in Bayern, alles, was ret

ist! Nit fünfzig Meilen von dem Ort, wo der gute Neville Chamberlain

seinen Pakt mit dem Teufel geslossen hat. Nit wahr, Madam?«

Wenn si dann seine Zuhörersa, wie nit selten der Fall, als zu

hübs herausstellt, um zu wissen, wer Neville Chamberlain ist oder von

welem Teufel hier die Rede sein könnte, so lässt der Vollblutengländer in

seiner Herzensgüte soglei die Anfängerversion des sändlien Münner

Abkommens von 1938 folgen, nit ohne darauf zu verweisen, dass selbst

unserer hoheiligen britisen Monarie, ganz zu sweigen vom Adel

und der Tory-Partei hier auf Erden, praktis jedes Zugeständnis an Hitler

akzeptabler sien als ein Krieg.



»Haen eine Heidenangst vor den Bolsewisten, die Briten«, redet er

si in Fahrt, in dem ausgefeilten Telegrammstil, der si, wie das Jawoll!, in

solen Situationen seiner bemätigt. »Amerikanise Führungskreise

genauso. Haen nie anderes im Sinn, als Hitler auf die Rote Gefahr zu

hetzen.« Und daher bleibt Neville Chamberlains zusammengeklappter

Regensirm für die Deutsen bis zum heutigen Tage, Madam, das

smavolle Symbol der britisen Appeasementpolitik gegenüber unserem

geliebten Führer, wie Adolf Hitler bei Mundy immer no heißt. »Ganz

ehrli, in diesem Land werde i als Engländer lieber pitsnass, als dass

i mit Regensirm herumlaufe. Aber deswegen sind Sie nit

hergekommen, hab i Ret? Sie wollen das Lieblingssloss Ludwigs II.

besitigen und si nit von einem alten Troel von Neville Chamberlain

vorswafeln lassen. Hab i Ret? Ganz meinerseits, Madam …« – dies mit

einem selbstironisen Lüen des Huts, unter dem eine rebellise

graumelierte Haartolle hervorsnellt wie ein Windhund aus seiner Startbox

– »… Ted Mundy, Hofnarr des Märenkönigs, stets zu Ihren Diensten.«

Und mit wem, denken sie, haen sie es zu tun, seine Säfen – so sie

si denn etwas denken? Wie behalten sie Ted Mundy in Erinnerung, wenn

überhaupt? Als Komödianten vor allem. Als eine verkrate Existenz: ein

professioneller engliser Witzbold mit Bowler und Union Ja, der jede

Rolle spielt, nur nie si selbst, fünfzig in günstigem Lit, kein übler

Burse, aber möte man ihm seine Toter anvertrauen? Und diese

senkreten Furen über den Augenbrauen, wie feine Einsnie eines

Skalpells, das könnte Wut sein, das könnten Albträume sein: Fremdenführer

Ted Mundy.

* * *

Es ist drei Minuten vor fünf, Ende Mai, und die letzte Führung des Tages

steht an. Die Lu kühlt langsam ab, eine orangegelbe Frühsommersonne

blitzt dur die jungen Buen. Ted Mundy sitzt auf dem Balkon, die Knie

angezogen wie ein riesiger Grashüpfer, den Bowler in die Stirn gedrüt

gegen die grellen Strahlen. Er liest in einer verknierten Süddeutschen, die



er zusammengefaltet für sole Momente der Ruhe zwisen den Führungen

in der Innentase seiner Jae trägt. Der Irakkrieg ist vor einem knappen

Monat für beendet erklärt worden. Mundy, sein unversöhnlier Gegner,

studiert die kleineren Meldungen: Premierminister Tony Blair wird na

Kuwait fliegen, um dem kuwaitisen Volk seinen Dank für die

Unterstützung bei der siegreien Auseinandersetzung auszuspreen.

»Tss«, mat Mundy laut, mit gerunzelter Stirn.

Auf seiner Reise wird Mr Blair einen kurzen Zwisenstopp im Irak

einlegen. Im Vordergrund wird dabei weniger der Sieg, sondern der

Wiederauau stehen.

»Wär ja au no söner«, knurrt Mundy. Die Stirnfalten vertiefen si.

Mr Blair ist zuversitli, dass die irakisen Massenvernitungswaffen

in Bälde gefunden sein werden. Der amerikanise Verteidigungsminister

Rumsfeld dagegen äußert die Vermutung, die Iraker könnten sie vor

Kriegsbeginn zerstört haben.

»Also was jetzt, ihr Deppen?«, snaubt Mundy.

Bis hierher hat sein Tag denselben verzwiten und staunenswerten

Verlauf genommen wie immer. Punkt ses steigt er aus dem Be, das er mit

seiner jungen türkisen Lebensgefährtin Zara teilt, um über den Flur zu

sleien, Zaras elährigen Sohn Mustafa zu ween und ansließend

sierzustellen, dass Mustafa si wäst und die Zähne putzt, seine

Morgengebete verritet und das aus Brot, Oliven, Tee und Nutella

bestehende Frühstü isst, das Mundy ihm unterdessen aufgetist hat. All

dies gesieht quasi auf Zehenspitzen. Zara ist für die Spätsit in einem

türkisen Imbiss nahe dem Münner Hauptbahnhof eingeteilt, und ihr

Slaf ist heilig. Seit sie nats arbeitet, kommt sie immer erst gegen drei

Uhr morgens heim, auffiert von einem freundlien kurdisen Taxifahrer,

der im selben Haus wohnt. Die muslimisen Gepflogenheiten sehen für

jemanden wie sie ein rases Gebet vor Sonnenaufgang vor, gefolgt von den

at Stunden ungestörten Slafs, die ihr Körper braut. Aber Mustafas Tag

beginnt um sieben, und Mustafa muss au beten. Es bedure der vereinten

Überredungskunst Mundys und Mustafas, sie davon zu überzeugen, dass

Mundy die Morgenandat ihres Sohns beaufsitigen kann und sie si



solange ausslä. Mustafa ist ein stiller, katzenhaer Junge mit einem Helm

aus swarzem Haar, ängstlien braunen Augen und einer heiser

seppernden Stimme.

Von der Mietskaserne, einem säbigen Kasten aus nässendem Beton,

stapfen Mann und Junge zwisen Baustellen hindur zu einem

Bushäusen, dessen Wände über und über mit Graffiti vorwiegend

diffamierenden Inhalts vollgesprüht sind. Der Häuserblo ist das, was man

heutzutage ein ethnises Dorf nennt: Kurden, Jemeniten und Türken leben

darin eng aneinander gepfert. Andere Kinder sind bereits an der

Haltestelle versammelt, einige mit ihren Müern oder Vätern. Es spräe

nits dagegen, Mustafa in ihrer Obhut zu lassen, aber Mundy zieht es vor,

mit ihm im Bus zur Sule zu fahren und ihm am Sultor demonstrativ die

Hand zu süeln; manmal küsst er ihn au ganz formell auf beide

Wangen. In den grauen Jahren, bevor Mundy in sein Leben getreten ist,

hae Mustafa Demütigung und Furt zu leiden. Er muss aufgebaut werden.

Für den Weg zurü zur Wohnung braut Mundy mit seinen langen

Srien zwanzig Minuten, und er geht ihn halb in der Hoffnung, dass Zara

no slä, halb, dass sie gerade aufgewat ist, denn dann lässt sie si,

träge erst und dann immer leidensalier, von ihm lieben, bevor er in

seinem uralten VW-Käfer die siebzigminütige Fahrt Ritung Süden antri,

na Linderhof, zur Arbeit.

Die Fahrt ist ein Ärgernis, aber ein notwendiges. Vor zehn Monaten no

haben alle drei Mitglieder der Familie allein für si gelien. Jetzt sind sie

eine Einheit im Kampf um ein besseres gemeinsames Leben. Wie es zu

diesem Wunder kommen konnte, das ist eine Gesite, die si Mundy

besonders gern ins Gedätnis ru, wenn der Verkehr ihm wieder einmal

den letzten Nerv raubt:

Er ist am Ende.

Mal wieder.

Er ist praktis auf der Flut.

Egon, sein Gesäspartner und stellvertretender Leiter ihrer

krisengesüelten Spraensule, der Academy of Professional English,

hat si mit den letzten Geldreserven abgesetzt. Weshalb Mundy nits



anderes übrig bleibt, als seinerseits bei Nat und Nebel aus Heidelberg zu

verswinden, mit nit mehr, als in den Käfer hineinpasst, sowie 704 Euro

kleinere Einnahmen, die Egon im Safe übersehen haben muss.

Als er frühmorgens in Münen ankommt, stellt Mundy den Käfer mit

dem Heidelberger Kennzeien in einer versteten Ee eines Parkhauses

ab, für den Fall, dass seine Gläubiger Ansprüe darauf angemeldet haben.

Dann mat er, was er immer mat, wenn das Leben ihm über den Kopf

wäst: einen Spaziergang.

Und weil er zeit seines Lebens, aus Gründen, die weit in seine Kindheit

zurüreien, einen Hang zu ethniser Vielfalt gehabt hat, führt sein Weg

ihn beinahe ohne sein Zutun in eine Straße voller türkiser Läden und

Lokale, die eben erst aufwaen. Die Sonne seint, er hat Hunger, er wählt

aufs Geratewohl ein Café aus, satelt seinen langen Körper vorsitig in

einen Plastikstuhl, der auf dem unebenen Pflaster unter Mundys Gewit

nit stillhalten will, und bestellt einen großen, mielsüßen türkisen

Kaffee und zwei Sesamhörnen mit Buer und Marmelade. Er hat kaum

angefangen zu frühstüen, als eine junge Frau auf dem Stuhl neben ihm

Platz nimmt und ihn, die Hand über der Oberlippe, in einem holprigen

Gemis aus Türkis und Deuts fragt, ob er gegen Geld mit ihr ins Be

gehen möte.

Zara ist Ende zwanzig und unsägli, untröstli sön. Sie trägt eine

dünne blaue Bluse mit swarzem BH darunter und ein swarzes Röen,

das die naten Senkel frei lässt. Sie ist beängstigend mager – Drogen,

nimmt Mundy fälslierweise an. Und sämt si später dafür, wie au

dafür, dass er länger, als ihm lieb ist, drauf und dran war, auf ihr Angebot

einzugehen. Er ist ein Mann ohne Slaf, ohne Arbeit, ohne Frau und bald

au ohne Geld.

Aber als er die junge Frau, mit der er si zu vergnügen gedenkt, näher

betratet, meint er eine sole Verzweiflung in ihrem Bli zu entdeen,

einen so waen Verstand hinter ihren Augen und so wenig Vertrauen in

si und ihre Rolle, dass er si eilig zusammenreißt und sie stadessen zum

Frühstü einlädt, worauf sie si voller Argwohn einlässt, unter der

Bedingung, dass sie die Häle mit na Hause zu ihrer kranken Muer



nehmen darf. Mundy, ungemein dankbar dafür, einen Mensen gefunden

zu haben, den es ebenfalls beutelt, hat eine bessere Idee: Sie isst das

Frühstü ganz, und dann gehen sie zusammen in einen der vielen

türkisen Läden entlang der Straße und kaufen für ihre Muer ein.

Sie hört ihm ausdruslos zu, mit niedergeslagenen Augen. Mundy,

verzweifelt zu jeder Einfühlung bereit, vermutet, dass sie nit ret weiß,

ob er ein Perverser ist oder einfa nur verrüt. Angestrengt versut er,

den einen wie den anderen Eindru zu vermeiden, ohne Erfolg. Mit einer

Gebärde, die ihm zu Herzen geht, zieht sie ihr Frühstü auf ihre Seite des

Tises, damit er es ihr nit wieder wegnehmen kann.

Sie braut beide Hände dazu, und er sieht ihren Mund. Alle vier

Sneidezähne sind an der Wurzel abgebroen. Während sie isst, saut er

si na einem Zuhälter um. Offenbar hat sie keinen. Vielleit gehört sie

zum Café. Er weiß nits von ihr, aber sein Besützerinstinkt ist erwat.

Als sie aufstehen, wird Zara erst klar, dass sie ihm kaum bis zur Sulter

reit, und sie rüt ersroen von ihm ab. Er zieht den Kopf ein, mat

si kleiner, aber sie bleibt auf Abstand. Sie ist inzwisen das Einzige, was

für ihn zählt im Leben. Seine Probleme sind nits im Verglei zu ihren. Im

Halal-Laden kau sie auf sein Drängen hin eine Lammkeule, Apfeltee,

Kuskus, Obst, Honig, Gemüse, Halva und eine 400-Gramm-Stange Toblerone

im Sonderangebot.

»Wie viele Müer hast du?«, fragt er launig, aber der Serz kommt bei

ihr nit an.

Beim Einkaufen bleibt sie misstrauis und smallippig, feilst hinter

ihrer Hand auf türkis und zeigt mit spitzem Finger auf die Früte – nit

die, nein, die da. Ihre Flinkheit beim Kopfrenen beeindrut ihn tief. Er

mag si in vielen Rollen heimis fühlen, aber im Handeln ist er

hoffnungslos. Als er ihr die Einkaufstüten abnehmen will – milerweile sind

es zwei, beide gut gefüllt –, zerrt sie sie ihm mit wütendem Ru aus der

Hand.

»Magst ins Be gehn mit mir?«, wiederholt sie ungeduldig, als sie die

Tüten in Sierheit gebrat hat. Die Botsa ist unmissverständli: Du

hast für mi bezahlt, also nimm mi und ser di zum Teufel.



»Nein«, antwortet er.

»Was willst du?«

»Di sier na Hause bringen.«

Sie süelt heig den Kopf. »Nit na Hause. Hotel.«

Er versut zu erklären, dass seine Absiten freundsalier und nit

erotiser Natur sind, aber sie ist zu müde, um ihm zuzuhören, und fängt

mit unbewegtem Gesit zu weinen an.

Er setzt si mit ihr in das näste Café. Die Tränen laufen ihr über die

Wangen wie Regentropfen, aber sie beatet sie nit. Er nötigt sie, von si

zu erzählen, und sie gehort gleigültig. Sie seint über keinerlei

Sutzmeanismen mehr zu verfügen. Sie kommt vom Land, aus der Ebene

von Adana, die älteste Toter einer Bauernfamilie, beritet sie in ihrem

gebroenen Deuts, den Bli auf den Tis gesenkt. Ihr Vater hae sie

dem Sohn eines benabarten Bauern zur Ehe versproen. Der Junge, hieß

es, sei ein Computercra, der in Deutsland Geld seffelte. Als er zu

einem Besu na Hause kam, wurde eine traditionelle Hozeitsfeier

abgehalten, die beiden Höfe wurden zu einem erklärt, und Zara begleitete

ihren Mann na Münen zurü, nur um dort festzustellen, dass er

keineswegs ein Computercra war, sondern ein gewalätiger zweiarmiger

Bandit. Er war vierundzwanzig, sie siebzehn und swanger von ihm.

»Es war eine Gang«, sagt sie bündig. »Alle Männer waren slimme

Verbreer. Alle verrüt. Stehlen Autos, verkaufen Drogen, haben

Natclubs, kontrollieren Nuen. Alle slimmen Saen. Jetzt er sitzt in

Gefängnis. Sein Glü, weil sonst meine Brüder ihn umbringen.«

Er ist seit neun Monaten im Gefängnis, hat es si aber nit nehmen

lassen, seiner Frau vorher no ras die Zähne auszuslagen und seinem

Sohn Todesangst einzujagen. Sein Urteil lautet auf sieben Jahre, weitere

Verfahren sind anhängig. Ein Mitglied der Bande hat als Kronzeuge

ausgesagt. Ihre Gesite fließt in monotonem Gleimaß dahin, während

sie in Ritung Westend gehen, meist auf deuts, mit türkisen Broen

dazwisen, wenn ihr Deuts sie im Sti lässt. Manmal weiß er nit, ob

sie si seiner Gegenwart überhaupt no bewusst ist. Mustafa, antwortet

sie, als er si na dem Namen des Jungen erkundigt. Sie stellt ihm keine



Fragen über ihn selbst. Sie trägt die Einkaufstüten, und er versut nit

no einmal, sie ihr abzunehmen. Um ihren Hals hängen blaue Perlen, und

aus lang vergangenen Zeiten erinnert er si, dass für abergläubise

Muslime blaue Perlen vor dem bösen Bli sützen. Sie snie no, aber

die Tränen sind versiegt. Es kommt ihm vor, als setzte sie ein fröhlies

Gesit auf für jemanden, der nit wissen soll, dass sie geweint hat. Das

Münner Westend hat wenig gemeinsam mit seinem vornehmen Londoner

Pendant: säbige graubraune Vorkriegsbauten, tronende Wäse in den

Fenstern, Kinder, die auf einem räudigen Rasenviere spielen. Ein Junge

bemerkt sie, lässt seine Freunde stehen, hebt einen Stein auf und nähert si

ihnen drohend. Zara sagt etwas auf türkis zu ihm.

»Was willst du?«, ru der Junge Mundy entgegen.

»Am liebsten ein Stü von deiner Toblerone, Mustafa«, antwortet

Mundy.

Der Junge starrt ihn an, weselt ein paar Worte mit seiner Muer, pirst

si dann heran, den Stein no in der Reten, während er mit der Linken

in den Tüten herumtastet. Wie seine Muer ist au er mager, mit Saen

unter den Augen. Wie seine Muer hat au er etwas Abgestumpes an

si.

»Und eine Tasse Apfeltee«, fügt Mundy hinzu. »Mit dir und deinen

Freunden.«

Angeführt von Mustafa, der si der Tüten bemätigt hat, und eskortiert

von drei stämmigen dunkeläugigen Knaben, folgt Mundy Zara eine

smuddelige Steintreppe ho in den drien Sto. Sie erreien eine

eisenbeslagene Tür, und Mustafa fist mit besitzeriser Geste einen

Hausslüssel an einer Kee unter seinem Hemd hervor. Zusammen mit

seinen Freunden tri er über die Swelle. Na ihnen tri Zara ein. Mundy

wartet, bis er hereingebeten wird.

»Komm rein, biesön«, fordert ihn Mustafa auf. »Du bist sehr

willkommen. Aber wenn du meine Muer anrührst, maen wir di kalt.«

* * *



Die nästen zehn Woen slä Mundy im Wohnzimmer auf Mustafas

Slafsofa, bei dem ihm die Füße über den Rand hängen, während Mustafa

bei seiner Muer slä, einen Baseballsläger griereit, sollte Mundy auf

dumme Gedanken kommen. Die erste Zeit weigert er si, zur Sule zu

gehen, also geht Mundy mit ihm in den Tierpark oder spielt auf dem

räudigen Rasenviere Ball mit ihm, und Zara bleibt daheim und tri ganz

allmähli in jenes Stadium der Rekonvaleszenz ein, auf das Mundy seine

Hoffnungen setzt. Sri für Sri übernimmt er seine neue Rolle als

säkularer Vater eines muslimisen Kindes und platoniser Besützer

einer traumatisierten Frau im Stande religiöser Verfemtheit. Die Nabarn

überwinden ihr anfänglies Misstrauen und gewöhnen si an diesen

slaksigen englisen Eindringling, der so viel herumkaspert, und er für

seinen Teil tut, was er kann, um si von dem Ru der Kolonialmat zu

distanzieren, den er seinem Land no immer anhaen fühlt. Zum Leben

dienen ihnen der Rest seiner siebenhundert Euro und das bissen Unterhalt,

das Zara von ihrer türkisen Familie und dem Münner Sozialamt

bekommt. Abends kot sie gern, und Mundy gibt den Küenjungen. Erst

will sie davon nits wissen, dann erlaubt sie es murrend. Das gemeinsame

Koen wird zum Höhepunkt des Tages. Ihr seltenes, zahnloses Laen ist

wie ein Gesenk für ihn. Er erfährt, dass es ihr großer Traum ist, eine

Ausbildung als Krankenswester zu maen.

Na den Sommerferien verkündet Mustafa, dass er nun wieder in die

Sule gehen will. Mundy bringt ihn hin und wird von Mustafa stolz als sein

neuer Vater vorgestellt. No in dieser Woe besuen sie zu dri Zaras

Mosee. Mundy, der eine vergoldete Kuppel und ein Minare erwartet hat,

findet si zu seinem Erstaunen in einem gekaelten Raum im

Obergesoss eines heruntergekommenen Hauses inmien von

Brautmodengesäen, Halal-Slatereien und Läden wieder, die

gebraute Elektrogeräte verkaufen. Von früher her erinnert er si daran,

dass er die Fußspitzen nit so hinstellen darf, dass sie auf jemanden zeigen,

und dass er keiner Frau die Hand geben darf, sondern die Rete aufs Herz

legen und respektvoll den Kopf neigen muss. Zaras Platz ist im Frauenraum,

darum nimmt Mustafa Mundy bei der Hand und führt ihn zur Gebetsreihe



der Männer, wo er ihn anweist, wann er aufzustehen hat und wann si zu

verneigen oder niederzuknien und die Stirn auf die smale Binsenmae zu

drüen, die als Erdboden herhalten muss.

Mustafas Genugtuung ist immens. Bisher hat er immer oben bei seiner

Muer und den kleineren Kindern sitzen müssen. Dank Mundy darf er jetzt

unten sein, bei den Männern. Und na dem Beten dürfen Mustafa und

Mundy allen Männern ringsum die Hand süeln und jedem wünsen,

seine Gebete mögen im Himmel gnädige Aufnahme gefunden haben.

»Strebe na Wissen, und Go mat di weise«, rät der aufgeklärte

junge Imam Mundy zum Absied. »Wer nit na Wissen strebt, geht

leit gefährlien Ideologien auf den Leim. Sie sind mit Zara verheiratet, ist

das ritig?«

Mundy besitzt den Anstand zu erröten und murmelt etwas von Hoffnung

und eines Tages.

»Das Äußerlie ist nit entseidend«, versiert ihm der Imam. »Auf

die Verantwortung kommt es an. Übernehmen Sie Verantwortung, und Go

wird Sie belohnen.«

Eine Woe später bekommt Zara die Stelle in dem Kebab-Imbiss am

Bahnhof. Der Gesäsführer, glülos in seinen Annäherungsversuen,

besinnt si stadessen auf ihre anderweitigen alitäten. Zara trägt ihr

Kopu und ist son bald seine Vorzeige-Angestellte, mit einem Slüssel

für die Kasse und einem baumlangen Engländer als Besützer. Na

weiteren zwei Woen findet au Mundy seinen Platz in der Welt: als

englisspraiger Fremdenführer in Sloss Linderhof. Am nästen Tag

staet Zara dem aufgeklärten jungen Imam und seiner Frau einen Besu

ab. Wieder daheim, berät sie si eine Stunde lang hinter verslossenen

Türen mit Mustafa. No am selben Abend tausen Mustafa und Mundy

die Been.

Mundy hat son seltsamere Lebensphasen hinter si, aber keine, da ist

er si sier, hat ihn mit soler Befriedigung erfüllt. Er liebt Zara über die

Maßen. Mustafa liebt er nit minder, und umso mehr dafür, dass er seine

Muer so liebt.



* * *

Der Pfer mit den englisspraigen Besuern öffnet seine Gaer, und

heraus siebt si die üblie multikulturelle Touristenherde. Kanadier mit

roten Ahornbläern auf ihren Rusäen, Finnen in Anoraks und karierten

Golfmützen, Inderinnen in Saris, australise Safzüter mit ihren

lugetroneten Frauen, ältlie Japaner mit Smerzensgrimassen, die ihm

immer wieder aufs Neue Rätsel aufgeben: Mundy kennt sie alle, von den

Farben ihrer Reisebusse bis hin zu den Vornamen ihrer gesästütigen

Betreuer, die ihre Sutzbefohlenen ledigli zu den Souvenirständen zu

loen versuen, zum Wohl ihrer Provisionen. Das Einzige, was im

Aufgebot des heutigen Spätnamiags fehlt, sind die Trupps von Teenagern

aus dem Mileren Westen mit Staeldrahtgehegen um ihre Zähne, aber

Amerika feiert seinen Sieg über das Böse, sehr zur Betrübnis der deutsen

Tourismusbrane, zu Hause.

Die Melone über dem Kopf swenkend, setzt Mundy si an die Spitze

seiner Herde und marsiert ihr zum Haupteingang voran. In der anderen

Hand hält er sein Podest, ein Gestell aus Sperrholz, das er im Heizungskeller

der Mietskaserne zusammengezimmert hat. Andere Fremdenführer benutzen

die Treppe als Rednerpult. Nit so Ted Mundy, unser Hyde-Park-Corner-

Prediger. Ted Mundy knallt sein Podest vor si hin und besteigt es zaig,

so dass er sein Publikum um bald einen halben Meter überragt, den Bowler

jetzt wieder auf dem Kopf.

»Alle, die englis spreen, bie zu mir, danke. Die englis zuhören,

sollte i wohl besser sagen. Au wenn es mir um diese Tageszeit gar nit

unlieb wäre, Sie würden das Spreen übernehmen. Nein, kleiner Serz …«

– die Stimme bewusst gesenkt an dieser Stelle, damit sie still sein müssen,

um ihn hören zu können, – »no geht mir die Puste nit aus, keine Bange.

Photoapparate sind erlaubt, Ladies and Gents, aber bie keine Videokameras

– nein, au Ihre nit, Sir, vielen Dank –, fragen Sie mi nit, warum,

aber meine Herren und Gebieter versiern mir glaubha, dass son der

leiseste Hauch einer Videokamera uns wegen Diebstahl geistigen Eigentums

vor Gerit bringt. Die üblie Bestrafung ist Tod dur den Strang.« Kein



Geläter, aber das erwartet er au no nit von einem Publikum, das

vier Stunden lang in einen Bus gezwängt war und dana eine Stunde in der

prallen Sonne anstehen musste. »Treten Sie näher, Ladies and Gentlemen,

no ein bissen näher, wenn i bien darf. Jede Menge Platz hier vorn,

meine Damen« – dies zu einem Grüppen ernsthaer swediser

Lehrerinnen –, »können die jungen Herren mi von da hinten hören?« –

dies zu einem Häuflein knoiger Halbwüsiger aus den neuen

Bundesländern, die in den falsen Pfer geraten sein müssen, aber nun

offenbar eine kostenlose Englisstunde mitnehmen wollen –, »Sie können?

Wunderbar. Und können Sie mi sehen, Sir?« – an einen winzigen

Chinesen gewandt –, »Sie können. No ein persönliches Anliegen, wenn Sie

so gut sein wollen, Ladies and Gents. Ihre Handys, wie wir sie hier in

Deutsland nennen, in der restlien Welt als Mobiltelefone bekannt. Wenn

Sie si bie vergewissern würden, dass sie ausgesaltet sind. Alle aus?

Dann maen Sie do bie diese Tür da hinter si zu, Sir, und es geht los.

Vielen Dank.«

Das Sonnenlit ist ausgesperrt, eine Myriade von Kerzenbirnen, in

vergoldeten Spiegeln vervielfältigt, erleutet eine künstlie Dämmerung.

Mundys großer Moment – einer von at an jedem Arbeitstag – ist

gekommen.

»Wie die Aufmerksameren unter Ihnen bereits bemerkt haben werden,

stehen wir hier in der vergleisweise beseidenen Eingangshalle des

Linderhofs. Nit Schloss Linderhof, wenn i bien darf, denn mit Hof ist

im Deutsen ein Bauernhof gemeint, und das Sloss, in dem wir uns

befinden, ist auf dem Grund erbaut, auf dem einmal der Linderhof stand.

Aber was bedeutet Linder, fragen Sie jetzt vielleit. Gibt es einen

Philologen unter uns? Einen Etymologen? Einen Famann für alte

Wortbedeutungen?«

Es gibt keinen, umso besser, denn Mundy setzt zu einer seiner

fragwürdigen Improvisationen an. Er wählt jedes Mal einen neuen

Auänger, warum, weiß er nit ret zu sagen. Vielleit ist es slit eine

Swäe von ihm. Zuweilen überrast er si selber, was duraus

therapeutise Wirkung haben kann, wenn er gegen andere, hartnäigere



Gedanken ankämpfen muss, an den Irak etwa, oder an den bedrohlien

Brief seiner Heidelberger Bank, der heute Morgen in der Post war,

zusammen mit einer Mahnung von seiner Versierung.

»Gut, es könnte natürli auf einen Lindenbaum zurügehen. Oder der

Hof hat möglierweise einfa einem Mr Linder gehört. Aber mir

persönli« – jetzt hebt er ab – »gefällt eine andere Herleitung besser,

nämli die von dem Verb lindern – beruhigen, beswitigen, begütigen.

Und i stelle mir gern vor, dass das die Deutung ist, die unserem armen

König Ludwig am meisten zugesagt hat, zumindest unterswellig. Der

Linderhof war ein Ort der Linderung für ihn. Vergessen Sie nit, Ludwig

hae kein ganz leites Leben. Er war neunzehn, als er den ron bestieg, er

hae einen Vater, der ihn tyrannisierte, Hauslehrer, die ihn sekkierten,

Bismar deelte ihn, seine Höflinge fielen ihm in den Rüen, korrupte

Politiker benutzten ihn als Spielball, trampelten auf seiner Königswürde

herum, und seine Muer hat er kaum gekannt.«

Hat Mundy Ähnlies erdulden müssen? Seine bebende Stimme seint

darauf hinzudeuten.

»Was mat er also, dieser gut aussehende, übergroße, sensible,

herumgestoßene, stolze junge Mann, der si von Go als Herrser

eingesetzt fühlt?«, fragt er mit der ganzen leidenden Autorität dessen, der

weiß, was große Männer auszustehen haben. »Was macht er, als er si

systematis der Mat beraubt sieht, in die er hineingeboren ist? Antwort:

Er baut si eine Handvoll Märenslösser. Und Ret hat er.« – er dreht

immer mehr auf – »Slösser mit einer Botsa. Illusionen der Mat. Je

swäer sein Stand, desto grandioser die Illusionen, die er auaut – genau

wie mein waerer Premierminister Mr Blair, wenn Sie meine Meinung

interessiert, aber bie zitieren Sie mi nit« – verdaertes Sweigen –,

»weshalb i persönli Ludwig au ungern als verrückt bezeine. Den

König der Träumer, so nenne i ihn lieber. Den König der Eskapisten, wenn

Sie so wollen. Ein einsamer Visionär in einer säbigen Welt. Er lebte bei

Nat, wie Sie wahrseinli wissen. Mote die Mensen allgemein nit

sehr, und die Damen glei gar nit. Guter Go, nein!«



Geläter von einer Gruppe Russen, die eine Flase herumgehen lassen,

aber Mundy überhört es geflissentli. Erhöht auf seinem selbst gebastelten

Podium, den Bowler über seiner widerspenstigen Tolle in die Stirn gezogen

wie die Bärenfellmütze eines Gardisten, ist er in eine Sphäre eingetreten, die

kaum weniger entrüt ist als die König Ludwigs. Vereinzelt nur saut er

flütig in die zu ihm aulienden Gesiter oder hält inne und wartet, bis

ein Kind si ausgeheult oder eine Roe Italiener ihren Privatzwist beigelegt

hat.

»In seiner Phantasie war Ludwig der Herrser des Universums, jawoll!

Niemand, aber glei gar niemand, erteilte ihm Befehle. Hier im Linderhof

war er die Reinkarnation des Sonnenkönigs, dieses bronzenen Herrn, den Sie

auf dem Tis dort drüben auf seinem Pferd sitzen sehen: Ludwig ist die

deutse Entspreung von Louis. Und in Herreniemsee, nur ein paar

Meilen von hier, hat er si sein eigenes Versailles erbaut. In

Neuswanstein glei um die Ee war er Siegfried, der große deutse

Kriegerkönig des Mielalters, den Ludwigs angebeteter Riard Wagner in

einer Oper verewigt hat. Und für die ganz Sportlien unter Ihnen gibt es

das Jagdsloss Saen ho in den Bergen, wo er si aus gegebenem

Anlass selbst zum König von Marokko krönte. Er häe si au zu Miael

Jason gemat, wenn er von ihm gehört häe, aber das hae er Go sei

Dank nit.«

Allgemeines Geläter jetzt, von Mundy au diesmal ignoriert.

»Und Seine Majestät hae so seine kleinen Eigenheiten. Er ließ si sein

Essen auf einem goldenen Tis deen, der dur ein Lo im Boden zu

ihm hogefahren kam, wie Sie glei mit eigenen Augen sehen können –

damit niemand ihm beim Essen zusauen konnte. Seine Diener mussten die

ganze Nat auf Za sein, und wenn ihm etwas nit passte, befahl er,

ihnen bei lebendigem Leib die Haut abzuziehen. Wenn er ungesellig

aufgelegt war, saß er hinter einem Paravent, wenn er mit einem redete. Und

vergessen Sie nit: Wir reden hier nit vom Mielalter, sondern vom

neunzehnten Jahrhundert! Draußen in der ritigen Welt werden

Eisenbahnen und Siffe aus Stahl und Dampfmasinen und

Masinengewehre und Kameras gebaut. Nits anno Tobak also, nits



graue Vorzeit! Außer für Ludwig natürli. Ludwig hae den

Rüwärtsgang eingelegt. Er reiste zurü in die Gesite, so snell sein

Geld ihn dort hinbefördern konnte. Was der kleine Haken bei der Sae war,

denn es war au das Geld des bayerisen Staats.«

Ein raser Bli auf seine Uhr. Dreieinhalb Minuten um. Zeit für ihn, an

der Spitze seiner Herde die Treppe zu erklimmen. Und auf geht’s. Dur die

angrenzenden Wände hört er seine Kollegen, ihre Stimmen erhoben wie

seine eigene: die herrise Frau Dr. Blankenheim, pensionierte Lehrerin und

Doyenne des Literaturzirkels, seit neuerem zum Buddhismus konvertiert; der

bleie Herr Steler, Fahrradfahrer und Erotomane; Miel Delarge aus dem

Elsass, seines Amtes enthobener Priester. Und hinter Mundy, die Stufen

hinaufdrängend: Welle um Welle unbezwingbarer japaniser Infanterie,

angeführt von einer trippelnden Nippon-Sönheitskönigin mit einem

rostbraunen Regensirm, der mit dem Neville Chamberlains nits mehr

gemein hat.

Und irgendwo ganz in der Nähe, keineswegs zum ersten Mal in seinem

Leben, der Geist Sasas.

* * *

Nimmt Mundy das vertraute Kribbeln im Rüen erst mals hier auf der

Treppe wahr? Im ronsaal? Im königlien Slafgema? Im Spiegelsaal?

Wo überkommt ihn die Gewissheit, hinterrüs wie eine alte Vorahnung?

Ein Spiegelsaal ist eine erklärte Bastion gegen die Realität. Die

vervielfaten Abbilder der Wirklikeit verlieren beim Zurüweien ins

Unendlie an Wirkung. Eine Gestalt, deren Anbli im direkten Gegenüber

sieres Entzüen oder Entsetzen hervorriefe, wird in ihren unzähligen

Spiegelungen zur reinen Prämisse, einer vermuteten Form.

Zudem ist Mundy, der Notwendigkeit und seiner Sulung gehorend,

ein überaus wasamer Mens. Hier in Linderhof tut er keinen no so

kleinen Sri, ohne si zuvor in alle Ritungen umzusauen, sei es na

unerwünsten Relikten früherer Leben, sei es na missliebigen Figuren aus

seinem jetzigen, als da wären: Kunstdiebe, mutwillige Zerstörer,



Tasendiebe, Gläubiger, Geritsvollzieher aus Heidelberg, greise Touristen,

die Herzinfarkten erliegen, Kinder, die auf unbezahlbare Teppie kotzen,

Damen mit in ihren Handtasen versteten Hünden und neuerdings –

auf das strikte Geheiß der Slossverwaltung hin – suizidal gestimmte

Terroristen. Nit zu vergessen in dieser Ehrenliste die gelegentlie

willkommene Abweslung, selbst für einen so glüli Liebenden: ein

wohlgeformtes Mäden, dessen Reize diskret bewundert sein wollen.

Mundys heimlie Helfer bei seiner Wae sind bestimmte

zwedienlie Standorte und Gegenstände: hier ein dunkles und

praktiserweise verglastes Gemälde, das an ihm vorbei ins Treppenhaus

hinunterblit, dort eine Bronzeurne, die im weiten Winkel alle die erfasst,

die rets und links von Mundy stehen, und nun der Spiegelsaal selbst, mit

einer Vielzahl gespiegelter Sasas in meilenlangen goldenen Korridoren.

Oder au nit.

Ist es do wieder bloß ein phantasiegeborener Sasa, ein

freitagabendlies Trugbild? Mundy hat, das ru er si hastig in

Erinnerung, genügend Beinahe-Sasas gesehen in den Jahren, seit ihre

Wege si getrennt haben: beelarme Sasas, die ihn von der anderen

Straßenseite erspähen und, spinnenartig vor Hunger und Begeisterung,

zwisen fahrenden Autos hindurhumpeln, um ihm um den Hals zu

fallen; wohlhabende, gepflegte Sasas mit Pelzkragen, die bühnenwirksam

aus Hauseingängen hervorspringen oder die Treppen öffentlier Gebäude

herunterklappern, laut rufend: Teddy, Teddy, ich bin’s, dein alter Freund

Sascha! Do kaum bleibt Mundy stehen und wendet si um, das

pflitgetreue Strahlen im Gesit, hat die Erseinung si in Lu aufgelöst

oder geht, plötzli ein völlig fremder Mens, still und heimli in der

Menge auf.

So dass es das slite Bedürfnis na Klarheit ist, das Mundy nun dazu

treibt, si beiläufig umzustellen auf seinem Podest, zuerst mit rhetorisem

Streen des Arms und dann einer Drehung des ganzen Körpers, um seinen

Zuhörern den Bli zu zeigen: den überwältigenden, den atemberaubenden

Bli vom königlien Slaflager (nur immer meinem Arm na, Ladies and

Gents) auf den künstlien Wasserfall am Südhang des »Hennenkopfs«.



»Stellen Sie si vor, Sie liegen hier«, nötigt er sein Publikum mit einem

Überswang, wie er der grandiosen Kaskade gebührt, »neben si einen

Mensen, der Sie liebt – nun gut, in Ludwigs Fall wohl eher nit« –

Gekier seitens des russisen Kontingents –, »jedenfalls liegen Sie hier,

inmien all dieses königli-bayerisen Golds und Blaus! Und Sie

erwaen an einem sonnigen Morgen und öffnen die Augen und sauen

aus dem Fenster und sehen – ta-da!«

Und mit dem ta-da! hat er ihn festgenagelt: Sascha, Mann, wo zum Teufel

hast du gesteckt? – nit dass Mundy irgendetwas davon ausspräe oder

au nur mit einem Wimpernzuen ahnen ließe, denn Sasa, ganz im

Wagnersen Geist der Stäe, trägt seine Tarnkappe, wie sie früher bei

ihnen hieß: die swarze, streng in die Stirn herabgezogene Baskenmütze,

die no die leiseste Unbedatheit verbietet, erst ret in Zeiten des

Krieges.

Und für den unwahrseinlien Fall, dass Mundy die Grundregeln der

Konspiration vergessen haben könnte, hält er zusätzli einen nadenkli

gekrümmten Zeigefinger an die Lippen, nit warnend, eher versonnen: ein

Mann, der si ausmalt, wie es sein müsste, an einem sonnigen Morgen

aufzuwaen und aus dem Fenster auf die Kaskade zu sauen, die den

»Hennenkopf« hinabraust. Die Geste ist unnötig. Nit der särfste

Beobater, nit die empfindliste Überwaungskamera der Welt häe

au nur einen Hinweis auf ihr Wiedersehen auffangen können.

Denn ja, es ist Sasa. Sasa, der zwergenhae Hüter des Satzes, voller

Leben selbst in der Bewegungslosigkeit, mit gerade dem ritigen änten

Abstand zu seinem Nebenmann, um einem Größenverglei zu entgehen,

die Ellbogen leit abgespreizt, als wollte er jeden Moment abheben, die

glänzenden braunen Augen auf einen Punkt direkt über den Brauen seines

Gegenübers geritet, selbst wenn dieses Gegenüber, wie Mundy, anderthalb

Kopf größer ist: werbende, anklagende Augen, forsend und

herausfordernd, Augen, die aufpeitsen, in Frage stellen und einem die

Seelenruhe rauben – Sasa, so wahr mir Go helfe.

Die Führung ist beendet. Die Hausordnung verbietet es, Trinkgelder

einzufordern; die Führer dürfen si jedo an der Tür aufstellen, um ihre



abziehenden Zuhörer mit freundliem Nien ins Sonnenlit zu entlassen

und ihnen einen guten und rundum wunderbaren Urlaub zu wünsen. Die

Ausbeute war nie überwältigend, aber seit dem Krieg ist sie fast völlig

vertröpfelt. Manmal steht Mundy bis zum Sluss mit leeren Händen da,

die Melone über die nästbeste Büste gestülpt, damit au ja niemand sie

für etwas so Vulgäres wie einen Belerhut hält. Manmal hust ein Lehrer

mit ungebärdigen Sützlingen oder ein händenhaltendes ältlies

Ehepaar herbei, drüt ihm sütern einen Geldsein in die Hand und

bringt si eilig wieder in Sierheit. Heute Abend sind es ein leutseliger

Bauunternehmer aus Melbourne und seine Frau Darlene, die Mundy

unbedingt erklären müssen, dass ihre Toter Tracey diesen Winter

haargenau dieselbe Tour mitgemat hat, mit haargenau demselben

Reiseveranstalter, ist das nit witzig?, und jede Minute davon traumha

fand, vielleit erinnert Mundy si ja no?, sie erinnert si jedenfalls

haargenau an den langen, dünnen Engländer mit dem ulkigen Hut. Blond,

Sommersprossen und Pferdeswanz, der Freund ein Medizinstudent aus

Perth, Rugbyspieler? Und während Mundy so tut, als würde er sein

Gedätnis na Tracey durforsten – der Freund heißt Keith, vertraut ihm

der Bauunternehmer no an, falls ihm das auf die Sprünge hil –, spürt er,

wie eine kleine feste Hand sein Handgelenk umfasst, die Handinnenfläe

na oben biegt und die Finger über einem vielfa zusammengefalteten

Zeel sließt. Im nästen Moment sieht er aus den Augenwinkeln Sasas

Baskenmütze in der Menge verswinden.

»Nästes Mal kommen dann Sie na Melbourne, versproen?«, dröhnt

der australise Bauunternehmer und stop eine Visitenkarte hinter Mundys

Union Ja.

»I nehm Sie beim Wort«, droht Mundy mit einem fidelen Laen und

lässt dabei den Zeel flink in eine Seitentase seines Jaes gleiten.

* * *

Besser, du setzt dich erst einmal, ehe du eine Reise antrittst, noch besser auf

dein Gepäck. So lautet eine russise Volksweisheit, aber als Regel



eingeimp hat sie ihm Ni Amory, Mundys langjähriger Mentor in puncto

Selbsterhaltung: Wenn etwas im Bus ist, Edward, eine große Sae, und

Sie hängen mit drin, dann atmen Sie um Goes willen erst mal dur, bevor

Sie si reinstürzen – bezähmen Sie Ihr Ungestüm und atmen Sie dur.

In Linderhof ist der Tag um, Angestellte und Touristen streben dem

Parkplatz zu. Wie ein betulier Gastgeber steht Mundy auf der Treppe und

verteilt vielspraige Segenswünse an seine davonziehenden Kollegen. Auf

Wiedersehen, Frau Meierhof. Immer noch nichts aufgetaucht! Die Rede ist

von den unauffindbaren irakisen Massenvernitungswaffen. Fritz, tschüs.

Und Grüße an die Frau Gemahlin! Grandioser Vortrag, den sie da gestern im

Poltergeist-Club gehalten hat! – dem hiesigen Kultur- und Debaierverein,

den Mundy gelegentli besut, um politisen Dampf abzulassen. Und an

seine französisen und spanisen Kollegen gewandt, ein verheiratetes

Swulenpaar: Pablo, Marcel, nächste Woche gehen wir einen saufen. Buenas

noches, bon soir, ihr beiden! Die letzten Nazügler zueln davon in die

Dämmerung, derweil er si in den Saen des Westparterres zurüzieht,

eintaut in die Swärze eines Treppensats.

Auf die Treppe ist er rein zufällig gestoßen, kurz nadem er mit der

Arbeit hier begonnen hat.

Eines Abends, als er in den Slossanlagen umherstrei – ein

Mondseinkonzert ist angesagt, und Mustafa hat ihm großzügig erlaubt,

dazubleiben und es si anzuhören –, entdet er eine beseidene

Kellertreppe, die nirgends hinzuführen seint. An ihrem Fuß findet er eine

rostige Eisentür und in der Tür einen Slüssel. Er klop, und da er nits

hört, sließt er auf und tri ein. Für jeden anderen wäre der Raum, in den

er kommt, nit mehr als ein smutziger Pflanzenkeller, ein Abstellplatz für

Gießkannen, alte Gartensläue und kränkelnde Pflanzen. Kein Fenster,

nur ein Gierrost ho oben in der Steinmauer. Die Lu di von dem

Gestank fauliger Hyazinthen, von nebenan das Gerumpel eines Boilers. Für

Mundy jedo ist es genau das, was König Ludwig vorgeswebt haben

muss, als er Linderhof erbauen ließ: eine Freista, eine Zuflut vor all

seinen anderen Zuflutsstäen. Er sperrt wieder zu, stet den Slüssel in

seine Tase und wartet sieben Werktage ab, während derer er sein



Zielobjekt famännis observiert. Um zehn Uhr vormiags, wenn die Tore

des Slosses si öffnen, sind sämtlie gesunden Pflanzen in den

öffentlien Räumen gegossen und die ungesunden entfernt. Der Transporter

der Gärtnerei, ein mit Blumen bemalter Kleinbus, rüt spätestens um zehn

Uhr dreißig ab; bis dahin ist alles kränklie Grünzeug entweder in den

Pflanzenkeller eingeliefert, oder der Bus bringt es ins Krankenhaus. An dem

Verswinden des Slüssels hat si niemand gestoßen. Das Sloss ist

nit ausgeweselt worden. Womit der Pflanzenkeller tägli ab elf Uhr

Mundy allein gehört.

So au heute Abend.

Unter der kargen Deenlampe zu seiner vollen Größe aufgeritet, zieht

Mundy eine smale Tasenlampe aus seiner Tase, faltet den Zeel

auseinander, bis er ein smuloses weißes Bla Papier vor si hat, und

sieht, was er zu sehen erwartet: Sasas Sri, wie sie war und immer sein

wird – die vertrauten spitzen deutsen E’s und R’s, seine typisen sturen

Unterstrie. Der Ausdru auf Mundys Gesit, während er liest, ist swer

zu deuten. Resignation, Unbehagen und Freude, alles spielt mit hinein. Das

vorherrsende Gefühl ist eine wehmütige Erregung. Vierunddreißig Jahre,

mein Go. Wir kennen uns seit über drei Jahrzehnten. Wir kommen

zusammen, wir feten zusammen unseren Kampf aus, wir trennen uns für

ein Jahrzehnt. Wir kommen wieder zusammen, und zehn Jahre lang können

wir in unserem neuen Kampf ohne einander nit sein. Wir trennen uns für

immer, und zehn Jahre später kommst du zurü.

Aus seiner Jaentase kramt er ein abgestoßenes Zündholzheen aus

Zaras Café. Er brit ein Hölzen ab, streit es an und hält den Zeel in

die Flamme, erst an einer Ee, dann an der anderen, bis nur ein

verkrümmter Asenwurm übrig ist. Den lässt er auf die Steinplaen fallen

und zertri ihn mit dem Absatz zu swarzem Staub, ein unerlässlies

Ritual. Er saut auf die Uhr, renet na. Eine Stunde und zwanzig

Minuten muss er herumbringen. Sie anzurufen hat no keinen Sinn. Ihre

Sit hat eben erst begonnen. Ihr Chef rastet aus, wenn das Personal

während der Hauptgesäszeit Anrufe erhält. Mustafa wird mit Kamal

drüben bei Dina sein. Mustafa und Kamal sind unzertrennli, die Stars der



rein türkisen Krietmannsa ihres Wohnblos im Westend, deren

Präsident ein gewisser Mr Edward Mundy ist. Dina ist Zaras Kusine und

gute Freundin. Er tippt auf einem abgewetzten Mobiltelefon herum, bis er

ihre Nummer gefunden hat, und drüt die Wähltaste.

»Dina. Sei gegrüßt. I hae völlig vergessen, dass diese beseuerte

Slossverwaltung für heute Abend eine Bespreung für die Fremdenführer

angesetzt hat. Kann Mustafa bei eu übernaten, falls es bei mir spät

wird?«

»Ted?« Mustafas Kräzstimme.

»Good evening to you, Mustafa! How are you doing?«, fragt Mundy ihn,

langsam und betont. Seit einer Weile bringt er Mustafa Englis bei.

»Mir geht’s – very – very – well, Ted.«

»Who is Don Bradman?«

»Don – Bradman – is – greatest Slagmann der ganzen Welt, Ted!«

»Du übernatest heute bei Dina, ja?«

»Ted?«

»Hast du verstanden? I hab heute Abend no eine Bespreung. Es

wird spät.«

»And – I – sleep – at – Dina.«

»Genau. Sehr gut. Du släfst bei Dina.«

»Ted?«

»Was?«

Mustafa kann plötzli kaum spreen vor Gekier. »You – very – bad –

bad – man, Ted!«

»Und warum das?«

»You – love – other – woman! Das sag i Zara!«

»Wie bist du mir auf die Slie gekommen?« Das muss er wiederholen.

»I – know – this. I – have – big – big – eyes!«

»Häest du gerne eine Besreibung meiner Geliebten? Damit du sie Zara

weitergeben kannst?«

»Wie?«

»Diese andere Frau, in die i verliebt bin. Soll i dir sagen, wie sie

aussieht?«



»Ja, ja! Sag’s mir. You – bad – man!« No mehr Gekier.

»Sie hat wundersöne Beine.«

»Ja, ja!«

»Sie hat vier wundersöne Beine, um genau zu sein – sehr haarige Beine

–, und einen langen goldenen Swanz – und sie heißt …?«

»Mo! Du bist in Mo verliebt! Das sag i Zara, dass du in Mo verliebt

bist!«

Mo, die herrenlose Labradorhündin, von Mustafa so getau zu Ehren

seiner selbst. Sie hat si an Weihnaten bei ihnen einquartiert, zum

anfänglien Entsetzen Zaras, die in dem Glauben erzogen worden ist, dass,

wer einen Hund berührt, unrein wird und nit mehr beten darf. Aber das

vereinte Flehen ihrer beiden Männer hat ihr Herz erweit, und inzwisen

lässt sie auf Mo nits mehr kommen.

Er ru daheim an und hört seine eigene Stimme vom Band. Zara liebt

Mundys Stimme. Wenn sie tagsüber Sehnsut na ihm hat, sagt sie, spielt

sie si manmal die Ansage vor. Es wird vielleit spät, Satz, sprit er

ihr auf deuts auf den Anrueantworter. Wir haben no eine

Mitarbeiterversammlung in Linderhof, das hae i gla vergessen. Lügen

dieser Art, Lügen, die dem Besützerdrang und einem reinen Herzen

entspringen, haben ihre eigene Integrität, sagt er si und überlegt, ob der

aufgeklärte junge Imam ihm beipfliten würde. Und i liebe di no

genauso sehr wie heute früh, setzt er streng hinzu: nur dass du’s weißt.

Er saut auf seine Uhr – eine Stunde und zehn Minuten no. Er holt

si ein wurmstiiges, ehemals vergoldetes Stühlen und rüt es vor

einen ramponierten Wandsrank. Auf dem Stühlen kippelnd, tastet er

hinter dem Srankaufsatz herum und bringt einen uralten, di mit Staub

bedeten Seesa aus Khakistoff zum Vorsein. Den klop er ab, setzt si

auf das Stühlen, stellt ihn si auf die Knie, zieht die Gurtbänder mit

einem Ru aus ihren oxidierten Snallen, slägt die Klappe zurü und

späht mit zweifelndem Bli in den Sa, als wüsste er nit ret, was dort

drinnen auf ihn wartet.

Behutsam leert er den Inhalt auf ein Bambustisen: ein altes

Gruppenphoto einer anglo-indisen Familie mit ihren vielen eingeborenen



Dienstboten, alle miteinander auf der Vortreppe eines imposanten

Kolonialhauses aufgereiht; ein braungelber Ordner, auf dessen Deel AKTE

steht, handsrili, mit aggressiven Großbustaben; ein Bündel in

ungelenker Sri gesriebener Briefe, etwa aus der gleien Zeit; eine

Haarsträhne, dunkelbraunes Frauenhaar, um einen verdorrten

Heidekrautzweig gewunden.

Do diese Gegenstände ziehen nur kurz seine Aufmerksamkeit auf si.

Was er gesut und möglierweise absitli bis zuletzt aufgehoben hat,

ist eine Plastikmappe, in der nit weniger als zwanzig ungeöffnete Briefe

dureinander liegen, an Herrn Teddy Mundy geritet c/o seiner

Heidelberger Bankadresse, alle in derselben spitzen, swarzen Tintensri

wie die Narit, die er eben verbrannt hat. Es steht kein Absender drauf,

do es ist au keiner vonnöten.

Slaffe blaue Lupostbriefe.

Grobe, mit Klebeband verstärkte Drie-Welt-Umsläge, gesmüt mit

Marken so bunt wie Tropenvögel, aus so fernen Städten wie Damaskus,

Djakarta, Havanna.

Als Erstes ordnet er sie ronologis na dem Poststempel. Dann

slitzt er sie der Reihe na auf, mit einem alten, ebenfalls dem Seesa

entnommenen Klappmesser aus Ble. Er fängt zu lesen an. Do wozu?

Bevor Sie etwas lesen, Mr Mundy, fragen Sie sich immer zuerst, zu welchem

Zweck. Er glaubt wieder die akzentgefärbte Stimme Dr.  Mandelbaums zu

hören, seines alten Deutslehrers vor vierzig Jahren. Um eine Information

zu erlangen? Das wäre ein Grund. Oder um Wissen zu bekommen?

Information ist nur der Weg, Mr Mundy. Das Ziel ist Wissen.

Son gut, i wähle das Wissen, denkt er. Und i verspree, dass i

keinen gefährlien Ideologien aufsitzen werde, fügt er mit einer geistigen

Verbeugung vor dem Imam hinzu. I nehme es auf mi, zu erfahren, was

i nit wissen wollte und eigentli immer no nit wissen will. Wie

hast du mi aufgespürt, Sasa? Warum darf i di nit erkennen? Vor

wem verstest du di diesmal, und warum?

Zwisen die Briefe gefaltet: Zeitungsaussnie, voller Ungeduld

herausgerissene Artikel mit Sasas Namen in der Verfasserzeile. Die



Kernpassagen mit Leutsti markiert oder mit Ausrufezeien versehen.

Eine Stunde lang liest er, dann pat er Briefe und Zeitungsaussnie

zurü in den Seesa und den Seesa zurü in sein Verste. Die zu

erwartende Misung, resümiert er sweigend. Pardon wird nit gewährt.

Der Ein-Mann-Krieg geht weiter wie geplant. Alter ist keine Entsuldigung.

War es nie und wird es au nie sein.

Er trägt den Stuhl an seinen Platz zurü und setzt si dann wieder hin.

Er hat den Bowler no auf, merkt er, also nimmt er ihn ab, dreht ihn um

und saut hinein, wie er es o tut, wenn er nadenkt. Der Hutmaer

Steinmatzky heißt Joseph mit Vornamen. Von Söhnen ist die Rede, keinen

Tötern. Die Wiener Firmenansri ist Dürerstraße 19, über der Bäckerei.

Oder vielmehr war sie es, denn der alte Joseph Steinmatzky hat seine Hüte

gern mit der Jahreszahl versehen, und dieses Exemplar ist ein besonders

erlesener Jahrgang: 1938.

Im Dunkel des Huts sieht er die Szene Gestalt annehmen. Das bulige

Gässen, die kleine Werksta über der Bäerei. Glassplier überall, Blut in

den Ritzen des Kopfsteinpflasters, als Joseph Steinmatzky, seine Frau und

sehr viele Söhne unter dem lautstarken Beifall der bekanntermaßen

unsuldigen Wiener Passanten weggezerrt werden.

Mundy steht auf, stra die Sultern, lässt sie wieder loer, slenkert

die Handgelenke, um die Muskeln zu entspannen. Er tri in den

Treppensat, sließt die Tür ab und steigt die Steinstufen hinauf.

Dunstsleier hängen über den Slossgärten. Die Lu riet na fris

gemähtem Gras, feutem Krietrasen. Sasa, du verrüter Kerl, was

willst du diesmal?

* * *

Der Käfer rumpelt über den Betonbuel an König Ludwigs goldenem Tor,

und Mundy biegt auf die Straße na Murnau. Wie sein Besitzer ist au das

Auto nit mehr taufris. Der Motor keut, müde Seibenwiser haben

Halbmonde in die Windsutzseibe gewetzt. Ein selbst gebastelter

Auleber am He, von Mundy auf Deuts abgefasst, teilt der Welt mit:



Der Fahrer dieses Wagens erhebt keine Territorialansprüe in der

arabisen Welt. Zwei kleine Kreuzungen überquert er ohne Zwisenfall,

dann sert, wie angekündigt, ein blauer Audi mit Münner Kennzeien

vor ihm aus einem Rastplatz, am Steuer die gedute Silhouee Sasas mit

seiner Baskenmütze.

Fünfzehn Kilometer, soweit dem Kilometerzähler des Käfers zu trauen ist,

fährt Mundy hinter dem Audi her. Die Straße fällt ab, taut in einen Wald

ein und gabelt si. Ohne zu blinken, folgt Sasa der linken Abzweigung,

und Mundy in seinem Käfer mat, dass er hinterherkommt. Eine swarze

Allee führt bergab zu einem See. Welem See? Laut Sasa ist Mundys

einzige Gemeinsamkeit mit Leo Trotzki sein, wie der große Meister selbst es

genannt hat, topographiser Kretinismus. An einem Parksild rollt der

Audi eine Rampe hinunter und kommt ruelnd zum Stehen. Mundy folgt

seinem Beispiel, wobei er mit einem Bli in den Rüspiegel überprü, wer

alles hinter ihm herkommt oder langsam auf der Straße weiterfährt:

niemand. Sasa, eine Plastiktüte in der Hand, hastet derweil mit seinen

einknienden Trippelsrien eine steinerne Treppe hinunter.

Sasa ist gesagt worden, es habe ihm im Muerleib an Sauerstoff gefehlt.

Jahrmarktsklänge tönen ihnen entgegen. Dur das Laub blinken bunte

Literkeen. Ein Sützenfest ist im Gange, und Sasa hält darauf zu.

Mundy, der Angst hat, ihn zu verlieren, beeilt si, zu ihm aufzusließen.

Fünfzehn Meter beträgt der Abstand no, als sie eintauen in das

lärmende Gewühl. Ein Karussell rülpst Leierkastengedudel hervor, ein

Matador auf einem Heuwagen swenkt die Hüen vor einem Pappstier und

smatet dabei mit breitestem säsisem Akzent etwas von amor.

Bierselige Zeer lassen den Krieg Krieg sein und pusten einander

federbesetzte Tröten ins Gesit. Hier fällt keiner aus dem Rahmen, Sasa

nit, i nit. Für einen Tag sind wir alle Dörfler, und au Sasa hat sein

Handwerk nit verlernt.

Über ein Megaphon befiehlt der Großadmiral eines flaggenstarrenden

Fiserboots den Säumigen, ihre Sorgen zu vergessen und si unverzüglich

zur Romantikrundfahrt einzufinden. Eine Rakete explodiert über dem See.

Bunte Sterne sauern aufs Wasser hinab. Angriff oder Abwehr? Fragt Bush


