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Für meinen Freund Cláudio Rossi



»I will show you fear in a handful of dust.«

T. S. Eliot, The Waste Land



TEIL I



1

Ich habe weder das absolute Gehör mancher Musiker, noch

sind meine Ohren so sensibel wie die von Hunden. Aber ich

habe nie begriffen, warum Lärm nicht zu den

wirkungsvollen Stichwaffen gezählt wird.

Ein Gelächter wie das aus dem oberen Stockwerk, das in

spitzen, hysterischen Ausbrüchen mitten in der Nacht zu

mir herunterdringt, kann genauso verletzen, dachte ich, als

ich wach wurde. Nicht wie eine Pistole, ein Messer oder ein

Seil. Seine Wirkung ähnelt eher der bestimmter Gifte, die

zwar nicht töten, aber unsere Gesundheit ruinieren. Unser

Leben zersetzen. Unseren Geist verwirren.

Eine weitere Nacht, in der mein Schlaf unterbrochen

wurde. So ging das jetzt ständig. In manchen Nächten

zwangen sie mich, mir verdorbene Lieder anzuhören. Oder

Beischlafgestöhne. Stimmen. Gepolter. Oft rauschten dort

oben die Elektrogeräte. Der Fernseher. Wenn es nicht

rauschte, klapperte es. Zu später Stunde knallte es. Und

dann erst dieses teuflische Fußgetrappel, unbeschreiblich.

Es ließ mir nicht eine Sekunde Ruhe. Klack klack klack

durch den Flur, hin und her, her und hin, bis tief in die

Nacht.

Was war nur aus dem friedliebenden Biologielehrer in

mir geworden?, fragte ich mich, erstaunt über die

grausamen Gedanken, die mir jedes Mal in den Sinn



kamen, wenn der neue Nachbar mich störte. Ygor war sein

Name. Genau so, mit Ypsilon. Das Ypsilon musste für seine

vielleicht schon verstorbenen Eltern von kapitaler

Bedeutung gewesen sein, und deshalb nannte ich ihn

Senhor Ypsilon.

Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie sich die Szene vor

über zwei Jahrzehnten in der Familie Silva abgespielt hatte.

Wie soll das Kind heißen?, hatte der Standesbeamte

gefragt. Ygor, mit Ypsilon, hatten die Silvas in dem Glauben

geantwortet, das Ypsilon werde dem Jungen eine

vielversprechendere Zukunft, wer weiß, vielleicht als

Fußballspieler, bescheren.

Es war dieselbe Logik, nach der die Eltern meine

Schülerliste alljährlich mit einem Haufen seltsamer Namen

voller Doppelkonsonanten und Buchstaben füllten, die es in

unserem Alphabet vor der Rechtschreibreform nicht

gegeben hatte.

Im Falle des Senhor Ypsilon schien der Zauber aber

tatsächlich zu funktionieren. Jedenfalls war sein Auto

gediegener als meins. Ebenso seine Kleidung. Was meine

Abneigung gegen ihn nur noch vergrößerte.

Als ich die Wohnung zu Beginn meines Lehrerdaseins

gekauft hatte, war mir durchaus bewusst gewesen, dass ich

mit Problemen aller Art konfrontiert werden könnte, mit

Arbeitslosigkeit, Schwierigkeiten, den Kredit abzubezahlen,

ich hatte es sogar für möglich gehalten, dazu verurteilt zu

sein, den Rest meiner Tage in dieser winzigen Wohnung in

einem hässlichen Viertel der Stadt, eingezwängt auf

engstem Raum, verbringen zu müssen. Allerdings hätte ich

mir niemals träumen lassen, dass ich irgendwann einmal



weniger als drei Meter über meinem Kopf einen

Geräuschproduzenten dieses Kalibers haben würde.

Es wäre nicht schwer, den einzigen Treppenabsatz, der

mich von Senhor Ypsilon trennte, unbemerkt

hinaufzugehen. In unserem Haus gab es keine Kameras.

Wenn er alleine wäre und, wie es schien, telefonierte,

müsste ich nicht einmal klingeln. Zwei diskrete

Klopfzeichen an der Tür. Und wenn er vor mir stünde mit

seinen Schweinsäuglein, würde ich ihm einfach eine Kugel

mitten in die Stirn jagen, und die Sache wäre erledigt. In

zwei Sekunden wäre ich zurück und läge wieder in meinem

Bett. Wie sollte man mich fassen?

Der Hausmeister würde den Polizeibeamten von meinen

häufigen Beschwerden berichten und die zwischen mir und

Senhor Ypsilon ausgetauschten Beleidigungen schildern.

Sie hatten ständig Streit, würden die anderen

Hausbewohner aussagen. Na, und? Aus welchem Grund

wohl hat das Neue Testament das Gebot »Liebe deinen

Nächsten« aus dem Alten Testament in »Liebe deine

Feinde« geändert? Weil seit biblischen Zeiten der Nächste,

der Nachbar, gleichbedeutend ist mit dem Feind.

Am schwierigsten, dachte ich, ohne die Kraft

aufzustehen, wäre die Frage der Logistik. Wo würde ich

mir eine Waffe beschaffen können? In der Schule? Von

denselben Schränken, die mich jedes Mal, wenn sie eine

schlechte Note bekamen, bedrohten?

Eder zum Beispiel. Ein bulliger Typ von fast zwei Metern,

das Hirn total zugekifft. Ich könnte ihn dafür bezahlen, die

Sache zu erledigen. Zweifellos hatte er Erfahrung mit

derlei Dingen. Auf die eine oder andere Weise gerieten alle



diese Jungs aus armen Verhältnissen, die beim Verlassen

der Grundschule gerade einmal halbwegs lesen und

schreiben konnten, auf die schiefe Bahn. Ich war mir

sicher, dass Eder froh wäre, nicht mehr bei mir im

Unterricht erscheinen zu müssen.

Anwesenheitsbestätigung und gute Noten bis zum Ende

des Schuljahres, würde ich sagen, wenn du mir einen

kleinen Gefallen tust. Soll ich Ihnen die Reifen wechseln?

Ihre Sachen für Sie tragen? Weder noch, Eder. Ich will,

dass du meinen Nachbarn tötest. Der Plan ist einfach. Wir

brauchen lediglich das Moped von deinem Botenjob und die

Waffe, die du am Wochenende bei deinen Überfällen

verwendest.

Odair, der Mathematiklehrer, hatte mir kürzlich erzählt,

dass viele unserer Schüler samstags und sonntags

Überfälle begingen, um ihren Verdienst als Botenjunge

oder Supermarktaushilfe aufzubessern.

Fahr mit dem Moped hin, würde ich zu Eder sagen, und

warte, bis mein Nachbar aus der Garage kommt. Er ist

leicht zu erkennen: ein pockennarbiger Typ mit dem

Modewagen des Jahres. Von der Sorte gibt es dort keinen

anderen. Du folgst ihm zwei Häuserblocks, bis sich eine

Gelegenheit ergibt, du weißt schon, eine entlegene Ampel

in unserem heruntergekommenen Viertel. Ist doch ganz

einfach, oder?

Anfangs würde niemand Verdacht schöpfen. Selbst wenn

es Zeugen gäbe, wer würde es wagen zu reden? Hier

herrschen schließlich Regeln. Nichts sehen, nichts hören,

nichts sagen, so wie in der Allegorie von den drei Affen. Wir

haben Angst vor den Verbrechern und noch größere Angst



vor der Polizei. Für die einen sind wir die Zielscheibe, von

den anderen werden wir drangsaliert. Das Problem, schloss

ich entmutigt, wäre der Killer selbst. Was aber, wenn er

mich später erpressen würde? Wäre ich dann gezwungen,

in der Schule einen mörderischen Reigen zu inszenieren?

Jocelen tötet Wesley, den Mörder von Sueliton, der Eder auf

dem Gewissen hat? Selbst wenn der Killer mich nicht

erpresste, bestünde immer noch das Risiko, dass er in nicht

allzu ferner Zukunft wegen einer anderen Straftat verhaftet

und am Ende meine Mitwirkung an dem Tod von Senhor

Ypsilon verraten würde. Wie sollte ich da ruhig im Bett

liegen und schlafen? Nein, dachte ich, wenn schon töten,

dann müsste ich selber den Abzug drücken. Und fragte

mich, ob ich in dem Fall wohl auf mich zählen könnte. Wäre

ich denn zuverlässiger als irgendein dahergelaufener

Krimineller? Selbstbeherrschung ist eine komplexere Kunst

als die, ein Verbrechen zu begehen. Und was, wenn ich

scheiterte? Wenn ich das Ziel verfehlte? Ihn nur verletzte,

anstatt ihn zu töten? Oder wenn mich im Falle des Erfolgs

mein Gewissen bei lebendigem Leib auffräße? Ich bin kein

Mörder, sagte ich laut und rollte mich über den Körper

meiner Frau. Marta rührte sich nicht. Sie nahm seit

längerem Schlafmittel, die sie aus dem Krankenhaus

mitbrachte, in dem sie arbeitete, starke psychotrope

Substanzen, die weit mehr vermochten, als beim

Einschlafen zu helfen, und eine Art nächtliches Koma

verursachten, einen Suizid, den der Morgen wieder

rückgängig machte. Warum tat ich es ihr nicht nach? Ja, es

stimmte, das hätte den Stress vielleicht reduziert. Aber der

Lehrerberuf bereitete mir schon Probleme genug, als dass



ich mir Sorgen wegen Zwölffingerdarmblutungen oder

noch schlimmerer Dinge hätte machen wollen, von denen

in den Beipackzetteln die Rede war. Leberdingen.

Krebserregenden Dingen.

Jetzt vergiss mal den Ärger, sagte Marta, und sie hatte

recht. Geh Klassenarbeiten korrigieren. Bereite deinen

Unterricht vor. Es ist kontraproduktiv, mit der Galle zu

antworten, befand sie. Theoretisch war ich ihrer Meinung.

Praktisch aber war mir die Theorie scheißegal, vor allem,

weil wir bereits bei dem Mann mit einer Flasche Wein

geklingelt hatten, die ich anschließend ungeöffnet im

Müllcontainer unseres Hauses wiederfand.

Gala, unsere alte Katze, folgte mir träge durch die

Wohnung und verkroch sich unter einem Schrank, als sie

mich in der Küche den Besen holen sah.

Ich zog einen Resopalhocker in die Mitte des Raumes und

stellte mich, den Besen wie ein Schwert schwingend,

darauf. Dann wartete ich ab, bis ich das diabolische

HahaHAHAHAHAHAHAhahaha vernahm und hämmerte

gegen die Decke, so energisch, als wollte ich den Leib eines

Drachens durchstoßen.

Die Hausfrauentaktik löste das Problem zwar nicht,

entschärfte es aber und funktionierte wie eine Art Ventil für

den Hass, den ich nährte, seit wir unsere Fehde vor über

sechs Monaten begonnen hatten. Gala gefiel das allerdings

gar nicht. Ich musste sie unter dem Spülschrank

hervorholen und meine Nase an ihrer Schnauze reiben, so

wie immer, wenn ich sie beruhigen wollte.

Ich war schon mit der Katze auf der Schulter auf dem

Rückweg ins Schlafzimmer, als etwas bisher nie



Dagewesenes passierte. Etwas wie ein verspätetes Echo

meiner Stockschläge dröhnte durchs Wohnzimmer. Und

dann plötzlich Stille. Eine böse, künstliche,

bedrohungsschwangere Stille. Gelähmt vor Wut hörte ich

nichts als meinen Atem eines Jägers. Ich ging zurück in die

Küche und schnappte mir den Besen. Gala rannte hinter

den Kühlschrank. Nur um zu testen, wo genau der Halunke

sich befand, klopfte ich etwas weniger hart gegen die

Decke. Es dauerte keine Minute, bis die Antwort von oben

ertönte: Tack Tack Tack. Und anschließend entlud sich ein

weiteres dreckiges Lachen durch den Steinboden und

bohrte sich wie ein scharfgeschliffenes Messer in mein

Hirn.

In mir krampfte es sich zusammen, ein Stich in der

Bauchnabelgegend, der mich am ganzen Leib bis in die

Fingerspitzen erzittern ließ. So war das also? Nicht nur,

dass der elende Hund uns ständig störte, jetzt machte er

sich auch noch lustig?

Explodierend vor Wut donnerte ich gegen die Decke, ein

Mal, zehn Mal, zwanzig Mal, als wäre ich Jona und

versuchte, mich aus den Eingeweiden des riesigen Fischs

zu befreien. Als wäre ich Ismael und kämpfte gegen den

weißen Wal. Es war nicht nur das Bedürfnis, meinen

Nachbarn zu töten, das mich verzehrte. Ich wollte auch

seine Gedärme zerfetzen und ihn auf meiner improvisierten

Harpune aufspießen.

Ich hielt erst inne, als ich den von Gipsstücken übersäten

Boden bemerkte. Meine Arme brannten. Erschöpft ließ ich

den Besen sinken, in dem unguten Gefühl, nicht mehr zu

sein als ein pochendes Nervenbündel.



Ich setzte mich auf den von Putzresten bedeckten Boden,

schloss die Augen und dachte, dass es bestimmt gut für

meine Gesundheit wäre, wenn ich weinen könnte. Ich

fühlte mich vergewaltigt. Zerschmettert. Vergiftet. Dieser

Mann saugte alle Energie aus mir heraus. Stahl mir meine

Nacht, meinen Sonntag, meinen Frieden.

Wahrscheinlich bringt man so am Ende den Mut auf,

dachte ich. In einem solchen Moment einen Revolver zur

Hand zu haben reicht aus, um aus einem friedfertigen,

ehrlichen Menschen wie mir tatsächlich einen Mörder zu

machen.


