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Erstes Kapitel.

Inhaltsverzeichnis

Damals war die Wüste von frommen Büßern bevölkert. Auf
beiden Ufern des Nils standen unzählige, von den
Einsiedlern aus Zweigen und Tonerde gebaute Hütten, und
zwar in solchen Abständen voneinander, daß ihre Bewohner
in voller Einsamkeit leben, sich aber doch im Notfalle Hilfe
leisten konnten. Kirchen, welche das Kreuzeszeichen trugen,
erhoben sich da und dort über den Hütten, und die Mönche
begaben sich an den Festtagen dorthin, um der Feier der
Mysterien beizuwohnen und an den Sakramenten
teilzunehmen. Es gab auch hart am Flußufer Häuser, in
denen mehrere Zönobiten, jeder in einer engen Zelle
eingeschlossen, lebten, um in dieser Art der Vereinigung die
Einsamkeit noch besser zu genießen.

Anachoreten und Zönobiten lebten in strenger
Enthaltsamkeit. Sie aßen erst nach Sonnenuntergang, und
ihre Mahlzeit beschränkte sich auf ein Stück Brot, etwas Salz
und Ysop. Einige gruben sich in den Sand ein, schlugen ihr
Heim in einer Höhle oder einem Grabe auf und führten ein
noch merkwürdigeres Leben.

Alle bewahrten die Keuschheit, trugen ein härenes
Gewand mit Kapuze, schliefen nach langem Wachen auf
nackter Erde, beteten, sangen Psalmen, kurz, verrichteten
täglich die Großtaten der Buße. In Anbetracht der Erbsünde
versagten sie ihrem Körper nicht nur Vergnügungen und
Befriedigungen, sondern sogar die nach der Ansicht der
Weltkinder unentbehrliche Pflege. Sie waren der Ansicht,
daß die Krankheiten unserer Glieder unsere Seele gesund
machen und daß das Fleisch keinen rühmlicheren Schmuck
erhalten könne als Wunden und Geschwüre. So erfüllte sich
das Wort der Propheten, die da sagten: »Die Wüste wird sich
mit Blumen bedecken.«



Unter den Gästen dieser heiligen Thebaïs brachten die
einen ihre Tage mit Kasteiung und beschaulicher
Betrachtung zu, die andern erwarben ihren Lebensunterhalt
durch Flechten von Palmblattfasern, oder verdangen sich
benachbarten Bauern als Arbeiter für die Ernte. Die Heiden
verdächtigten mit Unrecht einige dieser Einsiedler, daß sie
vom Straßenraub lebten und sich den arabischen Nomaden
anschlössen, welche die Karawanen plünderten. In
Wirklichkeit aber verachteten alle diese Einsiedler den
Reichtum, und der Ruhm ihrer guten Werke stieg bis zum
Himmel.

Engel in Jünglingsgestalt kamen als Wanderer mit dem
Stab in der Hand und besuchten die Einsiedeleien, während
Teufel die Gestalt von Äthiopiern oder Tieren annahmen und
um die Einsiedler herumstrichen, um sie in Versuchung zu
führen. Wenn die Mönche morgens früh zum Brunnen
gingen, um ihre Krüge zu füllen, sahen sie die Fußspuren
von Satyrn und Ägipanen im Sande. Ihrem wahren, geistigen
Wesen nach war die Thebaïs ein Schlachtfeld, wo zu jeder
Stunde, besonders aber des Nachts, die wunderbarsten
Kämpfe zwischen Himmel und Hölle ausgefochten wurden.

Die von Legionen Verdammter wütend angegriffenen
Asketen verteidigten sich mit Gottes und der Engel Hilfe
durch Fasten, Bußetun und Kasteiungen. Bisweilen stach sie
der Stachel der Fleischeslüste so grausam, daß sie vor
Schmerzen schrieen und ihre Wehklagen unter dem
sternbesäten Himmel dem Gewinsel der ausgehungerten
Hyänen antworteten. Die Dämonen zeigten sich ihnen dann
unter reizenden Gestalten. Denn, obwohl die Dämonen an
sich häßlich sind, so können sie doch gelegentlich eine
scheinbare Schönheit annehmen, welche uns verhindert,
ihre wahre, innere Natur zu erkennen. Die Asketen der
Thebaïs sahen in ihren Zellen mit Entsetzen Bilder der
Wollust, welche sogar den Lüstlingen der Welt unbekannt
waren. Da jedoch das Kreuzeszeichen über ihnen stand,
unterlagen sie der Versuchung nicht, und die unreinen



Geister entfernten sich, nachdem sie ihre wahre Gestalt
wieder angenommen hatten, beschämt, aber voll Wut mit
dem Frührot. Man sah nicht selten den einen oder anderen
von ihnen am frühen Morgen weinend davoneilen und
erhielt auf eine Frage nach der Ursache seines Schmerzes
zur Antwort: »Ich weine und jammere, weil mich einer der
Christen, die hier wohnen, mit Ruten geschlagen und
schmachvoll fortgejagt hat.«

Die Ältesten der Wüste dehnten ihre Macht sogar auf
Sünder und Ungläubige aus. Ihre Güte war manchmal
furchtbar. Sie hatten von den Aposteln die Macht erhalten,
die Versündigungen gegen den wahren Gott zu bestrafen,
und nichts konnte die von ihnen Verurteilten retten. Man
erzählte mit Schrecken in den Städten und sogar im Volke
von Alexandria, daß die Erde sich auftue, um die Bösen zu
verschlingen, die sie mit ihrem Stabe berührten. Sie waren
denn auch von den Leuten üblen Lebenswandels sehr
gefürchtet, besonders von Schauspielern, Tänzern,
vermählten Priestern und Buhlerinnen.

Die Macht der Tugend dieser Mönche war so groß, daß sie
sogar wilde Tiere zum Gehorsam zwang. Wenn ein Einsiedler
dem Tode nahe war, kam ein Löwe und grub ihm mit seinen
Klauen ein Grab. Der heilige Mann erkannte daraus, daß
Gott ihn zu sich rufe, und ging, allen seinen Brüdern die
Wange zu küssen. Dann legte er sich freudig hin, um im
Herrn zu entschlafen.

Seit sich der mehr als hundertjährige Antonius mit seinen
geliebten Jüngern Macarius und Amathas auf den Berg
Colzinus zurückgezogen hatte, gab es in der ganzen Thebaïs
keinen an guten Werken reicheren Mönch als den Abt von
Antinoë, Paphnucius. Ephrem und Serapion herrschten zwar
über eine größere Zahl von Mönchen und zeichneten sich
durch die geistliche und weltliche Führung ihrer Klöster aus,
aber Paphnucius fastete am strengsten und blieb bisweilen
drei Tage ohne jegliche Nahrung. Er trug ein besonders



rauhes Gewand, geißelte sich morgens und abends und
blieb lange Zeit mit der Stirne auf der Erde liegen.

Seine vierundzwanzig Jünger, welche ihre Hütten in der
Nähe der seinigen aufgeschlagen hatten, ahmten seine
Kasteiungen nach. Er liebte sie zärtlich im Namen Jesu
Christi und ermahnte sie unaufhörlich zur Buße. Unter
seinen Kindern im Geiste befanden sich Männer, die,
nachdem sie lange Jahre als Räuber gelebt hatten, von den
Ermahnungen des heiligen Abtes so gerührt worden waren,
daß sie sich in den Mönchsstand aufnehmen ließen. Die
Reinheit ihres Lebenswandels erbaute ihre Genossen. Man
verehrte unter ihnen besonders den ehemaligen Koch einer
Königin von Abessinien, der seit seiner Bekehrung durch den
Abt von Antinoë fortwährend Tränen vergoß, und den Diakon
Flavianus, der in den Schriften bewandert und ein Meister
der Rede war. Aber der bewundernswerteste Schüler des
Paphnucius war ein junger Landmann namens Paulus, der
wegen seiner großen Beschränktheit den Beinamen des
Einfältigen trug. Die Menschen verspotteten ihn wegen
seiner Leichtgläubigkeit, aber Gott war ihm gnädig, ließ ihn
Gesichte schauen und verlieh ihm die Gabe der Weissagung.

Paphnucius heiligte seine Stunden durch die
Unterweisung seiner Schüler und asketische Übungen. Oft
sann er auch über die heiligen Schriften nach, um Allegorien
darin zu entdecken. Darum war er, obwohl noch jung an
Jahren, reich an Verdienst. Die Teufel, welche den guten
Einsiedlern so heftige Kämpfe verursachten, wagten sich
nicht in seine Nähe. Des Nachts saßen beim Mondschein
sieben kleine Schakale vor seiner Hütte, unbeweglich, ohne
einen Ton von sich zu geben und mit gespitzten Ohren. Man
glaubte, daß es sieben Dämonen seien, die er durch die
Kraft seiner Heiligkeit auf seiner Schwelle festgebannt habe.

Paphnucius war in Alexandrien von vornehmen Eltern
geboren worden, die ihn in den weltlichen Schriften hatten
unterrichten lassen. Er war sogar durch die Lügen der
Dichter verführt worden und in seiner frühen Jugend waren



sein Geist und seine Gedanken derart verwirrt gewesen, daß
er glaubte, das Menschengeschlecht sei zur Zeit des
Deukalion in den Wassern der Sintflut ertränkt worden, und
daß er mit seinen Mitschülern über das Wesen, die
Eigenschaften und sogar über das Dasein Gottes disputierte.
Er lebte damals nach Art der Heiden in weltlicher
Zerstreuung. Später aber erinnerte er sich dieser Zeit nur
mit Ekel und um sich selbst zu beschämen.

»Während jener Tage«, pflegte er seinen Brüdern zu
sagen, »schmorte ich im Kessel der falschen Wonnen,«
womit er ausdrücken wollte, daß er fein zubereitete
Fleischspeisen aß und die öffentlichen Bäder besuchte. Er
hatte in der Tat bis zu seinem zwanzigsten Jahre jenes
Weltleben geführt, das man besser Tod als Leben nennt,
aber nachdem er die Unterweisung des Priesters Macrinus
empfangen hatte, wurde er ein neuer Mensch. Die Wahrheit
durchdrang ihn ganz und gar, und er pflegte zu sagen, sie
sei wie ein Schwert in ihn gefahren. Er nahm den Glauben
vom Berge Golgatha an und verehrte den gekreuzigten
Jesus. Nach seiner Taufe blieb er noch ein Jahr unter den
Heiden und in der Welt, wo ihn die Bande der Gewohnheit
festhielten. Als er aber eines Tages in einer Kirche den
Diakon den Spruch der Schrift verlesen gehört hatte: »Wenn
du vollkommen sein willst, so gehe hin, verkaufe alles, was
du hast, und gib das Geld den Armen,« verkaufte er auf der
Stelle seine Güter, verteilte den Erlös als Almosen und trat
zum Mönchsstand über.

Seit den zehn Jahren, die er ferne den Menschen
zubrachte, schmorte er nicht mehr im Kessel der
Fleischeswonnen, sondern badete zu seinem wahren Nutzen
im Balsam der Buße.

Als er sich nun eines Tages nach seiner frommen
Gepflogenheit reuevoll der Stunden erinnerte, die er ferne
von Gott zugebracht, und seine Sünden der Reihe nach
einzeln betrachtete, um ihre Häßlichkeit noch besser
einzusehen, fiel ihm ein, daß er einst im Theater zu



Alexandria eine Schauspielerin von großer Schönheit
gesehen hatte, welche Thaïs hieß. Dieses Weib zeigte sich
bei den Spielen und scheute sich nicht, Tänze aufzuführen,
deren nur zu geschickt geregelte Bewegungen an diejenigen
der scheußlichsten Leidenschaften erinnerten. Oder aber sie
stellte eine der schimpflichen Handlungen dar, welche die
Fabeln der Heiden der Venus, der Leda oder der Pasiphaë
zuschreiben. Dadurch entzündete sie in allen Zuschauern
das Feuer der Wollust, und wenn schöne Jünglinge oder
reiche Greise von Liebe entbrannt kamen und an der Türe
ihres Hauses Blumenkränze aufhängten, nahm sie sie bei
sich auf und gab sich ihnen hin. So verlor sie nicht nur ihr
eigenes Seelenheil, sondern vernichtete auch das vieler
anderer.

Es fehlte wenig, so hätte sie den Paphnucius selbst zur
Fleischessünde verführt. Sie hatte auch in seinen Adern die
Begierde entfacht, und er hatte sich einmal ihrem Hause
genähert. Aber an der Schwelle der Buhlerin hatte ihn die
der frühen Jugend eigene Schüchternheit (er zählte damals
fünfzehn Jahre) und die Furcht, wegen Mangel an Geld
abgewiesen zu werden, zurückgehalten. Seine Eltern
wachten nämlich zu jener Zeit noch darüber, daß er nicht
allzu große Ausgaben machen konnte. So hatte Gott in
seiner Barmherzigkeit diese beiden Mittel ergriffen, um ihn
vor einer großen Freveltat zu bewahren. Aber Paphnucius
wußte ihm dafür anfangs gar keinen Dank, weil er zu jener
Zeit sein eigenes wahres Glück nicht einzusehen vermochte
und den falschen Gütern nachstrebte.

Daher begann Paphnucius, indem er in seiner Hütte vor
dem Sinnbild des heilbringenden Holzes, an dem, wie an
einer Wage, das Lösegeld der Welt aufgehängt worden war,
niederkniete, an Thaïs zu denken, weil Thaïs seine Sünde
war. Und nach den Regeln der Kasteiung sann er lange über
die entsetzliche Häßlichkeit der Fleischeslüste nach, welche
dieses Weib zu der Zeit, als er noch in Verwirrung und
Unverstand dahinlebte, in ihm entzündet hatte. Nach



einigen Stunden solchen Nachdenkens trat das Bild der
Thaïs mit der größten Deutlichkeit vor seine Augen. Er sah
sie wieder, wie er sie zur Zeit der Versuchung gesehn,
schön, dem Fleische nach. Sie zeigte sich ihm zuerst als
Leda, auf ein Bett von Hyazinthen sanft hingestreckt, den
Kopf zurückgelehnt, die Augen feucht und voll Feuer, die
Nasenflügel zitternd, den Mund halb geöffnet, die Brust wie
eine Blume, und die weißen Arme so frisch wie zwei Bäche.
Bei diesem Anblicke schlug Paphnucius an seine Brust und
sprach:

»Ich rufe dich als Zeugen an, mein Gott, daß ich die
Häßlichkeit meiner Sünde betrachte!«

Das Bild veränderte sich jedoch unmerklich: Die Lippen
der Thaïs, die sich in den beiden Mundwinkeln
herabsenkten, verrieten immer deutlicher einen geheimen
Schmerz. Ihre noch weiter geöffneten Augen waren voll
Tränen und sprühten; ihrer von Seufzern geschwellten Brust
entrang sich ein Hauch, der dem ersten Wehen des Sturmes
glich. – Bei diesem Anblicke fühlte sich Paphnucius bis ins
innerste Herz erschüttert. Er fiel auf die Kniee und betete
also:

»Du, der du das Mitleid sich in unsere Herzen senken läßt
wie den Morgentau auf die Wiesen, gerechter und
barmherziger Gott, sei gepriesen! Lob, Lob sei dir!
Verscheuche von deinem Diener die falsche Rührung,
welche zur sinnlichen Begierde führt, und verleihe mir die
Gnade, die Geschöpfe nur in dir zu lieben, denn sie
vergehen und du bleibst. Wenn ich für dieses Weib
Teilnahme empfinde, so geschieht es nur, weil sie dein Werk
ist. Die Engel selbst neigen sich besorgt zu ihr nieder. Ist sie
nicht der Odem deines Mundes, o Herr? Sie darf nicht
fortfahren, mit soviel Bürgern und Fremden zu sündigen. Ein
großes Mitleid mit ihr hat sich in mein Herz geschlichen. Ihre
Verbrechen sind scheußlich, und schon der Gedanke daran
macht mich dermaßen schaudern, daß ich fühle, wie sich
alle Haare meines Körpers sträuben. Aber je schuldiger sie



ist, desto mehr muß ich sie beklagen. Ich weine bei dem
Gedanken. daß die Teufel sie die ganze Ewigkeit hindurch
peinigen werden.«

Während er dergestalt nachdachte, erblickte er einen
kleinen Schakal, der zu seinen Füßen saß. Dies wunderte ihn
sehr, denn die Türe seiner Hütte war seit dem Morgen
verschlossen geblieben. Das Tier schien die Gedanken des
Abtes zu lesen und wedelte wie ein Hund mit dem
Schwanze. Paphnucius bekreuzigte sich, und das Tier
verschwand. Da erkannte er, daß sich zum ersten Male der
Teufel in seine Kammer eingeschlichen hatte, und sprach ein
kurzes Gebet; dann dachte er aufs neue an Thaïs.

»Mit Gottes Hilfe,« so sagte er sich, »muß ich sie
erlösen!«

Und er schlief ein.
Am andern Morgen begab sich Paphnucius, nachdem er

sein Gebet verrichtet hatte, zu dem heiligen Manne
Palämon, der in einiger Entfernung als Anachoret lebte. Er
fand ihn, wie er mit ruhig heiterer Miene nach seiner
Gewohnheit sein Feld bestellte. Palämon war ein Greis und
bebaute einen kleinen Garten. Die wilden Tiere kamen und
leckten ihm die Hand, und die Teufel quälten ihn nicht.

»Gott sei gelobt, Bruder Paphnucius!« sagte er, auf seine
Schaufel gestützt.

»Gott sei gelobt!« antwortete Paphnucius. »Der Friede sei
mit meinem Bruder!«

»Der Friede sei ebenso mit dir, Bruder Paphnucius!«
erwiderte der Mönch Palämon und trocknete sich mit dem
Ärmel den Schweiß von der Stirne.

»Bruder Palämon, unsere Reden sollen zum einzigen
Gegenstand das Lob Dessen haben, der versprochen hat,
inmitten derjenigen zu sein, die sich in seinem Namen
versammeln. Darum komme ich zu dir, um mit dir über
einen Plan zu sprechen, den ich zum Ruhme des Herrn
ersonnen habe.«



»Möge der Herr deinen Plan segnen, Paphnucius, wie er
meinen Lattich gesegnet hat! Er gießt jeden Morgen mit
dem Tau seine Gnade über meinen Garten aus, und seine
Güte regt mich an, ihn in den Gurken und Kürbissen zu
verehren, die er mir gibt. Wir wollen ihn nur um das Eine
bitten, daß er uns in seinem Frieden bewahre. Denn nichts
ist mehr zu fürchten als unbestimmte Empfindungen, die
unsere Seelen verwirren. Wann uns solche Empfindungen
befallen, gleichen wir Betrunkenen und werden bald nach
rechts, bald nach links gezogen, immer nahe daran,
schmählich hinzufallen. Bisweilen versetzen uns diese
Empfindungen in unvernünftige Freude, und der, welcher
sich ihr hingibt, läßt die verunreinigte Luft vom rohen
Gelächter der Toren widerhallen. Diese elende Freude
verleitet den Sünder zu allerlei Schändlichkeiten. Oft aber
stürzen uns diese Verwirrungen der Seele und der Sinne
auch in eine gottlose Traurigkeit, die tausendmal
verderblicher ist, als jene rohe Freude. Bruder Paphnucius,
ich bin nur ein armer Sünder, aber ich habe in meinem
langen Leben die Erfahrung gemacht, daß der Einsiedler
keinen schlimmeren Feind hat als die Traurigkeit. Ich
verstehe darunter jenen hartnäckigen Trübsinn, der die
Seele wie ein Nebelschleier umgibt und ihr das Licht Gottes
verhüllt. Nichts ist unserm Heile schädlicher als solche
Traurigkeit, und der größte Triumph des Teufels besteht
darin, in das Herz des Frommen diesen bösen schwarzen
Saft zu träufeln. Wenn er uns nur fröhliche Versuchungen
sendete, wäre er nicht halb so furchtbar. Leider versteht er
es aber nur zu gut, uns trübsinnig zu machen! Hat er nicht
unserem Vater Antonius ein schwarzes Kind von solcher
Schönheit gezeigt, daß sein Anblick ihm Tränen entlockte?
Mit Gottes Hilfe entging unser Vater Antonius jedoch den
Schlingen des Dämons. Ich habe ihn gekannt zur Zeit, da er
noch unter uns lebte; er ergötzte sich mit seinen Schülern
und verfiel nie in Trübsinn. Aber bist du nicht gekommen,
mein Bruder, um mit mir über einen von dir ersonnenen



Plan zu reden? Du wirst mir eine besondere Gunst erweisen,
wenn du mir ihn mitteilst, sofern dieser Plan zum Ruhme
Gottes dient.«

»Bruder Palämon, ich habe allerdings die Absicht, dem
Ruhme des Herrn zu dienen. Stärke mich mit deinem Rate,
denn du bist sehr verständig und die Sünde hat die Klarheit
deines Geistes nie verdunkelt.«

»Bruder Paphnucius, ich bin nicht würdig, den Riemen
deiner Schuhe zu lösen, und meine Missetaten sind
unzählbar, wie die Sandkörner der Wüste. Aber ich bin alt
und will dir den Beistand meiner Erfahrung nicht versagen.«

»So will ich dir denn anvertrauen, Bruder Palämon, daß
mich der Gedanke mit Schmerz erfüllt, daß es in
Alexandrien eine Buhlerin namens Thaïs gibt, die in der
Sünde lebt und für das Volk ein Gegenstand des Ärgernisses
ist.«

»Bruder Paphnucius, das ist in der That eine
Schändlichkeit, über die man sich betrüben muß. Unter den
Heiden leben viele Weiber wie jene. Hast du ein Mittel
gegen dieses große Übel entdeckt?«

»Bruder Palämon, ich werde dieses Weib in Alexandrien
aufsuchen und mit Gottes Hilfe bekehren. Das ist mein Plan.
Billigst du ihn nicht, mein Bruder?«

»Bruder Paphnucius, ich bin nur ein armer Sünder, aber
unser Vater Antonius pflegte zu sagen: ›An welchem Orte du
seist, eile dich nicht, ihn zu verlassen, um dich anderswohin
zu begeben.‹«

»Bruder Palämon, entdeckst du etwas Böses an dem
Unternehmen, das ich mir vorgenommen habe?«

»Bester Paphnucius, Gott bewahre mich davor, die
Absichten meines Bruders zu verdächtigen! Aber unser
Vater Antonius sagte auch: ›Die Fische, die man aufs
Trockene gezogen, finden den Tod: ebenso kann es kommen,
daß die Mönche, welche ihre Zelle verlassen und sich unter
die Weltkinder mischen, ihren guten Vorsätzen untreu
werden.‹«



Nachdem er also gesprochen, stieß der greise Palämon
mit dem Fuße die Schneide seines Spatens in die Erde und
fing an, mit Eifer den Boden um einen fruchtbehangenen
Feigenbaum auszugraben. Während er schaufelte,
durchbrach eine Gazelle unter leisem Blätterrauschen den
Gartenzaun, blieb zuerst überrascht und unruhig mit
zitternden Hinterbeinen stehen, näherte sich dann in zwei
Sprüngen dem Greise und schob ihren feinen Kopf in den
Schoß ihres Freundes.

»Gott sei gelobt in der Gazelle der Wüste!« sagte
Palämon. Und nachdem er, von dem zierlichen Tiere gefolgt,
in seine Hütte gegangen war, brachte er ein Stück
Schwarzbrot zurück, welches die Gazelle aus seiner hohlen
Hand fraß.

Paphnucius blieb einige Zeit in Gedanken versunken und
den Blick auf die Steine des Weges geheftet stehen. Dann
ging er langsam in seine Zelle zurück, indem er das Gehörte
überlegte. Stark arbeitete es in seinem Geiste.

›Dieser Einsiedler,‹ so sagte er sich, ›ist ein sehr
verständiger und kluger Mann, und er zweifelt, ob mein
Vorhaben ratsam sei. Es würde mich jedoch grausam
dünken, diese Thaïs länger dem Dämon zu überlassen, von
dem sie besessen ist. Möge mich Gott erleuchten und
führen!‹

Als er seinen Weg fortsetzte, erblickte er einen
Regenvogel, der sich in den von einem Jäger auf dem Sande
ausgebreiteten Netzen verstrickt hatte. Er erkannte, daß es
ein Weibchen war, denn das Männchen kam zu den Netzen
herangeflogen und zerriß eine Masche nach der andern mit
seinem Schnabel, bis die Öffnung groß genug war, daß seine
Gefährtin herausschlüpfen konnte. Der Gottesmann
betrachtete dieses Schauspiel, und, da er kraft seiner
Heiligkeit leicht den verborgenen Sinn der Dinge erkannte,
so sah er ein, daß der gefangene Vogel niemand anders war
als Thaïs, die in die Netze der Sünde verstrickt war, und daß
er nach dem Vorbilde des Regenvogels, der die Hanfstricke



mit seinem Schnabel zerbissen hatte, durch die Kraft
heiliger Worte die unsichtbaren Bande brechen müsse,
welche Thaïs in der Sünde festhielten. Er pries daher Gott
und wurde in seinem ersten Entschlusse bestärkt. Als er
aber bald darauf den männlichen Vogel selbst an den Füßen
festgehalten und im Netze, das er selbst durchbrochen,
verstrickt sah, verfiel er wieder in Unsicherheit.



Zweites Kapitel.

Inhaltsverzeichnis

Er schlief die ganze Nacht nicht und hatte vor
Sonnenaufgang eine Vision. Thaïs erschien ihm wiederum.
Ihr Gesicht drückte keine lasterhaften Gelüste mehr aus,
und sie war nicht, wie sonst, in durchsichtige Gewebe
gehüllt. Ein Leichentuch umgab ihre ganze Gestalt und
verbarg sogar einen Teil ihres Gesichtes, so daß der Mönch
nur zwei Augen sah, welche schwere klare Tränen
vergossen.

Bei diesem Anblick begann er selbst zu weinen, und da er
dachte, daß Gott ihm diese Vision gesandt habe, zögerte er
nicht mehr. Er erhob sich, ergriff einen Knotenstock als
Sinnbild des Christenglaubens, und verließ seine Zelle,
deren Türe er sorgfältig verschloß, damit die im Sande
lebenden Tiere und die Vögel der Luft nicht eindringen und
die am Kopfende des Lagers verwahrte Heilige Schrift
verunreinigen konnten. Dann berief er den Diakon
Flavianus, um ihm die Obhut über die dreiundzwanzig
Schüler zu übertragen, und schlug sodann, mit einem
langen härenen Gewande bekleidet, den Weg nach dem Nil
ein, den er am libyschen Ufer bis zu der Stadt, die der
Mazedonier gebaut hat, verfolgen wollte.

Er war vom frühen Morgen an gewandert, ohne auf
Müdigkeit, Hunger und Durst zu achten, und die Sonne
stand schon tief am Horizonte, als er den ungeheuern Strom
erblickte, der seine blutfarbenen Wellen zwischen Felsen
von Gold und Feuer dahinwälzte. Er verfolgte nunmehr das
Ufer, indem er an den Türen einsamer Hütten im Namen
Gottes um Brot bat und die Beschimpfungen, abschlägigen
Bescheide und Drohungen mit Freudigkeit hinnahm. Er
fürchtete weder Räuber noch wilde Tiere, machte aber
absichtlich Umwege, um Städte und Dörfer zu vermeiden,



welche an der Straße lagen. Er befürchtete Kinder
anzutreffen, die vor dem Hause ihres Vaters mit Knöcheln
spielten, oder Frauen in blauen Hemden zu sehen, wie sie
am Rande der Ziehbrunnen ihre Krüge abstellten und
lächelten. Alles ist gefährlich für einen Mönch, ja, es ist
bisweilen sogar gefährlich für ihn, in der heiligen Schrift zu
lesen, daß der göttliche Meister von Stadt zu Stadt ging und
mit seinen Jüngern schmauste. Die Tugenden, welche die
Anachoreten mit Fleiß in das Gewebe des Glaubens
einsticken, sind ebenso vergänglich als großartig. Ein Hauch
der Welt kann ihre schönen Farben trüben. Darum betrat
Paphnucius keine Stadt. Er fürchtete, sein Herz könnte beim
Anblicke der Menschen schwach werden.

So wanderte er auf einsamen Pfaden dahin. Wenn der
Abend kam, machte ihn das Geflüster der Tamarisken, die
der Abendwind liebkoste, erschaudern, und er zog seine
Kapuze über die Augen, um die Schönheit der Dinge nicht
mehr zu sehen. Nach sechstägigem Marsche kam er an
einen Ort, genannt Silsilee. Der Fluß fließt daselbst in einem
engen Tale, das von zwei Ketten von Granitfelsen
eingeschlossen ist. Dort hatten die Ägypter zur Zeit, da sie
die Dämonen verehrten, ihre Götzenbilder ausgehauen.
Paphnucius erblickte den ungeheuren Kopf einer Sphinx, die
im Felsen eingeschlossen schien. Aus Furcht, sie könnte
irgendeine teuflische Kraft besitzen, schlug er ein Kreuz und
sprach den Namen Jesus aus. Augenblicklich kroch eine
Fledermaus aus einem Ohre der Sphinx, und Paphnucius
erkannte, daß er den bösen Geist ausgetrieben habe, der
seit mehreren Jahrhunderten dieses Steinbild bewohnte.
Sein Eifer wuchs dadurch nur. Er las einen großen Stein auf
und schleuderte ihn dem Götzenbilde ins Angesicht. Darauf
drückten die Züge der Sphinx eine so tiefe Traurigkeit aus,
daß Paphnucius dadurch gerührt wurde. Wahrlich, der
Ausdruck übermenschlichen Schmerzes, den dieses
steinerne Antlitz zeigte, hätte den gefühllosesten Menschen
ergriffen. Paphnucius sprach daher zu der Sphinx:



»O Tier! Gleich wie die Satyrn und Zentauren, die unser
Vater Antonius in der Wüste sah, bekenne auch du die
Gottheit Jesu Christi! und ich werde dich segnen im Namen
des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.«

Er hatte kaum gesprochen, als ein rosiges Licht aus den
Augen der Sphinx hervorbrach; die schweren Lider des
Tieres zitterten, und die granitenen Lippen sprachen mit
Mühe, wie ein Echo der Menschenstimme, den heiligen
Namen Jesu Christi aus. Darum streckte Paphnucius seine
rechte Hand aus und segnete die Sphinx von Silsilee.

Darauf setzte er seinen Weg fort und erblickte, als sich
das Tal erweiterte, die Trümmer einer ungeheuren Stadt. Die
Tempel, die noch standen, wurden von Götzenbildern
getragen, die als Säulen dienten, und mit Gottes Erlaubnis
richteten Frauenköpfe mit Kuhhörnern auf Paphnucius einen
langen Blick, der ihn erbleichen machte. So wanderte er
siebzehn Tage lang, indem er als einzige Nahrung einige
rohe Kräuter kaute und des Nachts in zertrümmerten
Palästen unter Wildkatzen und Pharaoratten schlief,
zwischen die sich Frauen mischten, deren Rumpf in einen
schuppigen Fischleib endigte. Aber Paphnucius wußte, daß
diese Frauen aus der Hölle kamen, und er verjagte sie,
indem er das Kreuz schlug.

Am achtzehnten Tage entdeckte er fern von jedem Dorf
eine elende Hütte aus Palmblättern, die der vom
Wüstenwinde herangetriebene Sand halb begraben hatte. Er
näherte sich ihr in der Hoffnung, daß sie vor einem frommen
Einsiedler bewohnt werde. Da keine Türe vorhanden war,
erblickte er im Innern einen Krug, einen Haufen Zwiebeln
und ein Bett aus dürrem Laub.

›Das ist das Hausgerät eines Büßers,‹ sagte er sich.
›Gewöhnlich entfernen sich die Eremiten nicht weit von ihrer
Hütte, und ich werde dem Bewohner dieser hier ohne
Zweifel bald begegnen. Ich will ihm den Kuß des Friedens
geben nach dem Vorbilde des heiligen Antonius, der den
Eremiten Paulus, als er zu ihm gegangen war, dreimal küßte.


