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Angst

Als Frau Irene die Treppe von der Wohnung ihres Geliebten
hinabstieg, packte sie mit einem Male wieder jene sinnlose
Angst. Ein schwarzer Kreisel surrte plotzlich vor ihren Augen,
die Knie froren zu entsetzlicher Starre, und hastig mufste sie
sich am Gelander festhalten, um nicht jahlings nach vorne zu
fallen. Es war nicht das erstemal, dafs sie den gefahrvollen
Besuch wagte, dieser jahe Schauer ihr keineswegs fremd,
immer unterlag sie trotz aller innerlichen Gegenwehr bei jeder
Heimkehr solchen grundlosen Anfallen unsinniger und
lacherlicher Angst. Der Weg zum Rendezvous war
unbedenklich leichter. Da liefs sie den Wagen an der
Stralenecke halten, lief hastig und ohne aufzuschauen die
wenigen Schritte bis zum Haustor und dann die Stufen eilend
empor, wufSte sie doch, er warte schon innen auf sie hinter der
rasch geoffneten Tur, und diese erste Angst, in der doch auch
Ungeduld brannte, zerflof$ heifs in einer grufSenden
Umarmung. Aber dann, wenn sie heim wollte, stieg es frostelnd
auf, dies andere geheimnisvolle Grauen, nun wirr gemengt mit
dem Schauer der Schuld und jenem torichten Wahn, jeder
fremde Blick auf der StrafSe vermaochte ihr abzulesen, woher sie
kdme, und mit frechem Lacheln ihre Verwirrung erwidern.



Noch die letzten Minuten in seiner Ndhe waren schon vergiftet
von der steigenden Unruhe dieses Vorgefiihls; im Fortwollen
zitterten ihre Hande vor nervoser Eile, zerstreut fing sie seine
Worte auf und wehrte hastig den Nachzuiglern seiner
Leidenschaft; fort, nur fort wollte dann immer schon alles in
ihr, aus seiner Wohnung, seinem Haus, aus dem Abenteuer in
ihre ruhige burgerliche Welt zurick. Kaum wagte sie in den
Spiegel zu schauen, aus Furcht vor dem MifStrauen im eigenen
Blick, und doch war es notig zu prifen, ob nichts an ihrer
Kleidung die Leidenschaft der Stunde durch Verwirrung
verriete. Dann kamen noch jene letzten, vergeblich
beruhigenden Worte, die sie vor Aufregung kaum horte, und
jene horchende Sekunde hinter der bergenden Tur, ob niemand
die Treppe hinauf und hinab ginge. Drauf3en aber stand schon
die Angst, ungeduldig sie anzufassen, und hemmte ihr so
herrisch den Herzschlag, dafs sie immer schon atemlos die
wenigen Stufen niederstieg, bis sie die nervos
zusammengeraffte Kraft versagen fiihlte.

Eine Minute stand sie so mit geschlossenen Augen und
atmete die dammerige Kiithle des Treppenhauses gierig ein. Da
fiel von einem oberen Stockwerk eine Tir ins Schlofs,
erschreckt raffte sie sich zusammen und hastete, indes ihre
Héande unwillkirlich den dichten Schleier noch fester
zusammenrafften, die Stufen hinab. Jetzt drohte noch jener
letzte furchtbarste Moment, das Grauen, aus fremdem Haustor
auf die Strafde zu treten und vielleicht in die vordringliche
Frage eines vorubergehenden Bekannten hinein, woher sie



kdme, in die Verwirrung und Gefahr einer Liige: sie senkte den
Kopf wie ein Springer beim Anlauf und eilte mit jahem
Entschlufs gegen das halboffene Tor.

Da stiefs sie hart mit einer Frauensperson zusammen, die
offenbar eben eintreten wollte. »Pardon«, sagte sie verlegen
und muhte sich, rasch an ihr vorbeizukommen. Aber die
Person sperrte ihr breit die Tir und starrte sie zornig und
zugleich mit unverstelltermm Hohn an. »Dafs ich Sie nur einmal
erwischel« schrie sie ganz unbekiimmert mit einer derben
Stimme. »Naturlich, eine anstandige Frau, eine sogenannte! Das
hat nicht genug an einem Mann und dem vielen Geld und an
allem, das mufs noch einem armen Madel ihren Geliebten
abspenstig machen ...«

»Um Gottes willen ... was haben Sie ... Sie irren sich ...«
stammelte Frau Irene und machte einen linkischen Versuch
durchzuwischen, aber die Person pfropfte ihren massigen
Korper breit in die Tir und keifte ihr grell entgegen: »Nein, ich
irre mich nicht ... ich kenne Sie ... Sie kommen von Eduard,
meinem Freund ... Jetzt habe ich Sie endlich einmal erwischt,
jetzt weifs ich, warum er so wenig Zeit fir mich in der letzten
Zeit hat ... Wegen Ihnen also ... Sie gemeine ...!«

»Um Gottes willen«, unterbrach sie Frau Irene mit
erloschender Stimme, »schreien Sie doch nicht so«, und trat
unwillkirlich in den Hausflur wieder zurtick. Die Frau sah sie
hohnisch an. Diese schlotternde Angst, diese sichtliche
Hilflosigkeit schien ihr irgendwie wohlzutun, denn mit einem
selbstbewuf$ten und spoéttisch zufriedenen Lacheln musterte sie



jetzt ihr Opfer. Ihre Stimme wurde vor gemeinem
Wohlbehagen ganz breit und beinahe behéabig.

»S0 sehen sie also aus, diese verheirateten Damen, die
nobeln, vornehmen Damen, wenn sie einem die Manner
stehlen gehen. Verschleiert, naturlich verschleiert, damit man
nachher tiberall die anstandige Frau spielen kann ...«

»Was ... was wollen Sie denn von mir? ... Ich kenne Sie ja gar
nicht ... Ich mufs fort ...«

»Fort ... ja naturlich ... zum Herrn Gemahl ... in die warme
Stube, die vornehme Dame spielen und sich auskleiden lassen
von den Dienstboten ... Aber was unsereiner treibt, ob das
krepiert vor Hunger, das schert ja so eine vornehme Dame
nicht ... So einer stehlen sie auch das letzte, diese anstandigen
Frauen ...«

Irene gab sich einen Ruck und griff, einer vagen Eingebung
gehorchend, in ihr Portemonnaie und fafSte, was ihr gerade an
Banknoten in die Hand kam. »Da ... da haben Sie ... aber lassen
Sie mich jetzt ... Ich komme nie mehr her ... ich schwore es
Ihnen.«

Mit einem bosen Blick nahm die Person das Geld. »Luder,
murmelte sie dabei. Frau Irene zuckte unter dem Wort
zusammen, aber sie sah, daf$ die andere ihr die Tur freigab und
stiirzte hinaus, dumpf und atemlos, wie ein Selbstmoérder vom
Turm. Sie spiirte Gesichter als verzerrte Fratzen vorbeigleiten,
wie sie vorwarts lief, und rang sich miithsam mit schon
verdunkeltem Blick durch bis zu einem Automobil, das an der
Ecke stand. Wie eine Masse warf sie ihren Korper in die Kissen,



dann wurde alles in ihr starr und regunglos, und als der
Chauffeur endlich verwundert den sonderbaren Fahrgast
fragte, wohin der Weg ginge, starrte sie ihn einen Augenblick
ganz leer an, bis ihr benommenes Gehirn seine Worte
schliefslich erfafste. »Zum Suidbahnhof, stief$ sie dann hastig
heraus und, plotzlich vom Gedanken erfafst, die Person konnte
ihr folgen, »rasch, rasch, fahren Sie schnell!«

In der Fahrt erst spuirte sie, wie sehr diese Begegnung sie ins
Herz getroffen hatte. Sie tastete ihre Hinde an, die erstarrt und
kalt wie abgestorbene Dinge an ihrem Korper niederhingen,
und begann mit einem Male so zu zittern, daf$ es sie schittelte.
In der Kehle klomm etwas Bitteres empor, sie spurte Brechreiz
und zugleich eine sinnlose, dumpfe Wut, die wie ein Krampf
das Innere ihrer Brust herauswiihlen wollte. Am liebsten hatte
sie geschrien oder mit den Fausten getobt, sich freizumachen
von dem Grauen dieser Erinnerung, die fest wie ein
Angelhaken in ihrem Gehirn safs, dieses wiiste Gesicht mit
seinem hohnischen Lachen, dieser Dunst von Gemeinheit, der
aufstieg vom schlechten Atem der Proletarierin, dieser wiiste
Mund, der voll Hafs ihr hart bis ins Gesicht die niedrigen Worte
gespien, und die gehobene rote Faust, mit der sie ihr gedroht
hatte. Immer starker wurde das Ubelkeitsgefiihl, immer hoher
klomm es in die Kehle, dazu schleuderte der rasch rollende
Wagen hin und her, und eben wollte sie dem Chauffeur
bedeuten, langsamer zu fahren, als ihr noch rechtzeitig einfiel,
sie hatte vielleicht nicht mehr genug Geld bei sich, ihn zu
bezahlen, da sie doch alle Banknoten an diese Erpresserin



gegeben. Hastig gab sie das Signal zum Halten und stieg zu
neuerlicher Verwunderung des Chauffeurs plotzlich aus.
Glucklicherweise reichte der Rest ihres Geldes. Aber dann fand
sie sich in einen fremden Bezirk verschlagen, in einem
Geschiebe geschaftiger Menschen, die ihr physisch weh taten
mit jedem Wort und jedem Blick. Dabeil waren ihre Knie wie
aufgeweicht von der Angst und trugen unwillig die Schritte
vorwarts, aber sie mufste heim, und alle Energie
zusammenraffend, stiefs sie sich von Gasse zu Gasse fort mit
einer ibermenschlichen Anstrengung, als ob sie durch einen
Morast watete oder knietiefen Schnee. Endlich kam sie zu
ihrem Hause und sturzte mit einer nervosen Hast, die sie aber
sofort wieder mafdigte, um nicht durch ihre Unruhe aufzufallen,
die Treppe hinauf.

Jetzt erst, da ihr das Dienstmadchen den Mantel abnahm, sie
nebenan ihren kleinen Knaben mit der jungeren Schwester laut
spielen horte und der beruhigte Blick tiberall Eigenes fafste,
Eigentum und Geborgenheit, gewann sie wieder einen aufderen
Schein von der Gefafstheit zurtck, indes unterirdisch die Woge
der Erregung noch schmerzhaft die gespannte Brust
durchrollte. Sie nahm den Schleier ab, glattete mit dem starken
Willen, arglos zu scheinen, ihr Gesicht und trat in das
Speisezimmer, wo ihr Mann bei dem abendlich gedeckten Tisch
die Zeitung las.

»Spat, spat, liebe Irene, grifite er mit sanftem Vorwurf,
stand auf und kufste sie auf die Wange, was ihr unwillkirlich
ein peinliches Gefiihl der Scham erweckte. Sie setzten sich zu



Tische, und gleichgiltig, kaum von der Zeitung weg, fragte er:
»Wo warst du so lange?«

»Ich war ... bei ... bei Amélie ... sie mufSte da noch etwas
besorgen ... und ich ging mit«, erganzte sie und schon zornig
uber die eigene Unbedachtsamkeit, so schlecht gelogen zu
haben. Sonst riistete sie immer im voraus eine sorgfaltig
ausgekliigelte, allen Moglichkeiten der Uberprifung trotzende
Luge, heute aber hatte die Angst sie daran vergessen lassen und
zu einer so ungeschickten Improvisation gezwungen. Wenn,
fuhr es ihr durch den Sinn, ihr Mann, wie jliingst in dem Sttick,
das sie im Theater sahen, hintelefonierte und sich erkundigte ...

»Was hast du denn? ... Du scheinst mir so nervos ... und
warum nimmst du denn den Hut nicht ab?« fragte ihr Mann.
Sie schrak zusammen, als sie sich neuerdings in ihrer
Verlegenheit ertappt fiihlte, stand eilig auf, ging in ihr Zimmer,
den Hut abzunehmen, und sah dabei im Spiegel ihr unruhiges
Auge so lange an, bis der Blick ihr wieder sicher und fest
schien. Dann kehrte sie in das Speisezimmer zuruck.

Das Madchen kam mit der Abendmahlzeit, und es wurde ein
Abend wie alle anderen, vielleicht etwas mehr wortkarg und
weniger gesellig als sonst, ein Abend mit einem armen, muden,
oft hinstolpernden Gespréach. Ihre Gedanken wanderten den
Weg unablassig zuruck und schraken immer entsetzt empor,
wenn sie zu jener Minute kamen, in die grauenhafte Nahe der
Erpresserin: dann hob sie immer den Blick, um sich geborgen
zu fuhlen, griff Ding um Ding der beseelten Nahe, jedes durch
Erinnerung und Bedeutung in die Zimmer gestellt, zartlich an,



und eine leichte Beruhigung kehrte in sie zuruck. Und die
Wanduhr, gemachlich mit ihrem stahlernen Schritt das
Schweigen durchschreitend, gab ihrem Herzen unmerklich
wieder etwas von seinem gleichmafigen, sorglos-sicheren Takt.

Am nachsten Morgen, als ihr Mann in seine Kanzlei, die Kinder
spazierengegangen waren und sie endlich mit sich allein blieb,
verlor im klaren Vormittagslicht jene schreckhafte Begegnung
bei nachtraglicher Uberpriifung viel von ihrer Beingstigung.
Frau Irene besann sich zunachst, daf$ ihr Schleier sehr dicht
und es jener Person dadurch unmoglich gewesen war, die Zuge
ihres Gesichtes genau wahrzunehmen und wiedererkennen zu
konnen. Ruhig erwog sie nun alle MafSnahmen der
Vorbeugung. Auf keinen Fall wiirde sie ihren Geliebten
nochmals in seiner Wohnung aufsuchen — und damit war wohl
die eheste Moglichkeit eines solchen Uberfalls beseitigt. Blieb
also nur die Gefahr einer zufalligen Wiederbegegnung mit
dieser Person, doch auch eine solche war unwahrscheinlich,
denn nachgefolgt konnte sie ihr, die doch im Automobil
gefluchtet war, nicht sein. Name und Wohnung waren ihr
fremd und ein sonstiges zuverlassiges Erkennen nach dem
undeutlichen Gesichtsbilde nicht zu befiirchten. Aber auch fir
diesen aufSersten Fall war Frau Irene gerustet. Dann, nicht
mehr im Schraubstock der Angst, wiirde sie einfach, so
beschlof$ sie sofort, ruhige Haltung bewahren, alles ableugnen,
kuhl einen Irrtum behaupten und, da ein Beweis jenes
Besuches anders als zur Stelle kaum zu erbringen war, diese



