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Angst

Als Frau Irene die Treppe von der Wohnung ihres Geliebten

hinabstieg, packte sie mit einem Male wieder jene sinnlose

Angst. Ein schwarzer Kreisel surrte plötzlich vor ihren Augen,

die Knie froren zu entsetzlicher Starre, und hastig mußte sie

sich am Geländer festhalten, um nicht jählings nach vorne zu

fallen. Es war nicht das erstemal, daß sie den gefahrvollen

Besuch wagte, dieser jähe Schauer ihr keineswegs fremd,

immer unterlag sie trotz aller innerlichen Gegenwehr bei jeder

Heimkehr solchen grundlosen Anfällen unsinniger und

lächerlicher Angst. Der Weg zum Rendezvous war

unbedenklich leichter. Da ließ sie den Wagen an der

Straßenecke halten, lief hastig und ohne aufzuschauen die

wenigen Schritte bis zum Haustor und dann die Stufen eilend

empor, wußte sie doch, er warte schon innen auf sie hinter der

rasch geöffneten Tür, und diese erste Angst, in der doch auch

Ungeduld brannte, zerfloß heiß in einer grüßenden

Umarmung. Aber dann, wenn sie heim wollte, stieg es fröstelnd

auf, dies andere geheimnisvolle Grauen, nun wirr gemengt mit

dem Schauer der Schuld und jenem törichten Wahn, jeder

fremde Blick auf der Straße vermöchte ihr abzulesen, woher sie

käme, und mit frechem Lächeln ihre Verwirrung erwidern.



Noch die letzten Minuten in seiner Nähe waren schon vergiftet

von der steigenden Unruhe dieses Vorgefühls; im Fortwollen

zitterten ihre Hände vor nervöser Eile, zerstreut fing sie seine

Worte auf und wehrte hastig den Nachzüglern seiner

Leidenschaft; fort, nur fort wollte dann immer schon alles in

ihr, aus seiner Wohnung, seinem Haus, aus dem Abenteuer in

ihre ruhige bürgerliche Welt zurück. Kaum wagte sie in den

Spiegel zu schauen, aus Furcht vor dem Mißtrauen im eigenen

Blick, und doch war es nötig zu prüfen, ob nichts an ihrer

Kleidung die Leidenschaft der Stunde durch Verwirrung

verriete. Dann kamen noch jene letzten, vergeblich

beruhigenden Worte, die sie vor Aufregung kaum hörte, und

jene horchende Sekunde hinter der bergenden Tür, ob niemand

die Treppe hinauf und hinab ginge. Draußen aber stand schon

die Angst, ungeduldig sie anzufassen, und hemmte ihr so

herrisch den Herzschlag, daß sie immer schon atemlos die

wenigen Stufen niederstieg, bis sie die nervös

zusammengeraffte Kraft versagen fühlte.

Eine Minute stand sie so mit geschlossenen Augen und

atmete die dämmerige Kühle des Treppenhauses gierig ein. Da

fiel von einem oberen Stockwerk eine Tür ins Schloß,

erschreckt raffte sie sich zusammen und hastete, indes ihre

Hände unwillkürlich den dichten Schleier noch fester

zusammenrafften, die Stufen hinab. Jetzt drohte noch jener

letzte furchtbarste Moment, das Grauen, aus fremdem Haustor

auf die Straße zu treten und vielleicht in die vordringliche

Frage eines vorübergehenden Bekannten hinein, woher sie



käme, in die Verwirrung und Gefahr einer Lüge: sie senkte den

Kopf wie ein Springer beim Anlauf und eilte mit jähem

Entschluß gegen das halboffene Tor.

Da stieß sie hart mit einer Frauensperson zusammen, die

offenbar eben eintreten wollte. »Pardon«, sagte sie verlegen

und mühte sich, rasch an ihr vorbeizukommen. Aber die

Person sperrte ihr breit die Tür und starrte sie zornig und

zugleich mit unverstelltem Hohn an. »Daß ich Sie nur einmal

erwische!« schrie sie ganz unbekümmert mit einer derben

Stimme. »Natürlich, eine anständige Frau, eine sogenannte! Das

hat nicht genug an einem Mann und dem vielen Geld und an

allem, das muß noch einem armen Mädel ihren Geliebten

abspenstig machen …«

»Um Gottes willen … was haben Sie … Sie irren sich …«,

stammelte Frau Irene und machte einen linkischen Versuch

durchzuwischen, aber die Person pfropfte ihren massigen

Körper breit in die Tür und keifte ihr grell entgegen: »Nein, ich

irre mich nicht … ich kenne Sie … Sie kommen von Eduard,

meinem Freund … Jetzt habe ich Sie endlich einmal erwischt,

jetzt weiß ich, warum er so wenig Zeit für mich in der letzten

Zeit hat … Wegen Ihnen also … Sie gemeine …!«

»Um Gottes willen«, unterbrach sie Frau Irene mit

erlöschender Stimme, »schreien Sie doch nicht so«, und trat

unwillkürlich in den Hausflur wieder zurück. Die Frau sah sie

höhnisch an. Diese schlotternde Angst, diese sichtliche

Hilflosigkeit schien ihr irgendwie wohlzutun, denn mit einem

selbstbewußten und spöttisch zufriedenen Lächeln musterte sie



jetzt ihr Opfer. Ihre Stimme wurde vor gemeinem

Wohlbehagen ganz breit und beinahe behäbig.

»So sehen sie also aus, diese verheirateten Damen, die

nobeln, vornehmen Damen, wenn sie einem die Männer

stehlen gehen. Verschleiert, natürlich verschleiert, damit man

nachher überall die anständige Frau spielen kann …«

»Was … was wollen Sie denn von mir? … Ich kenne Sie ja gar

nicht … Ich muß fort …«

»Fort … ja natürlich … zum Herrn Gemahl … in die warme

Stube, die vornehme Dame spielen und sich auskleiden lassen

von den Dienstboten … Aber was unsereiner treibt, ob das

krepiert vor Hunger, das schert ja so eine vornehme Dame

nicht … So einer stehlen sie auch das letzte, diese anständigen

Frauen …«

Irene gab sich einen Ruck und griff, einer vagen Eingebung

gehorchend, in ihr Portemonnaie und faßte, was ihr gerade an

Banknoten in die Hand kam. »Da … da haben Sie … aber lassen

Sie mich jetzt … Ich komme nie mehr her … ich schwöre es

Ihnen.«

Mit einem bösen Blick nahm die Person das Geld. »Luder«,

murmelte sie dabei. Frau Irene zuckte unter dem Wort

zusammen, aber sie sah, daß die andere ihr die Tür freigab und

stürzte hinaus, dumpf und atemlos, wie ein Selbstmörder vom

Turm. Sie spürte Gesichter als verzerrte Fratzen vorbeigleiten,

wie sie vorwärts lief, und rang sich mühsam mit schon

verdunkeltem Blick durch bis zu einem Automobil, das an der

Ecke stand. Wie eine Masse warf sie ihren Körper in die Kissen,



dann wurde alles in ihr starr und regunglos, und als der

Chauffeur endlich verwundert den sonderbaren Fahrgast

fragte, wohin der Weg ginge, starrte sie ihn einen Augenblick

ganz leer an, bis ihr benommenes Gehirn seine Worte

schließlich erfaßte. »Zum Südbahnhof«, stieß sie dann hastig

heraus und, plötzlich vom Gedanken erfaßt, die Person könnte

ihr folgen, »rasch, rasch, fahren Sie schnell!«

In der Fahrt erst spürte sie, wie sehr diese Begegnung sie ins

Herz getroffen hatte. Sie tastete ihre Hände an, die erstarrt und

kalt wie abgestorbene Dinge an ihrem Körper niederhingen,

und begann mit einem Male so zu zittern, daß es sie schüttelte.

In der Kehle klomm etwas Bitteres empor, sie spürte Brechreiz

und zugleich eine sinnlose, dumpfe Wut, die wie ein Krampf

das Innere ihrer Brust herauswühlen wollte. Am liebsten hätte

sie geschrien oder mit den Fäusten getobt, sich freizumachen

von dem Grauen dieser Erinnerung, die fest wie ein

Angelhaken in ihrem Gehirn saß, dieses wüste Gesicht mit

seinem höhnischen Lachen, dieser Dunst von Gemeinheit, der

aufstieg vom schlechten Atem der Proletarierin, dieser wüste

Mund, der voll Haß ihr hart bis ins Gesicht die niedrigen Worte

gespien, und die gehobene rote Faust, mit der sie ihr gedroht

hatte. Immer stärker wurde das Übelkeitsgefühl, immer höher

klomm es in die Kehle, dazu schleuderte der rasch rollende

Wagen hin und her, und eben wollte sie dem Chauffeur

bedeuten, langsamer zu fahren, als ihr noch rechtzeitig einfiel,

sie hätte vielleicht nicht mehr genug Geld bei sich, ihn zu

bezahlen, da sie doch alle Banknoten an diese Erpresserin



gegeben. Hastig gab sie das Signal zum Halten und stieg zu

neuerlicher Verwunderung des Chauffeurs plötzlich aus.

Glücklicherweise reichte der Rest ihres Geldes. Aber dann fand

sie sich in einen fremden Bezirk verschlagen, in einem

Geschiebe geschäftiger Menschen, die ihr physisch weh taten

mit jedem Wort und jedem Blick. Dabei waren ihre Knie wie

aufgeweicht von der Angst und trugen unwillig die Schritte

vorwärts, aber sie mußte heim, und alle Energie

zusammenraffend, stieß sie sich von Gasse zu Gasse fort mit

einer übermenschlichen Anstrengung, als ob sie durch einen

Morast watete oder knietiefen Schnee. Endlich kam sie zu

ihrem Hause und stürzte mit einer nervösen Hast, die sie aber

sofort wieder mäßigte, um nicht durch ihre Unruhe aufzufallen,

die Treppe hinauf.

Jetzt erst, da ihr das Dienstmädchen den Mantel abnahm, sie

nebenan ihren kleinen Knaben mit der jüngeren Schwester laut

spielen hörte und der beruhigte Blick überall Eigenes faßte,

Eigentum und Geborgenheit, gewann sie wieder einen äußeren

Schein von der Gefaßtheit zurück, indes unterirdisch die Woge

der Erregung noch schmerzhaft die gespannte Brust

durchrollte. Sie nahm den Schleier ab, glättete mit dem starken

Willen, arglos zu scheinen, ihr Gesicht und trat in das

Speisezimmer, wo ihr Mann bei dem abendlich gedeckten Tisch

die Zeitung las.

»Spät, spät, liebe Irene«, grüßte er mit sanftem Vorwurf,

stand auf und küßte sie auf die Wange, was ihr unwillkürlich

ein peinliches Gefühl der Scham erweckte. Sie setzten sich zu



Tische, und gleichgültig, kaum von der Zeitung weg, fragte er:

»Wo warst du so lange?«

»Ich war … bei … bei Amélie … sie mußte da noch etwas

besorgen … und ich ging mit«, ergänzte sie und schon zornig

über die eigene Unbedachtsamkeit, so schlecht gelogen zu

haben. Sonst rüstete sie immer im voraus eine sorgfältig

ausgeklügelte, allen Möglichkeiten der Überprüfung trotzende

Lüge, heute aber hatte die Angst sie daran vergessen lassen und

zu einer so ungeschickten Improvisation gezwungen. Wenn,

fuhr es ihr durch den Sinn, ihr Mann, wie jüngst in dem Stück,

das sie im Theater sahen, hintelefonierte und sich erkundigte …

»Was hast du denn? … Du scheinst mir so nervös … und

warum nimmst du denn den Hut nicht ab?« fragte ihr Mann.

Sie schrak zusammen, als sie sich neuerdings in ihrer

Verlegenheit ertappt fühlte, stand eilig auf, ging in ihr Zimmer,

den Hut abzunehmen, und sah dabei im Spiegel ihr unruhiges

Auge so lange an, bis der Blick ihr wieder sicher und fest

schien. Dann kehrte sie in das Speisezimmer zurück.

Das Mädchen kam mit der Abendmahlzeit, und es wurde ein

Abend wie alle anderen, vielleicht etwas mehr wortkarg und

weniger gesellig als sonst, ein Abend mit einem armen, müden,

oft hinstolpernden Gespräch. Ihre Gedanken wanderten den

Weg unablässig zurück und schraken immer entsetzt empor,

wenn sie zu jener Minute kamen, in die grauenhafte Nähe der

Erpresserin: dann hob sie immer den Blick, um sich geborgen

zu fühlen, griff Ding um Ding der beseelten Nähe, jedes durch

Erinnerung und Bedeutung in die Zimmer gestellt, zärtlich an,



und eine leichte Beruhigung kehrte in sie zurück. Und die

Wanduhr, gemächlich mit ihrem stählernen Schritt das

Schweigen durchschreitend, gab ihrem Herzen unmerklich

wieder etwas von seinem gleichmäßigen, sorglos-sicheren Takt.

 

Am nächsten Morgen, als ihr Mann in seine Kanzlei, die Kinder

spazierengegangen waren und sie endlich mit sich allein blieb,

verlor im klaren Vormittagslicht jene schreckhafte Begegnung

bei nachträglicher Überprüfung viel von ihrer Beängstigung.

Frau Irene besann sich zunächst, daß ihr Schleier sehr dicht

und es jener Person dadurch unmöglich gewesen war, die Züge

ihres Gesichtes genau wahrzunehmen und wiedererkennen zu

können. Ruhig erwog sie nun alle Maßnahmen der

Vorbeugung. Auf keinen Fall würde sie ihren Geliebten

nochmals in seiner Wohnung aufsuchen – und damit war wohl

die eheste Möglichkeit eines solchen Überfalls beseitigt. Blieb

also nur die Gefahr einer zufälligen Wiederbegegnung mit

dieser Person, doch auch eine solche war unwahrscheinlich,

denn nachgefolgt konnte sie ihr, die doch im Automobil

geflüchtet war, nicht sein. Name und Wohnung waren ihr

fremd und ein sonstiges zuverlässiges Erkennen nach dem

undeutlichen Gesichtsbilde nicht zu befürchten. Aber auch für

diesen äußersten Fall war Frau Irene gerüstet. Dann, nicht

mehr im Schraubstock der Angst, würde sie einfach, so

beschloß sie sofort, ruhige Haltung bewahren, alles ableugnen,

kühl einen Irrtum behaupten und, da ein Beweis jenes

Besuches anders als zur Stelle kaum zu erbringen war, diese


