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»Wenn die Menschen etwas recht Beißendes äußern wollen, sagen sie,

Napoleon war groß, aber gar so rücksichtslos; ich denke immer dabei, das

sind gar viele Menschen, ohne dabei groß zu sein. Ich zum Beispiel

auch.«

Elisabeth von Österreich-Ungarn



Inhaltsverzeichnis

1

Althorp

Es sind die großen Tage der englischen Fuchsjagd. Der Meet ist für ein Uhr

angesetzt. Jetzt ist es zwölf, und die Schaulustigen strömen nur so nach

Althorp, dem felsgrauen Anwesen des fünften Earl of Spencer.

Das Schloss hat seine Reize. Die Fassade gehört nicht dazu. Ein

eigensinniger Vorfahre der Spencers hat das einst heiter rote Tudorhaus

mit grauen Ziegeln verblenden lassen und korinthische Säulenattrappen

rechts und links neben den Eingang geklebt. Doch die Märzsonne scheint,

wenn es auch immer noch winterlich kalt ist, und in diesem Licht mit den

glänzenden Pferden davor und den Reitern in ihren bunten Röcken und

schwarzen Zylindern macht das Anwesen einen noblen Eindruck. Die

graue Fassade verlangt nach den überschwenglichen Farben einer Jagd.

Die trübselige Landschaft verlangt danach. Der englische Winter verlangt

danach. Die kalten Monate ziehen sich hin in Britannien. Regen, Nebel,

Ereignislosigkeit. Eine Parforcejagd bringt Pracht und Sensation.

Plaudernd reiten die Jäger, unter denen sich auch einige Damen

befinden, vor dem Gebäude auf und ab. Die Pferde erfüllen alle

Erwartungen. Sie kauen auf dem Gebiss, stampfen und schäumen und

zertrampeln die gepflegten Rasenflächen. Es sind große, edle Hunter mit

rasierten Mähnen und akkurat gestutzten Schweifen. Diener in Livreen

laufen zwischen ihnen hindurch. Sie balancieren Gläser auf Silbertabletts,

Port für die Herren, Sherry für die Damen. Brandy für alle. Die

Jagdteilnehmer haben sich mit einer Sorgfalt gekleidet, die nicht größer



sein könnte, wären sie zu einer exklusiven Abendgesellschaft eingeladen –

nur dass es hier die Damen sind, die Schwarz tragen. Allenfalls sind ihre

Reitkleider dunkelblau oder grün. Die Herren tragen ausnahmslos Pink.

Natürlich sind ihre Röcke nicht rosa. Sie sind leuchtend rot, wie es sich für

einen Jagdrock gehört. Aber das darf man nicht sagen. Man darf in

England nicht sagen »Er reitet in Rot«. Niemals, nie, auf gar keinen Fall.

Nicht einmal denken darf man »rot«, wenn man nicht als ungehobelt

gelten will.

Üblicherweise trägt man zu einem inoffiziellen Jagdtag, wie Lord

Spencer ihn als Master der Pytchley-Meute kurzfristig angesetzt hat,

eigentlich gar nicht Pink, aber da die Kaiserin von Österreich mitreiten

wird, kann man sich ja schlecht in einer alten Tweedjacke präsentieren.

Der Earl hat sein Möglichstes getan, nichts von der Teilnahme Ihrer

Majestät an die Öffentlichkeit dringen zu lassen. Sie reist inkognito unter

einem ihrer vielen weiteren, aber gänzlich ungebräuchlichen Titel, dem

einer ›Gräfin Hohenembs‹. Sie wünscht in Ruhe gelassen zu werden. Was

Elisabeth von Österreich jedoch nicht davon abgehalten hat, ihren

Obersthofmeister, ihre Hofdame, ihre Kammerfriseurin, ihren Leibarzt,

ihren Gestütmeister und ihren englischen Reitlehrer nach Althorp

mitzubringen. Außerdem wird sie von sieben Kavalieren aus der Heimat

begleitet – allesamt hervorragende Reiter und allesamt auffallend gut

aussehend.

Es ist also nicht ganz einfach, die Anwesenheit der hohen Frau zu

verbergen. Zumal Lord Spencers Talent, etwas Interessantes für sich zu

behalten, eher gering ist. Und nun haben sich dreihundert Jagdreiter

versammelt, und rundherum wimmelt es nur so von neugierigen Lehrern,

Weibern, Pferdehändlern, Geistlichen, Krämern und Schlimmerem, und

ihre Dogcarts und Breaks samt den drittklassigen Pferden stehen überall

im Weg. Einige Gaffer sind bereits am Vortag mit dem Zug aus London



angereist, um mit etwas Glück dabei zu sein, wenn die angeblich schönste

Frau Europas in einem schlammigen Pytchley-Graben landet.

Das ist vor dem Haus.

Innerhalb der althorpschen Mauern, in der großen Eingangshalle und

dem angrenzenden Salon mit der Treppe aus Walnussholz, strömt die

beste Gesellschaft ein und aus, um sich mit einem Happen für das

bevorstehende Gemetzel zu stärken. Dort riecht es nach Punsch, nach

Rauch und frisch gefettetem Leder und auch ein wenig nach Pferd, denn

einige der Anwesenden haben es sich nicht nehmen lassen, ihre Pferde

persönlich herzureiten. Die Herrschaften schieben sich zwischen den

Tischen hindurch, überall stehen Tische, bedeckt mit weißem Leinen, auf

denen sich brodelnde Kessel, Sandwichplatten und glänzende

Silberschüsseln voller Roastbeef, Hammelfleisch und jeder erdenklichen

Köstlichkeit drängen. Dazwischen Pyramiden aus blank polierten Äpfeln

und Orangen. Blumen, überall stehen Blumen. Die Getränketische sind

mit Blüten geradezu überwuchert. Die großen Mengen Alkohol, die die

Jagdteilnehmer hier in sich hineinschütten, zeugen von dem Respekt, den

sie der vor ihnen liegenden Strecke entgegenbringen. Aus dem ganzen

Gewühl ragen zwei nahezu lebensgroße Sklavenstatuen heraus, deren

Marmorrümpfe einst aus dem Tiber geborgen wurden und die nun – um

lackschwarze Gliedmaßen und Köpfe ergänzt – neben dem Eingang auf

ihren Podesten Wache halten.

Plötzlich legt sich das Stimmengewirr.

»Her Majesty … the Empress«, hört man flüstern, und alles drängt in den

Salon, die Blicke fliegen die Treppe hoch, auf deren oberster Stufe die

Kaiserin von Österreich erschienen ist. Sie trägt ein dunkelblaues Reitkleid

und ist sehr groß. Trotzdem wirkt sie zart, weil sie ungewöhnlich schlank

ist. Das Haar hat den berühmten Tizianschimmer. Langsam kommt sie die

Stufen herunter. Sie muss etwas seitlich gehen, weil sich der Rock so eng

an ihre Hüften schmiegt. Eigentlich ist es eher ein Gleiten als ein Gehen.



Sehr elegant wirkt das – die verkörperte Majestät. Alles verstummt und

verneigt sich. Nur weiter hinten recken sich die Hälse. Die Schönheit der

Kaiserin ist legendär. Dabei ist sie schon achtunddreißig Jahre alt. Ihr

Gemahl, der österreichische Kaiser, hat über die Jahre ein Bild nach dem

anderen von ihr anfertigen lassen, von denen keines ihren Zauber je

einfangen konnte. Ein Betrachter dieser Bilder könnte sagen: Jaja, sie ist

schon sehr hübsch, aber eigentlich mag ich es etwas voller, die Haare

heller, und sehe ich da etwa den Ansatz eines Doppelkinns? Wenn

derjenige ihr dann aber in der Wirklichkeit gegenübersteht, so spielen

seine Vorlieben plötzlich keine Rolle mehr. Es ist mehr als das hübsche

Gesicht und die phantastische Figur – ihre Schönheit ist nicht greifbar, sie

scheint einen Meter vor ihr her zu schweben. Ist es die Haltung? Ihre

Anmut? Die Art, wie sie den Kopf neigt und mit geschlossenen Lippen

lächelt? Man weiß nur, dass man sie immerzu anstarren will.

Hinter Elisabeth von Österreich-Ungarn geht ihre Schwester, die

ehemalige Königin von Neapel. Aber niemand sieht auf die Ex-Königin

oder ihren Gemahl, den etwas trotteligen Ex-König Francesco, oder auf die

Hofdame oder Prinz Ruffano und wer auch immer da noch mit der

Kaiserin die Stufen herunterkommt. Sie verschwinden einfach neben ihr.

Am Fuß der Treppe warten ihre Kavaliere und der Hausherr. Der Earl of

Spencer stellt ihr Captain Middleton vor, den er zu ihrem Piloten

ausersehen hat, ihrem Begleiter während der Jagd, der sie sicher über alle

Hindernisse führen und im Notfall mit einem kleinen Beil eine Bresche für

sie schlagen soll. Middleton ist kein schöner Mann. Er ist rothaarig und

von eher gedrungener Statur. Gerade so eben noch als mittelgroß zu

bezeichnen. Dennoch wirkt er elegant. Sein Jagdrock ist mit wenigen

Knöpfen hochgeschlossen und wie ein Cutaway geschnitten. Er trägt dazu

die üblichen weißen Lederhosen und Stiefel mit hellbraunen Stulpen und

Stiefelriemen – zum Binden, nicht zum Schnallen. Die Kavaliere der

Kaiserin mustern ihn finster. Baron Orczy hat zur Jagd seine Uniform



angezogen, wie das in Österreich-Ungarn nicht unüblich ist, und zu seiner

Verärgerung festgestellt, dass der hellblaue Stoff mit all seinen goldenen

Tressen und Verschnürungen in dieser Umgebung wie ein Papageienbalg

wirkt. Die übrigen Kavaliere haben sich bereits englische Jagdröcke

zugelegt, verübeln Middleton aber die lässige Eleganz.

»Eure Majestät«, sagt Middleton, küsst die weiß behandschuhte Hand,

die ihm entgegengehalten wird, und nimmt wieder die aufrechte Haltung

des ehemaligen Kavallerie-Hauptmanns ein.

Auch er hat natürlich schon vorher gehört, dass die Kaiserin

ungewöhnlich schön sein soll. Trotzdem erwischt es ihn unvorbereitet.

Noch bevor sein Blick ins Detail gehen, ihre makellose Haut und die

braungoldenenen Augen richtig wahrnehmen oder etwa bemerken kann,

auf welch atemberaubender Haarfülle ihr Reitzylinder in seinem

neckischem Winkel thront, noch bevor sein Blick den Linien ihres blauen

Reitkleids folgen und an den schmalen Schultern oder der winzigen Taille

hängen bleiben kann, ist er vollkommen hingerissen.

Die Kaiserin sagt etwas, das Middleton nicht versteht. Er schiebt es

darauf, dass er seit einem Reitunfall schwerhörig ist. In Wirklichkeit hat

niemand das genuschelte Flüstern der Kaiserin verstanden. Sie spricht,

ohne die Lippen zu bewegen, damit man ihre Zähne nicht sieht. Die

verfärbten, leicht durchsichtigen Zähne sind ihr einziger Makel.

Middleton nickt höflich und lächelt mit diesem unbestimmbaren

Charme, wie ihn nur die englische Oberschicht hervorbringen kann. Doch

Middleton gehört keiner der großen Familien an. Auch wenn er mit seinen

roten Haaren, den roten Augenbrauen und dem roten gestutzten Schnauz

aussieht wie ein Bruder des Lords. Middleton ist noch nicht einmal

besonders reich. Und Spencers Vollbart, der sich wie die Wamme eines

preisgekrönten Shropshire-Hammels unter dessen Kinn bauscht, leuchtet

in einem viel kräftigeren und feurigeren Rot. Bei Middleton sind selbst die



Augen bleich, bläulich bleich; die Märzsonne hat Nase und

Wangenknochen verbrannt.

»Mit dem Captain haben sie den besten Mann, den ich Eurer Majestät

zur Seite stellen kann«, sagt Spencer, während sie in die Eingangshalle

gehen, wo er der Kaiserin die maßangefertigten und in die Wand

eingefügten riesigen Jagdgemälde aus dem frühen achtzehnten

Jahrhundert zeigen und nebenbei auf ein winzig kleines Jagdhorn auf

einem der Bilder hinweisen will, weil es originellerweise dasselbe ist, das

auch heute zum Einsatz kommen wird.

»Middleton war mein Adjutant zu meiner Zeit als Vizekönig in Dublin«,

sagt Spencer. »Man wollte mich dort keine Jagden mehr reiten lassen.

Wegen der Attentate. Ich bin im Feld nun mal leicht auszumachen.«

Er hebt mit dem Handrücken seinen roten Bart an.

»Die Schutzgarde fühlte sich meinem Tempo und den Hindernissen

nicht gewachsen. Zum Glück fand ich dann Captain Middleton bei den

zwölften Lancers. Der sprang mit der Waffe in der Hand neben mir her.«

Lady Spencer, die ein feenhaftes grünes Reitkostüm trägt, lächelt.

»Ich bezweifle, dass Captain Middletons Begleitung die Sicherheit

meines Ehemanns erhöht hat. Beide setzen bei einer Jagd alles daran, sich

den Hals zu brechen. Ein Attentäter müsste sich schon sehr ranhalten,

wenn er ihnen dabei zuvorzukommen will.«

»Der beste Reiter«, wiederholt Spencer, ohne dass Middleton deswegen

eine Miene verzieht, »der beste Reiter weit und breit. Wenn er eine

Schwäche hat, dann höchstens die, dass er sich dessen etwas zu sehr

bewusst ist.«

Jemand hüstelt. Spencer wird plötzlich verlegen und sucht mit der

rechten Hand nach dem Kinn in seinem Bart. Lady Spencer betrachtet die

braunen und blauen Fliesen ihres Hallenbodens mit so großer

Aufmerksamkeit, als sähe sie sie zum ersten Mal, und Ex-König Francesco

geht völlig unmotiviert zu einer der großen Sklavenstatuen am Eingang



und popelt vor lauter Nervosität mit dem Zeigefinger an den

Marmorzehen. Nur Middleton und die Kaiserin bleiben ruhig.

Was eigentlich niemand erfahren sollte, aber sämtliche Anwesenden

einschließlich der servierenden Diener wissen, ist, dass Middleton sich

über den ehrenvollen Auftrag, die Kaiserin zu pilotieren, nicht so

begeistert gezeigt hat, wie sich das gehört hätte. Zunächst hat er es sogar

rundheraus abgelehnt.

»Was bedeutet mir schon eine Kaiserin?«, soll er zu seiner Lordschaft

gesagt haben, »sie wird mich nur behindern.«

Spencer hat ihm versichert, dass Elisabeth von Österreich eine

exzellente Reiterin sei. Sie sei sogar so gut, dass niemand außer Middleton

diesen ehrenvollen Auftrag erfüllen könne.

Und Middleton so: »Sie wissen doch, dass ich meinen eigenen Weg

reiten muss. Was ist, wenn sie nicht über die Fences kommt? Oder ich

jedesmal auf sie warten muss? Am Ende muss ich mit ihr noch auf der

Straße traben.«

Und Spencer so: »Nein, nein, das wird nicht geschehen. Ich hab die

Kaiserin im letzten Jahr selbst reiten gesehen. Frank Beers war auch

begeistert. Tu mir den Gefallen, Bay.«

Spencer hat beinahe gefleht, und schließlich hat Middleton sich daran

erinnert, dass er ja unter anderem auch so etwas wie sein Stallmeister ist,

und eingelenkt: »Aber nur dieses eine Mal.«

Es ist unerlässlich, ein paar Worte über das Verhältnis zu verlieren, in

dem der 5. Earl of Spencer und Captain Middleton zueinander stehen.

Ansonsten wäre es schwer zu begreifen, wieso ein Mann, der so vom

Bewußtsein seiner hohen Abkunft durchdrungen ist wie der Earl, sich von

einem kleinen Adjutanten auf der Nase herumtanzen lässt. Denn das war

Middleton, als Lord Spencer ihn das erste Mal traf: ein für die Fuchsjagd

abkommandierter Adjutant mit minimalen Pflichten. Doch neben der

Anbetung von Status und Klasse herrscht in der englischen Oberschicht



noch ein weiterer Kult: die Anbetung von Muskeln, Schnurrbärten, Härte,

Mut und Todesverachtung. Die Offiziere überschütten das

Kriegsministerium mit Gesuchen um Versetzung in den aktiven Dienst,

und sie meinen das vollkommen ernst. Aber es gibt nicht genug blutige

Feldzüge für alle im Empire. Also setzt man seine körperliche

Unversehrtheit in den Vorräumen der Offiziersmessen aufs Spiel oder in

den Rauchsalons der Familiensitze, wo man nach dem Dinner miteinander

rangelt. Bärenkämpfe nennt sich das, wenn man seinen besten Freunden

die Nasen blutig schlägt und ihnen die Rippen bricht. Hier tut sich

Middleton ganz besonders hervor, er kennt überhaupt keine Grenzen. Auf

dem Schlachtfeld der Parforcejagd ist er sowieso der Beste. Als Krieger

ohne Krieg sind Spencer und Middleton von gegenseitiger Hochachtung

erfüllt und unzertrennlich. Bay ist der Freund, den der Lord zuvor nicht

besaß.

Natürlich wollte Spencer vermeiden, dass Middletons Bockigkeit der

Kaiserin zu Ohren käme. Was für ein Affront! Darum hat er es nur der

Königin von Neapel anvertraut, die er für absolut integer hielt. Schließlich

ist sie die Schwester der Kaiserin. Genauso gut hätte er es öffentlich

anschlagen können. Als Erstes hat es die Königin von Neapel ihrer

kaiserlichen Schwester persönlich erzählt, und dann den sieben gut

aussehenden Kavalieren. Und dann Lady Dudley. Lady Dudley hat es an

diesem Morgen sofort Lord Langford erzählt, und damit erfuhren es dann

alle, die es nicht bereits von Middleton persönlich gehört hatten.

Die Kaiserin lässt sich nichts anmerken, allenfalls drückt sich ihre

Verstimmung in der besonderen Perfektion ihres Reitkleids aus. Das

dunkelblaue Samtkostüm mit kleinem Zobelbesatz und goldenen Knöpfen

sitzt wie aufgemalt. Es hat diesmal mehr als zwei Stunden gedauert, bis

sie mit dem Ergebnis des Einnähens zufrieden gewesen ist – ohnehin eine

mühsame Arbeit für die arme Schneiderin, da die Etikette ihr verbietet,

beim Nähen den Körper der Kaiserin zu berühren.



»Wie freundlich von Ihnen, mir zur Seite stehen zu wollen«, sagt

Elisabeth. Diesmal ist sie besser zu verstehen. Ihr Englisch ist

hervorragend und ihr Akzent entzückend. Sie schenkt ihm ein Lächeln,

diesem arroganten kleinen Captain Middleton, ihr berühmtes Lächeln mit

geschlossenen Lippen und registriert zufrieden, wie sich seine blassblauen

Augen weit öffnen und etwas Schwammiges bekommen.

»Na, dann sollten wir wohl mal los«, sagt Spencer.

Wie aus dem Nichts steht ein livrierter Diener neben ihm und

überreicht Handschuhe, Samtkappe und Peitsche. Die Hofdame, die die

ganze Zeit schweigend neben der Kaiserin gestanden hat, fängt beinahe an

zu weinen, als sie ihrer Herrin die Reithandschuhe entgegenhält.

»Ach Festi«, sagt die Kaiserin, streift die weißen Handschuhe ab und die

Hirschledernen über, »nun machen Sie sich doch nicht solche Sorgen.«

»Keine Angst«, mischt sich Prinz Ruffano, ein Mann mit dunklen

Locken, ein und sucht den Blick der hübschen kleinen Hofdame, »ich habe

schon oft auf diesem Gelände gejagt und bisher sind noch immer alle heil

zurückgekommen.«

Eine freundliche, wenn auch etwas plumpe Lüge. Die englische

Fuchsjagd ist die waghalsigste aller überflüssigen Aktivitäten. Man reitet

in einem ähnlichen Tempo wie bei einem Pferderennen, nur dass es

querfeldein und über Hecken und Gräben geht. Ein Kaninchenloch

genügt, ein unsichtbarer Draht, der nasse Boden oder ein ungeschickter

Mitreiter, der direkt vor einem stürzt, und schon stürzt man ebenfalls und

bricht sich den Rücken oder gleich das Genick. Jeder weiß das. Das House

of Lords ist voller Rollstühle – alles Jagdunfälle. In den vornehmen

Sanatorien vegetieren die Jagdreiter mit den irreparablen Hirnschäden vor

sich hin.

***
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Hinter den Hunden

Die Pferde für die Kaiserin und ihre Begleiter warten an den korinthischen

Säulenattrappen. Middleton sieht zu, wie Elisabeth ihren geschnürten

Stiefel in die verschränkten Hände ihres Stallmeisters setzt und sich in den

Damensattel heben lässt. Sie reitet einen herrlichen Fuchs. Mit einer

geschmeidigen Bewegung wickelt sie ihre Beine um die Sattelhörner,

zupft zwei Schlaufen um die Füße und zieht ihren Rock glatt. Etwas Blut

tropft von der Hand des Stallmeisters, wo sie ihn mit ihrem winzigen

Sporn geritzt hat. Middleton wendet sich ab.

Seine Stute steht noch in den Stallungen. Er muss sich den Weg durch

die Pferde und die inzwischen vollzählig erschienenen Jagdteilnehmer

bahnen. Unter ihnen erkennt er Lord Otho Fitzgerald und grüßt.

Fitzgerald tippt mit angewidertem Gesicht an seine Zylinderkrempe. Seine

Augen sind wie Dolche. Er ist nicht gut auf ihn zu sprechen. Im letzten

Jahr hat er einen Ball ausgerichtet und den Fehler gemacht, Middleton

dazu einzuladen, was der ihm mit einem seiner widerwärtigen und alle

Grenzen überschreitenden Scherze vergolten hat. Man muss dazu wissen,

dass Otho Fitzgerald enorm stolz auf seine Mitgliedschaft im exklusivsten

aller Segel-Clubs, dem Königlichen Jachtgeschwader, ist. Anlässlich des

Balls hatte er die Flagge des Königlichen Jachtgeschwaders auf dem Turm

von Oakley Court, seinem kürzlich erworbenen Anwesen, gehisst. Im

Laufe des Abends schlich sich Middleton zusammen mit dem Ehrengast –

es handelte sich um den französischen Kronprinzen und beide waren



viehisch betrunken – auf den zinnenbewehrten Turm, holte das erhabene

Emblem ein und hisste an seiner Stelle ein Badehandtuch. Am nächsten

Morgen hatten dann alle diesen abscheulichen Fetzen im Wind flattern

sehen, und bis zum Abend hatte ganz London davon erfahren.

Fitzgerald gibt sich bunten Rachephantasien hin. Er wünscht Middleton

die Krätze an den Hals und dass er vom Pferd stürzen möge – am besten

gleich mehrmals. Und falls er dabei einen komplizierten Bruch oder einen

ausgerenkten Kiefer davontragen sollte, geschähe ihm das nur recht. Noch

besser wäre es allerdings, wenn Middleton den Anschluss an die Meute

verlöre. Darunter würde er mehr leiden als unter jedem körperlichen

Schmerz.

Middleton ahnt, was in Fitzgeralds Kopf vorgeht. Es wimmelt hier von

Gentlemanreitern, die ihm sein Können und sein Glück nicht gönnen und

ihn nur zu gern weit abgeschlagen am Ende des Feldes sehen wollen. Jetzt

haben sie Oberwasser, denn es ist nicht zu erwarten, dass die schöne

Kaiserin bei einer solchen Jagd auf Anhieb mithalten kann – wie sehr

Spencer auch von ihren Fähigkeiten geschwärmt hat. Nicht bei dem

Tempo, das Middleton vorzulegen pflegt. Und dann sind da noch die

berüchtigten Pytchley-Oxer, massive Zäune, die einen Meter vor den

Hecken stehen und die Pferde zu enorm hohen und weiten Sprüngen

zwingen. Er sieht sich schon mit dem kleinen Beil durch eine Hecke

krauchen und einen Durchgang für die Kaiserin schlagen, während

Fitzgerald lachend an ihm vorbeifliegt. Besonders schwierig wird es, wenn

hinter den Hecken ein zweiter Zaun lauert – oder ein Graben. Einige

dieser Hindernisse lassen sich einfach nicht überspringen. Nicht, wenn

man nicht Middleton heißt – und manchmal selbst dann nicht.

Ein Bursche bringt ihm sein Pferd. Middleton schwingt sich in den

Sattel und trabt dorthin, wo er Ihre Majestät vermutet.

Die Hunde treffen ein. Alle Reiter machen für die heranzottelnde Meute

Platz, große gefleckte Tiere, die von Goodall, dem Huntsman mit kurzen



Rufen dirigiert werden – »Rose, warte!« »Trooper, nicht trödeln!« – sodass

die beiden Whippers nahezu tatenlos hinterdreinreiten können. Goodall

und die Whippers tragen als Jagdbedienstete keine Zylinder, sondern

einfache schwarze Samtkappen – genau wie Spencer. Der Lord hat ihnen

die allerbesten Pferde zugeteilt, wahre Cracks, die auch für Rennen

gemeldet werden. Diese Pferde springen ohne zu zögern über einen vier

Meter breiten und furchterregend tiefen Graben, setzen spielend über

höchste Hecken oder brechen notfalls hindurch. Der beste von ihnen ist

»Bay Colonel«, den Goodall reitet. Nicht einmal der große Braune, den

Spencer für sich selber ausgesucht hat, ist besser. Schließlich dürfen er

und die Gäste es sich jedesmal aussuchen, ob sie ein Hindernis nehmen

oder lieber darum herumreiten, während die Meutenführer so gut wie

alles springen müssen, um die Verbindung zu den Hunden nicht zu

verlieren.

Middleton sieht die Kaiserin auf sich zureiten. Ihr Sitz ist vollkommen,

ihre Handhaltung perfekt. Ihre Taille ist nicht von dieser Welt. So

verschnürt eine Jagd zu reiten, erfordert eine übermenschliche

Selbstbeherrschung. Er zieht seinen Zylinder. Die Kaiserin pariert ihr

Pferd neben ihm.

»Captain Middleton, darf ich Sie um etwas bitten?«

»Was immer Eure Majestät wünschen.«

Die Kaiserin legt ihre Hand, in der sie auch die Peitsche hält, auf den

Mähnenkamm seines Pferdes.

»Versprechen Sie mir, so wie immer zu reiten! Versprechen Sie mir,

mich nicht zu schonen!«

»Das hatte ich gar nicht vor, Eure Majestät.«

Er setzt seinen Zylinder wieder auf und befestigt das Band daran mit

einer Nadel unter seinem Rockkragen.

 

Fürchtet Elisabeth sich denn überhaupt nicht? Nicht im Geringsten.



Mit ihrer Furchtlosigkeit beim Reiten hat sie schon als Kind alle

beeindruckt, sogar ihren Vater, Herzog Max, der an seiner Familie

ansonsten wenig Interesse zeigte. Seinetwegen ist sie noch

draufgängerischer geritten als ihre Brüder und Schwestern, ist schneller

galoppiert und höher gesprungen und zögerte nicht, zögerte nie, ihrem

Vater über ein Hindernis nachzusetzen – auch wenn sie nicht wusste, was

sich dahinter befand.

»Ach Sisi, du bist ganz wie ich«, sagte er einmal, »wenn wir keine

Herzöge wären, wären wir Zirkusreiter geworden.«

Das änderte allerdings nichts daran, dass sie ihren Vater kaum sah.

Herzog Max war ständig auf Reisen. Reisen mit schönen Damen. Oder er

führte sein Junggesellenleben auf Schloss Unterwittelsbach, das er genau

zu diesem Zweck für sich erworben hatte und zu dem Frau und Kinder

keinen Zutritt hatten. Nach Possenhofen kam er praktisch nie und zu

Hause im Münchener Palais war er allenfalls im Winter und auch das

höchst selten. Sein Appartement im Palais hatte einen eigenen Eingang

zur Straße, sodass es ihm möglich war, tagelang mit seiner Familie unter

einem Dach zu leben, ohne Frau oder Kindern begegnen zu müssen.

Wollten die ihn sehen, mussten sie sich bei seinen Dienern anmelden.

Nicht einmal zu Mittag aß er mit seiner Familie, sondern lieber mit seinen

außerehelichen Töchtern. Die sich bei ihm übrigens nicht anmelden

mussten. Den legitimen Kindern war es dann strengstens verboten zu

stören.

Ein ganzes Jahr hat Elisabeth damit verbracht, sich auf die englischen

Parforcejagden vorzubereiten. Und dieser kleine Captain Middleton fühlt

sich belästigt, weil er an ihrer Seite reiten muss! Nach der Jagd soll er

darum betteln, sie wieder pilotieren zu dürfen!

 

Lord Spencer hält eine kurze Ansprache, heißt alle willkommen, dann

schlängeln sich die Hunde und die Pferde mit ihren Reitern im Schritt



durch die Zuschauer und an den Kutschen vorbei. Der Lord hat die

Kaiserin und Middleton an seine Seite geholt. Dicht hinter ihnen folgen

die Kavaliere aus der Heimat, mit denen die Königin von Neapel reitet. Die

Königin ist eine Kopie ihrer kaiserlichen Schwester. Sie trägt nicht nur das

gleiche blaue Reitkleid mit Zobelbesatz, sie reitet auch ebenfalls einen

Fuchs. Auch Marie von Neapel ist groß und schlank und hat die gleichen

wunderbaren Haare. Die Augen der Königin sind sogar noch schöner als

die ihrer Schwester, weil sie so überaus melancholisch blicken. Aber ihre

Nase ist spitz, und um den Mund gibt es einen bitteren Zug – mit der

majestätischen Anmut der Kaiserin kann sie nicht mithalten. Trotzdem:

eine sehr schöne Frau. Sie plaudert mit Rudolf Liechtenstein, der sich über

die Aufmerksamkeit freut. Prinz von und zu Liechtenstein ist ein

entschlossener, sehr stattlicher Mann, der schon einige Falten in den

Augenwinkeln hat. Böswillige Tratschen in Wien wollen Anzeichen für

eine Liebschaft zwischen dem schönen Rudi und der Kaiserin ausgemacht

haben.

Neckisch schlägt die Königin von Neapel mit ihren losen Handschuhen

auf Liechtensteins Unterarm und beschwört abwechselnd ihn und

Obersthofmarschall Graf Larisch von Moennich, der auf ihrer anderen

Seite reitet, einen angemessenen Jagdrock in Pink für den blau

uniformierten Baron Orczy aufzutreiben.

»Nicht dass die Hunde am Ende noch ihn jagen«, sagt sie, was aber

niemand versteht, weil auch die Königin von Neapel mit geschlossenem

Mund nuschelt.

Man reitet zu einem ausgedehnten Gehölz. Hier haben sich bereits

Hunderte Zuschauer eingefunden, die sich in respektvoller Entfernung auf

den kleinen Hügeln rundum verteilt haben. Zu Beginn sieht es nicht so

aus, als ob es eine erfolgreiche Jagd wird. Die Hunde flitzen durch die

Büsche von einer Seite zur anderen, ständig die Fährten wechselnd, ohne

sich auf eine Witterung zu einigen, während die Reiter in Gruppen am



Rand des Dickichts entlangstreifen. So geht es eine halbe Stunde, die

Hunde lassen im Eifer bereits nach.

Immer mehr Reiter gesellen sich zu Spencer, Middleton und der

Kaiserin, vorgeblich um den Lord nach seiner Einschätzung der Lage zu

befragen oder vorzuschlagen, in ein anderes Covert zu wechseln. Aber

dann starren sie die ganze Zeit bloß die Kaiserin an. Ein Vertreter der

regionalen Presse mit flacher Mütze und braunem Freizeitanzug hat sich

nur wenige Meter vor Elisabeth aufgebaut und notiert eifrig in ein kleines

Buch. Elisabeth wird immer bleicher. Sie nimmt den Fächer, der stets in

ihrem Sattel steckt und hält ihn sich vor das Gesicht, als wollte sie die

Sonne abwehren.

Captain Middleton wendet sein Pferd, vergewissert sich, dass die

Kaiserin es ihm nachmacht, und galoppiert mit ihr auf die talabwärts

gelegene Seite. Hier brechen die Füchse zwar nur selten aus, aber dafür

gibt es kaum andere Reiter. Fast im selben Moment, in dem er mit der

Kaiserin dort anlangt, bellt ein Hund hysterisch auf, und ein Fuchs rennt

aus dem Gehölz. Das typische middletonsche Glück. Sofort spritzt die

ganze aufheulende Meute aus den Büschen. Middleton und die Kaiserin

sind mittendrin. Hinter ihnen bricht die Hölle los. Alles will zu den

Hunden aufschließen und galoppiert aus verschiedenen Richtungen

kommend durcheinander. Die vielen Pferde sind sich gegenseitig im Weg.

Es wird gerempelt, geflucht, am Zügel gerissen und gleichzeitig werden

die Sporen in die Pferde gebohrt. Nasse Erdklumpen fliegen durch die

Luft. Innerhalb weniger Sekunden ist das noble Gemälde zerstört, sind die

hellen Hosen schlammbespritzt, die glänzenden Pferde voller Morast, die

Jagdröcke gefleckt wie bei den Marienkäfern.

Währenddessen haben die Hunde über einige Gräben gesetzt und

erreichen den ersten Oxer. Elisabeth beißt die leicht verfärbten

Schneidezähne in die Unterlippe. Auf der Wiener Rennbahn hat sie das

weite Springen aus schnellem Galopp geübt. Mr. Allen, ihr englischer



Reitlehrer, hat behauptet, die Hindernisse dort würden den

Natursprüngen in England ähneln. Aber so eine Hecke hat es auf der

Freudenau nicht gegeben, und dann steht auch noch dieser Zaun davor.

Hat sie jetzt endlich Angst?

Und wie!

Die Angst ist das Beste an einer Jagd.

Middleton hat versprochen, die Kaiserin nicht zu schonen, und er

schont sie nicht. Ohne das Tempo zurückzunehmen, sucht er eine

geeignete Stelle und überwindet Zaun und Hecke glatt. Er sieht sich um,

ob sie das Hindernis heil übersteht. Das tut sie. Ihr Gesicht strahlt vor

wilder Freude. Sie drängt wieder an seine Seite. Von den nachfolgenden

Pferden brechen einige vor dem Zaun seitlich aus, zwei stürzen hinter der

Hecke. Das dichte Feld beginnt, sich in die Länge zu ziehen. Middleton

und die Kaiserin rasen über grünes Weideland. Immer geradeaus. Unter

ihnen verwischt das Gras in der Geschwindigkeit. Zäune und Hecken

tauchen auf und sind im selben Moment schon wieder vorbei. Weiter vorn

rennen die gefleckten Hunde über eine kahle Wiese. Es gibt keine Straßen,

die das Gelände zerteilen, keine Äcker, deren tiefe Erde die Pferde

ermüden würde. Als die Industrialisierung zum Zusammenbruch der

Landwirtschaft führte, ist hier mehr als die Hälfte des Bodens, auf dem

einst Getreide stand, in Weideland umgewandelt worden und der Lohn

der Landarbeiter auf drei Schilling gesunken. Ideale Bedingungen. Jetzt

gibt es nur noch federnden Grasboden, die Pferde, den Fuchs, die

kläffende Meute und die schönsten Hecken und Gräben.

Die Hunde stauen sich in einiger Entfernung vor einem Gatter, klettern

hinüber oder zwängen sich hindurch. Middleton zügelt sein Pferd so grob,

dass es das Maul aufreißt und den Kopf hin und her wirft. Die Kaiserin

zupft am Zügel, öffnet und schließt ihre Finger, doch der Hals ihres

Hunters scheint inzwischen aus Stahl zu bestehen. Nun schenkt er ihr

endlich ein Ohr und ist vielleicht sogar bereit, Geschwindigkeit



herauszunehmen. Aber das soll er gar nicht mehr. Die Hunde sind

rechtzeitig durch das Gatter gekommen. Elisabeth zieht einfach an

Middleton vorbei. Sie will schnell sein, uneinholbar, ihren finsteren

Gedanken entkommen und den Gaffern, die der Meinung zu sein

scheinen, durch die Heirat mit dem österreichischen Kaiser habe sie jedes

Recht auf Privatsphäre verwirkt. Wenn sie galoppiert, lodert eine Glut in

ihr. Ihr Gehirn arbeitet losgelöst von diesem glutgefüllten Körper, sucht

den idealen Absprungspunkt. Sowie das Hindernis überwunden ist, sind

Körper und Geist wieder eins und von tiefer Befriedigung erfüllt. Da

kommt das Gatter. Middleton hat aufgeholt und springt gemeinsam mit

ihr hinüber.

Fünfzehn Minuten lang galoppieren der Captain und die Kaiserin so

dahin, nehmen die Hindernisse, wie sie kommen. Der Wind rauscht in

ihren Ohren und treibt ihnen Tränen in die Augen. Drei Gatter, die eng

hintereinanderstehen und schwer zu taxieren sind. Middleton fliegt

hinüber, und die Kaiserin folgt ihm dicht, hält gerade soviel Abstand, dass

sie ihn nicht bedrängt. Ihm ist jetzt klar, dass sie eine erstklassige Reiterin

ist. Mehr als das. Noch nie ist Middleton einer Frau begegnet, die ihr Pferd

so vollkommen beherrscht. Außer ihnen haben nur noch vier Reiter der

Meute bis hierhin folgen können. Spencer ist natürlich dabei. Sein roter

Bart weht ihm links über die Schulter. Er holt auf und galoppiert an

Middletons Seite. Ein tiefer und weiter Graben klafft im Boden. Jetzt zieht

auch Elisabeth vor und gleichzeitig springen alle drei hinüber. Allerdings

hat die Kaiserin die Peitsche einsetzen müssen. Ihr Pferd scheint erschöpft

zu sein.

Schon kommt der nächste Graben. Wieder saust die Peitsche durch die

Luft. Das Pferd der Kaiserin springt trotzdem zu kurz. Mit ungeheurer

Wucht schlägt es hinter dem Graben auf und rutscht noch einige Meter

weiter. Seine Vorderbeine ziehen Furchen durch die Grasnarbe.



In der nächsten Sekunde ist Middleton neben der Kaiserin und hebt sie

aus dem Sattel. Niemand hat gesehen, wie er sein Pferd anhielt. Niemand

hat gesehen, wie er aus dem Sattel sprang. Er ist einfach da. Sachte stellt

er die Kaiserin vor sich auf den Boden. Ihr Pferd rappelt sich auf. Zitternd

und mit weit auseinandergestemmten Beinen bleibt es stehen. Der Sattel

ist verrutscht und das obere Horn gebrochen. Der Fächer liegt zerfetzt im

Gras. Das Pferd senkt den Kopf. Sein Atem faucht durch die weit

aufgerissenen Nüstern.

»Bay«, schreit Spencer, kreidebleich unter seinem glutroten Bart und

springt ebenfalls vom Pferd. »Bay, ist alles in Ordnung?«

»Ja«, ruft Middleton. Dann erst sieht er der Kaiserin ins Gesicht. Sein

Arm liegt immer noch um ihre Taille. Winzig ist sie, diese Taille. Elisabeth

hat ihren Zylinder verloren, scheint aber nicht verletzt. Sie keucht

damenhaft, strahlt vor Begeisterung und denkt nicht daran, ob man ihre

Zähne sehen kann.

»Bay? Ist das Ihr Name – Bay?«

Er entfernt seine Hand von ihrer Taille.

»Meine Freunde nennen mich so, Eure Majestät.«

»Ich danke Ihnen, Bay.«

Mit einer dunklen, sehnsüchtigen Weichheit sieht sie ihn an und legt

ihre Hand auf seinen Arm.

»Schnell, heben Sie mich in den Sattel! Wir können die Hunde noch

einholen.«

***
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Der Kaiser am Morgen

Der Kaiser beginnt seinen Tag in Finsternis. Er liegt in einem eisernen

Bett, schaut in das undurchdringliche Dunkel und hört, wie es nebenan

plätschert, hört, wie der Leibkammerdiener sich ankleidet, hustet,

schneuzt. Ein Fenster klappt. Dann öffnet sich die Tür zum Dienstzimmer

und der Leibkammerdiener steckt ein Licht in die Finsternis und tritt

herein. Es ist exakt 3:30 Uhr.

»Leg’ mich zu Füßen Eurer Majestät, guten Morgen.«

»Guten Morgen. Na, Pachmaier, was haben wir denn heute für ein

Wetter?«

»Kühl, Eure Majestät, recht kühl, und die Luft ist feucht.«

Der Kaiser schiebt die Decke zur Seite, schwingt die schlanken bloßen

Beine über die Bettkante und steht ohne Zögern und Bedauern auf.

Um zu seinem Leibstuhl zu gelangen, muss Franz Joseph durch drei

Zimmer gehen. Im zweiten kniet ein Diener auf dem Fußboden, schichtet

Holzscheite und tut, als sähe er nicht, wie der Kaiser im Nachthemd an

ihm vorbeischlappt. Das ist seine Order: den Kaiser auf seinem Weg zum

Leibstuhl nicht bemerken! Ein Badezimmer gibt es nicht. Die Sisi will

unbedingt eins haben. Ein eigenes Badezimmer! Wozu? Ist man ein

Amphib? Die Sisi hat immer die seltsamsten Ideen.

Zurück in seinem Schlafzimmer, kniet sich Franz Joseph zur

Morgenandacht. Er spricht mit dem Herrn, der ihn zum Herrscher über

dieses große Reich eingesetzt hat, das nun ständig kleiner wird. Er bittet



ihn um die Kraft und die Weisheit, das Reich nach dem himmlischen

Willen regieren zu können. Er wirft einen Blick auf das Bild von Piloty, das

seine Gattin als fünfzehnjährige Verlobte auf einem Pferd vor Schloss

Possenhofen zeigt. Dann wird der Badewaschl hereingelassen. Es handelt

sich um Seiner Majestät Ersten Bademeister, aber so nennt ihn niemand.

»Leg’ mich zu Füßen Eurer Majestät und wünsch’ einen guten Morgen.«

Schon am Abend zuvor ist der Badeteppich im Schlafzimmer

ausgebreitet worden und nun kommt die Gummiwanne darauf. Dem

Badewaschl fehlt die Disziplin des Kaisers. Für den Kaiser ist das

Frühaufstehen militärische Selbstzucht und Ausdruck seiner

Überlegenheit. Niemand – abgesehen von seinen nächsten Dienern – steht

zu so früher Stunde auf wie er. Und das Tag um Tag, seit Jahren und

Jahrzehnten. Die Regelmäßigkeit der Lebensweise ist – da er sich aus

freiem Willen dafür entschieden hat – ebenso ein Zeichen seiner

Überlegenheit. Der Badewaschl kann das nicht – dieses frühe Aufstehen.

Deswegen bleibt er die ganze Nacht wach. Die Stunden nach Mitternacht

sind am schlimmsten. Man ist ganz allein auf der Welt und darf nicht

schlafen. Also geht er in eine Branntweinstube, da sind noch andere allein

und mit ihnen kann man trinken. Wenn er das Schlafzimmer Seiner

Majestät betritt, sind seine Haare derangiert, die Augen rot unterlaufen,

und er riecht nach Schnaps.

Der Kammerdiener zieht dem Kaiser das Nachthemd über den Kopf.

Der nackte Kaiser stellt sich in die Gummiwanne. Der Badewaschl strafft

sich, taucht sein Schwämmchen in die Waschschüssel, die auf einem

hölzernen, aufklappbaren Möbel steht und reibt den Kaiser mit

lauwarmem Wasser ab. Dann massiert er den Körper Seiner Majestät von

Kopf bis Fuß. Er schwankt ein wenig vor Müdigkeit, fast hätte er sich an

dem nackten Kaiser festhalten müssen. Das wäre was gewesen. Der Kaiser

hat es wohl gemerkt, aber er sagt nichts dazu. Stets ist er nachsichtig mit

seinen Bediensteten, wie schlecht sie auch arbeiten. Außerdem erfüllt es



ihn mit Befriedigung, wenn jemand das frühe Aufstehen nicht so gut

wegstecken kann wie er.

Der Badewaschl duscht ihn noch einmal mit kaltem Wasser und rubbelt

ihn dann mit einem Handtuch ab. Dann schleift er rückwärtsgehend die

Wanne hinaus. Nun kleidet der Leibkammerdiener den Kaiser in ein

Hemd aus einfachem Kattun und die schlichte Uniformhose eines

Infanterieleutnants. Unterhosen tragen Männer seiner Generation nicht.

Anschließend erscheint der Friseur, der mehr mit dem prächtigen

Backenbart als mit der rosigen Kahlheit auf dem Schädel des Kaiser zu tun

haben wird. Zu dieser Zeit beginnt die Hofburg zu erwachen. Klappernde

Hufe und rasselnde Räder, hurtige Schritte und scheppernde Eimer.

Der Kaiser wirft sich seinen Bonjour-Rock über, ein hechtgraues

Kleidungsstück mit roten Paspeln, das das zackige Aussehen eines

Generalmantels mit der windelweichen Bequemlichkeit eines

Morgenrocks verbindet, und geht in sein tiefrot tapeziertes Arbeitszimmer

mit den dicken, dunklen Teppichen. Auf dem Schreibtisch wartet bereits

ein Berg von unerledigten Akten, Briefen und von ausgeschnittenen und

auf Karton geklebten Auszügen in- und ausländischer Zeitungen. Zuoberst

der Polizeibericht. Dem Polizeiminister ist es endlich gelungen, die

unverschämte Brut, die zur Demonstration gegen die Kaiserin aufgerufen

hat, vollständig in Gewahrsam zu bekommen. Auch die letzten beiden

Unruhestifter sind gefasst. Es ist nicht mehr nur der Hofstaat, der sich

über Elisabeths Desinteresse an jeder Art von gesellschaftlicher Teilhabe

empört. Auch die einfachen Leute nehmen es ihr inzwischen übel, dass sie

sich lieber mit Pferden amüsiert, als sich bei Grundsteinlegungen und

Denkmalenthüllungen beklatschen zu lassen. Dabei würden sie sie so gern

lieben, ihre schöne Kaiserin. Wie sie gejubelt haben, als sie das erste Mal in

Wien einzog. Eine Kaiserin gehört dem Volk. Und wenn man das Volk

zurückstößt, benimmt es sich wie ein beleidigter Liebhaber. Die Reise

nach England hat das Fass zum Überlaufen gebracht. Am Bahnhof wollte



man sich zusammenrotten, die Kaiserin abpassen und beschimpfen,

während sie den Hofzug bestieg. Die Flugblätter waren bereits gedruckt.

Zum Glück hat der Geheimdienst rechtzeitig einen Hinweis bekommen

und schon im Vorfeld großzügig Verhaftungen vornehmen lassen. Sonst

ehrbare Kleinbürger sind darin verwickelt, ein Bäcker sogar und der

Besitzer eines Tabakgeschäfts.

Franz Joseph seufzt und blickt auf das Bild, das gegenüber seinem

Schreibtisch an der Wand hängt. Es ist sein Lieblingsbild von Sisi. Sie

trägt darauf nur ein weißes Hemd und ihre langen Haare sind aufgelöst

und vor der Brust verschlungen. Ein sehr privates, fast frivoles Bild.

Elisabeth ist die einzige Unvernunft, der einzige Rausch in seinem

strengen und nüchternen Leben. Selbst seine Geliebten sind zahmer und

langweiliger als sein angetrautes Weib. Er hat Elisabeth nichts von der

Verschwörung berichtet. Es hätte sie nur aufgeregt. Staatspolitisch steht

ihrem Englandaufenthalt schließlich nichts entgegen. Es ist immer noch

besser, als wenn sie wieder nach Frankreich gereist wäre, diesem

Anarchistennest, wo sie den schrecklichen Reitunfall gehabt hat, und er

dann nicht einmal an ihr Krankenbett fahren durfte. Man ließ ihn nicht.

Der Aufenthalt eines Kaisers hat immer auch eine diplomatische

Bedeutung. In Berlin wären sie außer sich gewesen, wenn sie davon

erfahren hätten. Gegen die Englandreise ist ja hingegen nichts

einzuwenden. Franz Joseph hat nur zwei Bedingungen gestellt. Erstens:

Langyi, ihr Arzt, soll sich immer in ihrer Nähe aufhalten. Ihm muss ein

Wagen zur Verfügung stehen, in dem er jedesmal, wenn die Kaiserin auf

die Jagd geht, die ganze Zeit herumzufahren hat, um im Falle eines

Sturzes so schnell wie möglich an ihrer Seite zu sein. Zweitens begleitet

Gestütsmeister Bayzand die Kaiserin bei jeder Jagd, damit er ihr sofort

beistehen kann.

Der Kaiser überlegt, ob nicht eine Sonderzuwendung angebracht wäre

für jene Agenten, die die Unruhestifter aus dem Verkehr gezogen haben.



Aber das würde auch die Erinnerung an die heikle Angelegenheit in ihnen

auffrischen. Es ist besser, nicht daran zu rühren.

Er schiebt den Polizeibericht auf die rechte Schreibtischseite, neben sein

einfaches, fast primitives Tintenfass und wendet sich dem ersten

schriftlichen Gesuch zu. Vier Wiener Wagenbauer beschweren sich, dass

die Hofburg zwei neue Kutschen in Paris bestellt hat, statt auf Wiener

Qualität zu vertrauen. Nach rechts damit. Das nächste Gesuch ist von

Anna Heuduck. Ihr Name, der in krakeliger Schrift auf dem Kopf des

Briefbogens steht, löst in ihm eine Mischung aus Rührung und Unwillen

aus. Das kleine Annerl. Er muss sofort daran denken, wie sie sich das

letzte Mal im Park geziert hat, als er ihr das Kleid aufhakte. Wie rot sie

geworden ist. Und um die Bank herum der Nebel so dicht, dass es von den

Zweigen tropfte. Anna erfüllt sein handfesteres Begehren, die

überschaubaren Sehnsüchte eines vielbeschäftigten, phantasielosen

Mannes. Aber es ist nicht gut, dass sie ihm schreibt. Was will sie? Immer

wollen alle etwas von ihm. Meistens Geld. Der Brief ist wirr und stellte

keine klaren Forderungen. Sie schreibt, sie will sich scheiden lassen.

Großer Gott, ist sie denn nicht katholisch? Er weiß es nicht. Vielleicht ist

sie gar nicht katholisch, dann wäre eine Scheidung sogar zu befürworten.

Ihr Mann ist ein Trinker, der sein Geld verspielt. Wenn sie geschieden ist,

kann man ihr eine Wohnung besorgen und sie müssen sich nicht mehr im

Park treffen. Andererseits: Mit fünfzehn Jahren bereits an Scheidung

denken – Geduld scheint nicht gerade ihre Stärke zu sein. Sie schreibt,

dass ihr Affe gestorben ist. Das Annerl hat ein Haus voller Tiere – Hunde,

einen Papagei, Fische und eben diesen Affen. Fast wie bei Sisi. Vielleicht

sollte er ihr einfach den Makaken schicken, den Elisabeth für Valerie

angeschafft hat. Das Biest ist sowieso nicht mehr tragbar. Es hat sich auf

unschicklichste Weise vor den Hofdamen produziert. Wenn man noch

länger wartet, wird der Affe womöglich die kleine Valerie schockieren.

Erleichtert über diese gute Idee, schreibt Franz Joseph eine Notiz auf ein


