


Bernhard Haber ist zehn, als er 1950 mit seinen Eltern aus Breslau in eine

säsise Kleinstadt kommt, wo man Vertriebene und Ausgebombte lieber

heute als morgen wieder abreisen sähe. Si durbeißen und immer wieder

Släge einsteen – das erkennt der Junge ras als den einzigen Weg. Dass

Bernhard na der 8. Klasse wie sein Vater eine Tislerlehre beginnt,

wundert niemanden, eher son, dass er später zeitweise als

Karussellbesitzer sagenha viel Geld verdient. Peter Koller, der in einem

umgebauten Auto zahlende Fahrgäste na Westberlin gebrat hat und

dafür ein paar Jahre ins Gefängnis muss, weiß genauer, woher Bernhards

Wohlstand stammt, aber er verpfei ihn nit. Überhaupt hat Haber Glü

mit den Leuten um si herum: mit seiner Frau Friederike, die ihn

anhimmelt, mit seiner Swägerin Katharina, die ihm beigebrat hat, was

Liebe ist, mit dem Sägereibesitzer Sigurd, der dafür sorgt, dass Bernhard als

Tislermeister in den Kegelklub aufgenommen wird, wo die Selbständigen

si treffen, um den nötigen Einfluss auf die Politik des Ortes zu nehmen …

vor 1989 und erst ret in den wilden Jahren dana.

»Landnahme ist ein großartiger Roman … Selten zuvor hat der Autor

Hein im Übrigen so komise Episoden und Nebengesiten zu bieten

gehabt, ob das nun die wilde Ballonfahrt eines wunderbar verrüten Alten

ist, eine sommerlie Käferplage oder die Mühsal mit der Liebe.« Volker

Hage, Der Spiegel

Christoph Hein, geboren 1944 in Heinzendorf/Slesien, lebt in Berlin. Sein

Werk erseint im Suhrkamp Verlag, zuletzt der Roman In seiner frühen

Kindheit ein Garten (2005).
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Auf dem Podest am Ende der Freitreppe standen vier Männer und läelten

unbeirrt der Mensenmenge zu, die si auf dem Marktplatz versammelt

hae. Einer von ihnen sah mehrmals auf seine Uhr, dann gab er den

Musikern ein Zeien, und die Kapelle spielte den York’sen Mars. Wenn

die vier Männer miteinander spraen, läelten sie nit, ihre Gesiter

wirkten besorgt, sie waren nervös.

»Länger können wir nit warten«, sagte der Älteste von ihnen. »Was

glauben die, wer sie sind? Königlie Hoheiten? Es ist nur das Prinzenpaar.«

»Reg di nit auf, Sigurd«, sagte ein kleiner, untersetzter Mann, »i

gehe und hole sie.« Er nite den anderen zu, wandte si um, öffnete die

swere Rathaustür und ging hinein.

Der Prinz stand mien im Flur des Rathauses. Er swieg und nite, als

der Mann ersien und ihm mieilte, dass alle auf sie warteten. Dann sah er

zu der Prinzessin, die auf der Bank saß und ein Tasentu vor ihr Gesit

hielt.

»Es ist Zeit, wir müssen jetzt hinausgehen. Wir können es nit weiter

verzögern«, wiederholte der Mann und sah gleifalls zur Prinzessin, die

ihre Wangen betupe, kurz in einen Handspiegel saute und aufstand. Sie

war auffallend blass und läelte bemüht, auf ihrem Gesit waren

Tränenspuren unübersehbar. Der Mann ging der Prinzessin entgegen.

»Die halbe Stadt steht auf dem Platz und wartet«, sagte er zu ihr und sah

sie beswörend an.

Er reite ihr seine Hand und führte sie zu dem Prinzen. Dann ging er zur

Tür, öffnete sie und mate mit einem Arm eine große auffordernde Geste,

um das Prinzenpaar zum Hinausgehen zu bewegen. Die beiden liefen die

wenigen Srie bis zur Tür und dem Podest der Freitreppe nebeneinander,

ohne si anzusehen oder gar anzufassen.

Die Prinzessin war ganz in Weiß gekleidet und trug eine Krone in dem

aufgesteten Haar. Der Prinz trug einen weißseidenen Anzug, au er

läelte, presste jedo dabei grimmig die Lippen aufeinander. Neben ihnen

standen die vier Männer, die wie das Prinzenpaar der Mensenmenge vor



ihnen auf dem Rathausplatz zuwinkten. Die Blaskapelle, die si am Fuße

der Treppe aufgestellt hae, spielte nun den Präsentiermars.

Auf dem Platz standen mehr als zweihundert Leute, viele von ihnen haen

kleine Kinder mit, sie hielten sie an der Hand oder trugen sie auf den

Sultern, damit sie das Prinzenpaar besser sehen konnten. Die Kinder

haen bemalte Gesiter, silberne und rote Sterne klebten auf ihren Wangen,

Stirnen und Nasen, einige haen Papiermützen auf dem Kopf oder

Teufelskappen und gefüerte Mützen, auf denen Tiergesiter und Fratzen

aufgestit waren und die man den Kindern weit über die Ohren gezogen

hae, denn es war eisig kalt. Alles starrte zum Prinzenpaar und zu den

Männern auf dem Podest, die unermüdli läelten und abweselnd mit

der reten und der linken Hand den Versammelten zuwinkten. Die vier

Männer trugen dunkle Anzüge und in einem seltsamen Kontrast dazu

glänzende rotgoldene Papierhelme auf dem Kopf. Hinter ihnen standen

kostümierte junge Mäden, die Prinzengarde mit dem Funkenmarieen,

fünf stramme Mäden mit kurzen Röen und knielangen roten Stiefeln. Sie

bewegten si zur Musik und trampelten mit den Füßen, um si warm zu

halten. Ihre Augen leuteten vor Stolz, und sie bemühten si, zwisen den

Rüen der Männer hindur auf den Rathausplatz zu sehen und na ihren

Freundinnen und Bekannten Aussau zu halten.

Einer der Männer auf dem Podest sah zu dem Dirigenten der Blaskapelle,

und als dieser zu ihm blite, gab er ihm ein Zeien. Die Musik bra na

wenigen Takten ab. Der kleinere Mann, der das Prinzenpaar aus dem

Rathaus begleitet hae, hielt plötzli einen übergroßen Slüssel aus

goldbezogener Pappe in der Hand, den er dem Prinzen überreite. Die

Kapelle spielte einen Tus, dann erklärte der Mann, der als Sigurd

angesproen worden war, über ein aufgestelltes Mikrofon, dass man nun

na der Slüsselübergabe mit dem Umzug dur die Stadt beginnen werde.

Wieder warf er einen Bli zu dem Dirigenten, der den Einsatz für einen

weiteren Tus gab. Der Mann auf dem Podest trat vom Mikrofon zurü, er

winkte der Menge zu und strahlte begeistert, während er si halblaut mit

seinem Nabarn unterhielt.



Die vier Männer waren gleialtrig, alle waren sie Ende fünfzig und etwas

beleibt. Sie sienen selbstbewusst und mit si zufrieden zu sein, und

offensitli waren sie gewitige, einflussreie Personen der Stadt. Man

könnte sie stalie Erseinungen nennen, mit ihren spitz zulaufenden,

rei gesmüten Karnevalshelmen auf dem Kopf wirkten sie weniger

läerli als vielmehr abgearbeitet, müde und fe.

Na dem Ende des Tuses begannen die Musiker das näste

Karnevalslied zu spielen, wobei sie mit erhöhter Lautstärke vereinzelte

false Töne zu kasieren suten. Das Prinzenpaar und die vier Männer

traten von der das Podest begrenzenden Mauer zurü, einer der Männer

sob die Prinzengarde na vorn, wobei er seinbar absitslos die Taillen

und Hintern der Mäden berührte. Die fünf Mäden standen für einen

Moment still, dann begannen sie na einem Kommando des

Funkenmarieens zu tanzen. Sie rissen abweselnd ihre Beine ho, so

weit es ihnen mögli war, und warfen unentwegt Kusshände in die Menge

auf dem Platz. Gelegentli kam eins der Mäden aus dem Takt, weil es das

Gleigewit zu verlieren drohte, dann stellte es si ras in der

Grundstellung auf und bemühte si mit horotem Gesit, wieder

Ansluss zu bekommen und no energiser und begeisterter als zuvor

Kusshände zu verteilen. Einige Leute auf dem Platz klatsten im Takt,

andere winkten den Mäden zu und riefen ihre Vornamen, um sie auf si

aufmerksam zu maen. Da die Mauerbrüstung nur einen eingesränkten

Bli auf die oben stehenden Mäden und Männer erlaubte, konnten die

Leute auf dem Platz wenig von ihren Beinen sehen, und allein an den

Bewegungen der Oberkörper waren die Bemühungen der Prinzengarde zu

erraten.

Der Prinz winkte unablässig, ohne einen Bli seiner Karnevalsprinzessin

zuzuwenden. Diese läelte tapfer und wirkte in ihrem prätigen

weißgoldenen Kleid hilflos und verloren. Der Spreer drängte si wieder

zum Mikrofon und rief etwas, das keiner verstehen konnte, denn die Musik

war zu laut. Er nahm das Prinzenpaar in die Arme und sob die beiden zur

Treppe. Der Prinz und die Prinzessin gingen die Stufen hinunter. Der junge

Mann bot der Prinzessin nit den Arm an, sie gingen nebeneinander, ohne



si anzufassen oder au nur anzusehen. Hinter ihnen liefen die Mäden

der Prinzengarde die Treppe hinunter, bei jeder Stufe die Beine howerfend,

ängstli besorgt, niemanden anzustoßen, aber au nit die Treppenstufen

zu verfehlen. Das Funkenmarieen kontrollierte überdies die Bewegungen

ihrer Kameradinnen, sie warf Blie na rets und links. Bevor sie die

letzte Stufe erreite, riss sie mit dem linken Fuß die angeklebte

Mikrofonleitung von dem steinernen Treppengeländer, das Mikrofon wurde

von der Brüstung gerissen und fiel mit einem lauten und von den

Lautspreern übertragenen Seppern zu Boden, bevor es einer der Männer

aufheben und in Sierheit bringen konnte.

Die Kapelle stellte si für den Umzug auf. Es gab ein wenig Verwirrung,

da zwisen den Musikern und der Freitreppe nit genügend Platz war für

das Prinzenpaar und die Garde der Mäden. Der Kapellmeister musste erst

energis auf seine Bläser einreden, bevor si diese ein paar Meter weiter

neu ordneten. Die vier Männer waren auf dem Podest geblieben, sie spraen

miteinander. Der Redner hielt das Mikrofon in der Hand und untersute es

missmutig, um festzustellen, ob es besädigt war.

Ein Herr mit einem kleinen weinenden Mäden auf dem Arm kam zu der

Treppe, ging ein paar Stufen hinauf und spra jenen Mann an, der das

Prinzenpaar aus dem Rathaus geleitet hae, der süelte den Kopf und

bedeutete ihm, im Augenbli für ihn keine Zeit zu haben, da er besäigt

sei. Der Herr mit dem kleinen Mäden ließ si nit abwimmeln, er ging

zwei Stufen höher und erklärte dem Redner, dass das kleine Mäden seinen

Großvater verloren habe und er ihn über das Mikrofon ausrufen möge. Er

reite ihm das Mäden zu. Der Redner stellte si mit dem Kind auf dem

Arm an die Brüstung, nahm das Mikrofon vor den Mund und rief über den

Platz, es werde ein Großvater gesut, der si melden möge, um sein

Enkelkind abzuholen. Er ließ seinen Bli über die auf dem Platz

versammelte Menge gleiten, und da si niemand bemerkbar mate, fragte

er das Kind na dem Namen des Großvaters. Das Mäden gab ihm

stoend Antwort, und der Mann sagte in das Mikrofon, der Großvater heiße

Opa und möge si bie umgehend bei ihm melden. Er wandte si nomals

zu dem Mäden auf seinem Arm und fragte es, wie es selbst heiße. Da er in



Eile war und die versrete Kleine zu fordernd und sroff gefragt hae,

presste sie die Lippen aufeinander und verzog das Gesit, als wolle sie

glei wieder losheulen.

Ein älterer Mann mit einem Kind an der Hand kam auf die Rathaustreppe

zu. Er versute mit Winken die Aufmerksamkeit des weinerlien kleinen

Mädens auf si zu ziehen und so ras, wie die Trippelsrie des

anderen Mädens, das er an seiner Hand hielt, es ihm erlaubten, zu ihm zu

gelangen. Es dauerte einige Augenblie, ehe die Kleine auf dem Podest

ihren herbeieilenden Großvater entdete, und mit einem großen Seufzer der

Erleiterung begann sie nun hemmungslos zu weinen. Der Redner stellte

das Mäden auf die Füße und site, als der Großvater mit dem zweiten

Mäden an der Treppe angelangt war und immerzu besänigend den

Namen des Mädens rief, das heulende Kind die Treppe hinunter und in die

Arme des Großvaters.

Der Herr, der das Kind gebrat hae, stand auf der Treppe und sah dem

Redner zu, der nun das Mikrofonkabel zusammenlegte.

»Guten Tag, Holzwurm«, sagte er sließli halblaut.

Der Angesproene sah auf und unterbra seine Arbeit. Er sah den

Fremden prüfend mit zusammengekniffenen Augen an.

»Spreen Sie mit mir? Wollen Sie etwas von mir?«, fragte er misstrauis.

Der Mann läelte ihn freundli an. Er kam eine weitere Stufe höher und

fragte: »Erkennst du mi nit, Holzwürmen?«

Der andere sah ihn prüfend an, wandte si dann wortlos ab, verknotete

gemäli und sorgfältig das Kabel und stete das Mikrofon zwisen die

Snur. Dana sah er den Mann an und süelte leit den Kopf. »Nein.

I glaube nit. Sie sind nit von Guldenberg, nit wahr?«

»Das ist ritig. Aber i habe hier gelebt. Das ist lange her. Ein paar

Jahre. Nein, ein paar Jahrzehnte son.«

»I kann mi an Sie nit erinnern. Waren wir Sulkameraden?«

»At Jahre lang«, sagte der Fremde, »die ganze Grundsule hindur.

Nein, in Wahrheit waren es nur fünf Jahre. Und ein paar Jahre davon haben

wir zusammen auf einer Sulbank gesessen.«



Der Mann mit dem Mikrofon in der Hand fasste na seinem Kopf, um

si über die Haare zu streien. Als seine Finger die Karnevalskappe

berührten, nahm er sie hastig ab, faltete sie zusammen und klemmte sie

unter einen Arm. Das süer gewordene Haar war grau, und tiefe

Geheimratseen haen die weißlie Kopfhaut entblößt.

»Nein, i erinnere mi nit an Sie.«

»Der Pillendreher. Das war mein Spitzname.«

»Sagt mir nits. Tut mir Leid.«

»omas Nicolas heiße i. Wir waren Banknabarn.«

»Und wie kommen Sie hierher?«, fragte der Mann, den der andere als

Holzwurm angesproen hae. Dann korrigierte er si: »Wie kommst du

hierher?«

»Ein Zufall. I war auf der Durfahrt und date, i saue mir mal

an, was aus meinem alten Städten geworden ist.«

»Und? Zufrieden? In den letzten Jahren wurde viel gebaut und

restauriert.«

»Ja, i habe es gesehen. Es ist alles kleiner geworden. Die Kire, das

Rathaus, dieser Platz, das war damals alles größer, viel größer.«

Der andere sah ihn verständnislos an, und der Fremde fuhr läelnd fort:

»Oder i bin größer geworden, vielleit liegt es daran.«

»Verzeihung, i habe zu tun. Wir haben Karneval. Der Umzug, die

Feiern, i muss mi darum kümmern. Vielleit sieht man si ein

andermal.«

Er verswand für einen Moment hinter der offen stehenden Rathaustür.

Als er zurükam, hae er si den Papierhelm wieder aufgesetzt. Er spra

die drei Männer an, die zuvor mit ihm auf dem Podest gestanden und jetzt

auf ihn gewartet haen. Gemeinsam gingen sie eilig die Treppe hinab und

stellten si hinter das Prinzenpaar. Der Dirigent sah kurz zu ihnen und gab

dann den Musikern ein Zeien, die Musik setzte ein, und langsam kam der

Zug in Bewegung.

Bevor die Spitze des Festzugs mit der Kapelle, dem Prinzenpaar und den

Honoratioren in der Straße hinter dem Rathaus verswand, warf der als

Holzwurm angesproene Mann einen Bli zurü. omas Nicolas, der



Fremde, der seiner Heimatstadt einen kurzen Besu abstaete, stand auf

der Rathaustreppe und läelte ihm zu.



omas Nicolas

Das neue Suljahr hae bereits begonnen, als Mie September Fräulein

Nitzske in der drien Sulstunde mit einem Neuen in der Klasse

ersien. Fräulein Nitzske war die Klassenlehrerin und gab bei uns

Deuts und Heimatkunde. Sie war Ende vierzig und unverheiratet und legte

Wert darauf, als Fräulein angesproen zu werden. Wenn einer der Eltern

mit ihr spra und Frau Nitzske zu ihr sagte, verbesserte sie ihn mit einem

leiten, nadrülien Läeln, als wäre es für sie von besonderer

Bedeutung, nit verheiratet zu sein. Sie war eine sehr hagere Frau, vorn und

hinten ein Bre, wie die älteren Süler auf dem Sulhof sagten, und hae

stets stark gepuderte Wangen, was sehr ungewöhnli war und worüber au

die Erwasenen in der Stadt spraen. Man vermutete, sie habe eine

unreine Haut oder eine Krankheit, Genaues wusste keiner. Wenn sie dur

die Bankreihen ging und si zu den Sülern herunterbeugte, konnten wir

den süßlien Du des Puders rieen.

Fräulein Nitzske ging mit dem Neuen na vorn zum Lehrertis, setzte

si und wartete, bis Ruhe eingetreten war und alle zu ihr sauten oder

vielmehr zu dem Jungen, der neben ihr stand und finster vor si hin starrte.

»Wir haben einen neuen Mitsüler bekommen«, sagte Fräulein Nitzske

endli, »er wird si uns selbst vorstellen.«

Sie sah den Jungen aufmunternd an. Der blite unbewegt in die Klasse

und musterte uns eindringli.

»Sag uns bie deinen Namen.«

Der Neue warf einen kurzen Bli zu der Lehrerin, dann murmelte er

etwas, ohne jemanden anzusehen.

Die Klasse wurde jetzt unruhig. Er hae seinen Namen so beiläufig und

leise gesagt, dass ihn kaum einer verstand. Einer von uns srie: »Lauter!«,

und andere laten. Was wir sofort begriffen haen, war, dass er einen dieser

rauhen, ostdeutsen Dialekte spra. Alle haen sofort mitbekommen, dass



wieder ein aus Pommern oder Slesien Vertriebener in unsere Sule

gekommen war.

Unmielbar na dem Krieg war die Stadt mit ihnen überfüllt. Sie waren

in Wohnungen eingewiesen worden, deren Besitzer nur unter dem Dru der

städtisen Verordnung und der Polizei ein oder zwei Zimmer ausgeräumt

haen, um sie den Fremden widerwillig zu überlassen. Alle hofften, dass

diese aus ihrer Heimat Vertriebenen bald weiterziehen würden oder vom

Wohnungsamt eine eigene Wohnung zugewiesen bekämen. Wenn au die

Stadt vom Krieg und von den Bombern weniger heimgesut worden war als

die Kreisstadt und drei von den Dörfern in der Nähe, so gab es no immer

Kriegssäden zu reparieren, und weder die Stadt no die Leute haen das

Geld, neue Häuser zu bauen. Da es überdies an Baumaterial fehlte, wurden

selbst die notwendigsten Reparaturen sehr sleppend ausgeführt.

Jetzt, fünf Jahre na dem Krieg, wohnten no immer viele Umsiedler bei

uns und sienen in Guldenberg bleiben zu wollen, zumal die neue Grenze

im Osten wohl endgültig war und damit die deutsen Provinzen hinter der

Oder polnis bleiben würden und diese Leute nie wieder in ihre Heimat

zurükehren könnten. Au in unserer Sule gab es genügend Kinder der

Vertriebenen. Die meisten von ihnen spraen inzwisen unseren Dialekt,

und nur gelegentli konnte man an einem ungewöhnlien und

befremdlien Wort ihre Herkun erraten oder weil sie die Raenlaute

heiserer als wir ausspraen. Sie waren allesamt ärmlier gekleidet als die

Kinder der Einheimisen, ihre Strümpfe und Joppen waren geflit, runde

Lederstüe waren nit nur auf den Ellbogen angebrat, und vor allem ihr

Suhwerk war alt und rissig.

»Ja, Bernhard Haber«, sagte Fräulein Nitzske ungerührt von dem Lärm

in der Klasse. Sie spra den Namen deutli und betont aus und sagte dann

zu dem Neuen: »In der Pause kommst du zu mir, Bernhard, damit i di in

das Klassenbu eintragen kann. So, und nun geh und setz di.«

Bernhard Haber hob den Kopf und ließ seinen Bli über die Bänke

gleiten. Au andere Süler drehten si um und vergewisserten si

dessen, was sie ohnehin wussten: alle Klappstühle waren besetzt, es gab



keinen einzigen leeren Platz. Als die Lehrerin es bemerkte, stand sie auf und

sob ihren Stuhl an die smale Seite des Lehrertises.

»Setz di auf meinen Stuhl, Bernhard. Das werden wir in der Pause

regeln. Der Hausmeister wird dir einen Tis und einen Stuhl geben.«

Sie wandte si an die Klasse: »Bernhard ist ein Jahr älter als ihr. Er

kommt aus Polen und konnte in den letzten Jahren nur unregelmäßig eine

Sule besuen. So hat er einiges versäumt, und i denke, es ist besser, er

kommt in das drie Suljahr, jedenfalls vorläufig. Wir werden sehen, was er

weiß, und i denke, ihr werdet ihn alle na besten Kräen unterstützen.«

»Ein Polae«, sagte ein Junge aus einer der hinteren Reihen halblaut.

Der Neue war zu dem Stuhl gegangen, den ihm die Lehrerin hingesoben

hae, er drehte si zur Klasse und, ohne den Arm zu heben, ballte er eine

Faust und hielt sie einen Moment vor seinem Bau, während er zu uns sah

und mit den Augen na dem Jungen sute, der die Bemerkung gemat

hae.

»Das war sehr, sehr hässli«, sagte Fräulein Nitzske, »und i will

dieses dumme Wort nie wieder hören. Nie wieder! Habt ihr verstanden? Und

Bernhard ist kein Pole, er ist ein Deutser genauso wie ihr.«

Na der Hofpause war ein zusätzlier Stuhl ins Klassenzimmer gestellt

worden, der neue Mitsüler musste si an eine Bank in der ersten Reihe

setzen, die beiden Mäden an diesem Tis rüten zusammen, um ihm

Platz zu maen.

Als Herr Voigt, der Mathematiklehrer, in die Klasse kam, standen alle auf

und warteten, bis er na vorn gegangen war, die Süler begrüßt und si

gesetzt hae, bevor sie die beweglien Sitzbänke laut knallend

zurüsnappen ließen und wieder Platz nahmen. Herr Voigt ließ seinen

Bli langsam dur die Klasse gleiten, er wirkte dann stets wie ein

Greifvogel auf der Sue na einer Beute. Als er den neuen Süler

bemerkte, betratete er ihn amüsiert von oben bis unten.

»Ein Neuer«, stellte er höhnis fest. »Und wie heißt du?«

Ohne die Antwort abzuwarten, slug er das Klassenbu auf und las die

dort eingetragenen Bemerkungen über Bernhard Haber laut vor.



»Du bist son zehn Jahre alt, sososo. Na, wenn man di in die drie

Klasse stet, wird es mit deinen Reenkünsten nit weit her sein, oder?«

Die ganze Klasse amüsierte si. Der neue Süler hae seine Hände auf

das Pult gelegt, sah vor si hin und erwiderte nits.

»Steh auf, wenn i mit dir rede. Und sieh mi an. Bist du mit deinen

Eltern hierher gekommen?«

»Ja.«

»Na, wenigstens kein Waisenknabe. Mit denen haben wir ja nits als

Ärger. Hat deine Familie eine Wohnung? Ein Zimmer?«

»Ja.«

»Sön. Und hat dein Vater Arbeit?«

»Nein. No nit.«

»Da lebt ihr also auf Kosten der Stadt. Was hat dein Vater für einen

Beruf?«

»Er ist Tisler.«

»Gut. Tisler, das ist gut. Wenn er zupaen kann und nit gerade zwei

linke Hände hat, wird er snell etwas finden. Tisler werden gebraut.«

Er mate eine kleine Pause und fuhr dann mit bösem Läeln fort: »Oder

arbeitet er nit gerne, dein Vater? Das gibts ja au.«

Der Neue stand mit hängendem Kopf an der Bank, mit beiden Händen

hielt er die sräge Sreibfläe umklammert. Er war horot im Gesit,

als er erwiderte: »Nein. Mein Vater hat nit zwei linke Hände. Er hat eine

linke Hand.«

»Und woher kommt ihr? Wo bist du geboren, Junge?«

»In Breslau.«

»Was sagst du?«

Herr Voigt starrte ihn mit aufgerissenen Augen an, dann hielt er eine

Hand an sein retes Ohr und sagte nomals: »Was hast du gesagt?«

»Wir kommen aus Breslau.«

Herr Voigt süelte den Kopf und sah empört und fassungslos in die

Klasse. Dann strete er die Hand aus und zeigte auf ein Mäden:

»Kathrin, wie heißt die Stadt, aus der der Neue kommt?«



»Wrocław«, sagte das Mäden, wobei sie si kurz erhob, so dass der

Klappsitz zurüsnellte.

Herr Voigt nite zufrieden. Dann wandte er si wieder an den neuen

Süler: »Oder meinst du, in Italien leben heute die Römer? Nein, die

Italiener. Merk dir das. Und Istanbul, das nennt ihr in Hinterpommern wohl

no immer Konstantinopel oder Byzanz, wie? Und du kommst aus Wrocław.

Hast du das verstanden?«

Bernhard Haber sah Herrn Voigt unverwandt in die Augen. Er war völlig

reglos.

»Also, no einmal. Wo kommst du her?«

»Aus Wrocław.«

»Ritig. Setz di endli hin. Wir wollen mit dem Unterrit beginnen.«

Bernhard Haber blieb trotzig neben seinem Stuhl stehen. Bevor er si

hinsetzte, sagte er ras: »Aber geboren wurde i in Breslau.«

Herr Voigt hae si umgedreht, um etwas an die Wandtafel zu sreiben.

Die ausgestrete Hand mit dem Kreidestü sank langsam herunter. Wie in

Zeitlupe drehte er seinen Oberkörper herum und sah den Neuen an. Er

sien völlig überrast zu sein, und für einen Moment glaubten wir alle, er

würde anfangen zu brüllen. Er verzog verätli den Mund und läelte

Bernhard bedrohli an.

»A was«, sagte er sließli, und es klang fast anerkennend, »so einer

bist du. Aber i werde dir die Flötentöne no beibringen, mein lieber Herr

Gesangsverein.«

Er wandte si wieder zur Tafel und srieb aus dem aufgeslagenen

Bu, das er in der linken Hand hielt, Reenaufgaben an das dunkelgraue,

versrammte Bre. Bernhard Haber blite si aufmerksam in der Klasse

um, er wollte wohl sehen, wie seine neuen Mitsüler auf die

Auseinandersetzung mit dem Mathematiklehrer reagierten. Es sien, als

wolle er si unsere Gesiter genauestens einprägen. Für einen Moment

sauten wir alle zu ihm, und sekundenlang starrten wir uns bewegungslos

an, während Herr Voigt die Aufgaben an die Tafel srieb und dabei

halblaut vor si hin spra.



Am nästen Morgen stand im Klassenzimmer eine weitere Sulbank mit

zwei Klappsitzen. Der Hausmeister hae sie direkt unter die

Garderobenleiste an der Rüwand des Sulraums gestellt, und der Neue

hae si dort hingesetzt. In der drien Stunde, als Fräulein Nitzske

unsere Klasse unterritete, musste er si auf einen Platz in der ersten

Reihe setzen, und ein Mäden bekam die hintere Bank zugewiesen.

Bernhard Haber besaß keinen Sulranzen, sondern einen Stoffbeutel, der

aus einem alten Soldatenmantel zusammengenäht war und si wie ein

Rusa tragen ließ. Der Beutel war zu voluminös, als dass er in das Fa

unter der Sreibfläe gepasst häe, und daher musste er ihn während des

Unterrits neben die Bank legen. Die anderen Süler, die einen zu dien

Ranzen besaßen, hängten ihn an den Haken der Sulbank, Bernhards

Beutel konnte man nit aufhängen. Er lag als smuddliger Haufen einfa

auf dem geölten Holzfußboden.

Bereits am drien Tag trat Willy, als er na vorn gerufen wurde, mit dem

Fuß gegen den grauen Stoffbeutel, so dass er zwei Meter dur das

Klassenzimmer soss und gegen das Podest knallte, auf dem der Lehrertis

stand. Die ganze Klasse war begeistert. Willy war nit nur der

Klassenstärkste, er war unser bester Fußballer, und mit Bernhards Beutel

hae er einen guten Suss hingelegt. Wenn nit Unterrit gewesen wäre,

sondern Pause, häe si gewiss jemand gefunden, der ihm den Beutel

zurügesossen häe. Fräulein Nitzske jedo soss nit zurü,

sondern fragte Willy, was ihm einfalle, und er beteuerte, es sei unabsitli

passiert, er sei über den Beutel gestürzt und häe si dabei fast ein Bein

gebroen. Keiner in der Klasse glaubte ihm ein Wort und wir kierten.

Fräulein Nitzske konnte nits maen und sagte zu Willy, er möge den

Beutel zu Bernhard bringen und si bei ihm entsuldigen. Willy hob den

Beutel mit zwei Fingern, als ob er dreig wäre, brate ihn Bernhard und

murmelte so etwas wie eine Entsuldigung. Bernhard sagte überhaupt

nits und tat, als ob ihn das alles nits angehe. Er öffnete nit einmal den

zurügebraten Beutel um nazusehen, ob etwas kapugegangen war.

In der Pause, nadem Fräulein Nitzske das Klassenzimmer verlassen

hae, stand er auf, ging zu Willy, und mit einer einzigen Bewegung griff er



ihm in die Haare, riss seinen Kopf herunter und nahm ihn in den

Switzkasten. Er drüte so lange, bis Willy aufsrie, dann bewegte er

ras und snell den Arm, mit dem er Willys Kopf fest an seinen

Oberkörper gedrüt hae. Als er ihn freigab, hae Willy zwei feuerrote

Ohren und jammerte. Über Bernhards Sultase ist nie wieder jemand

gestolpert, au nit aus Versehen.

Bernhard Haber wohnte mit seinen Eltern auf dem Hof von Bauer Griesel

in der Gustav-Adolf-Straße, sräg gegenüber vom alten Friedhof, auf dem

seit Jahren keine Beerdigungen mehr stafanden, denn die Beisetzungen

erfolgten seit dem Weltkrieg auf dem Waldfriedhof hinterm Tbc-

Krankenhaus. Sein Vater fand als Tisler keine Arbeit in unserer Stadt. Es

wurden zwar Tisler gebraut, und der alte Haber hae nit zwei linke

Hände, sondern nur eine, aber er besaß keine rete Hand. Sein reter Arm

war kurz unter dem Sultergelenk amputiert worden. In sowjetiser

Kriegsgefangensa hae er in einem Straflager bei Perm im Ural unter

Tage arbeiten müssen. Als der alte Haber mit vier anderen Gefangenen

Säe mit Mehl und gesäuerten Rüben in die Vorratshalle trug, hae ein

betrunkener Soldat der Wamannsa irrtümli den Rüwärtsgang

seines Lastwagens eingelegt, so dass dieser mit einem Sprung anfuhr und

Habers Arm zwisen der Eisenkante der hinteren Wagenklappe und einem

Stützpfeiler der Halle einquetste. Haber wurde sofort in das Lazare

gebrat, die Ärztin konnte den Arm nit mehr reen. Wäre der Unfall

unter Tage in der Grube passiert, er wäre verblutet, bevor man ihn in die

Barae der Ärztin häe saffen können. Na dem Unfall war er im

Bergbau nit mehr zu brauen gewesen und, nadem er vier Monate in

einer Kolose gearbeitet hae und au dort nit von Nutzen war, aus der

Kriegsgefangensa entlassen worden.

Da seine Heimatstadt na dem Krieg zu Polen gehörte, sollte er in eine

deutse Stadt der sowjetisen Zone entlassen werden. Er erreite, dass

man ihm die Papiere für Wrocław ausstellte, damit er na seiner Familie

suen könne. Na vier Woen fand er sie in einem Dorf vierzig Kilometer

nördli von Wrocław wieder. Seine Frau war mit der Swiegermuer und

ihrem einzigen verbliebenen Sohn, Bernhards Bruder war ein Jahr na dem



Krieg wegen Unterernährung in ein polnises Krankenhaus eingewiesen

worden und dort gestorben, bei einem polnisen Bauern untergekommen,

der selbst erst na Kriegsende umgesiedelt worden war. Der invalide Haber

bemühte si nun bei den polnisen Behörden um eine Ausreiseerlaubnis

für seine Familie, die er na ses Monaten erhielt.

Na Bad Guldenberg war er gekommen, weil er bei der Einreise den

deutsen Beamten nit eine einzige Adresse von Verwandten angeben

konnte, die ihn und seine Familie häen aufnehmen können, denn seine

gesamte Verwandtsa hae bis zum Ende des Krieges in Slesien gelebt,

und ihre neuen Wohnorte kannte er nit. Sließli gab man ihm Papiere

für unsere Stadt, weil laut einer Liste in Guldenberg Tisler benötigt

würden. Es musste eine sehr eigentümlie Liste gewesen sein, von

irgendeiner Behörde willkürli und na eigenem Gutdünken angefertigt,

und obglei Haber darauf hinwies, dass er als Krüppel in seinem alten

Beruf nit mehr werde arbeiten können, blieb man bei der Entseidung.

Der Beamte an der Grenzstation nite zwar, als der Mann ihn auf seine

Behinderung hinwies, da Haber auf Befragen keinen anderen Beruf

anzugeben wusste, stellte er ihm die Papiere für unsere Stadt aus und sagte,

man würde ihm vor Ort weiterhelfen. Die Behörden seien unterritet und

erfahren genug, einem Kriegskrüppel auf die Beine zu helfen.

Im Guldenberger Rathaus war man weder unterritet no übermäßig

willens, ihm zu helfen. Man gab ihm ledigli Lebensmielkarten und wies

ihn bei Bauer Griesel ein, wo Haber mit seiner Familie zwei winzige

Dakammern erhielt, von denen eine mit einem aufgestellten Kanonenofen

beheizbar war, die andere Kammer war im Winter eiskalt.

Bernhards Muer half der Bäuerin bei der Hofarbeit und erhielt dafür

Lebensmiel für die Familie. Sein Vater hae au na vier Monaten weder

eine Arbeit als Tisler gefunden, no wurde er für irgendwele anderen

Tätigkeiten irgendwo eingestellt. Männer wurden zwar gebraut, aber als

einarmiger Krüppel wurde er überall bedauernd abgewiesen. Für die Arbeit

in einem Büro fehlten ihm Gesi und Kenntnisse, er las mühselig und

war fast Analphabet, da er weder in seinem Beruf no im Krieg und der

Kriegsgefangensa das Lesen und Sreiben gebraut und es im Laufe



der Jahre verlernt hae. Haber war der einzige Kriegskrüppel in

Guldenberg, und sein verlorener Arm erinnerte alle Bewohner an die

Niederlage und die Demütigung, den siegreien Alliierten ausgeliefert zu

sein. Der fehlende Arm war der Obelisk, den Guldenberg für den verlorenen

Krieg und die sieben toten Soldaten der Stadt nit erritet hae.

Im Januar des darauf folgenden Jahres begann Bauer Griesel seinen

Masinenpark durzusehen, er weselte die zerbroenen und

sadhaen Teile aus und säre die Sneiden. Er fragte seinen ihm

zwangsweise eingewiesenen Untermieter Haber, ob er nit die Holzarbeiten

für ihn übernehmen könne, und der Tisler ritete si in einem

abgetrennten Verslag der Seune, neben den abgestellten Leiterwagen

und den beiden Kutsen und unter den auf einem Zwisenboden

gestapelten Strohballen, eine kleine Werksta ein, in der er mit den wenigen

ihm zur Verfügung stehenden Werkzeugen die benötigten Hölzer

zuretsni, hobelte, bohrte und polierte. An den Namiagen, wenn sein

Sohn aus der Sule zurü war, half dieser dem Vater bei den Arbeiten, die

er nit allein verriten konnte, so dass er mit seiner Hilfe au

Grobarbeiten ausführen und Deiseln, Göpelstangen und Speien

anfertigen konnte. Der Bauer war mit seiner Arbeit zufrieden, bezahlte zwar

nur mit Naturalien, versaffte Herrn Haber jedo weitere Kunden, so dass

er si bald einiges Werkzeug kaufen konnte, das er für einen Neuanfang

dringend benötigte.

Im Sommer half der Tisler bei der Ernte. Griesel hae ihm, da er mit

Pferden umgehen konnte, ein Gespann übergeben, und so fuhr er Korn und

Stroh von den Feldern zur Mühle, zu den staatlien Erfassungsstellen und

in die Seuern, pate bei den Säen mit an und bemühte si, nit

weniger zu leisten als jeder andere Erntehelfer. Auf Mitleid oder Spo

reagierte er nit, die Bemerkungen über seinen fehlenden Arm sien er

nit zu hören, und sroff reagierte er auf lobende Bemerkungen über seine

Gesilikeit, alles mit einer Hand zu bewerkstelligen.

Als die Ernte von den Feldern war, ritete er si die alte Tabakseune

von Griesel als Werksta her, da er in der Strohseune nit weiter arbeiten

konnte, denn inzwisen besaß er elektrise Geräte und von Dieselmotoren



betriebene Masinen, und der Bauer befürtete, dass Funken das darüber

gestapelte Stroh entzünden könnten. Die Seune, in der bis zum Kriegsende

die Tabakbläer getronet wurden, stand leer, der Bauer hae den

Tabakanbau aufgeben müssen, da ihm das staatlie Abgabesoll vorsrieb,

was er anzupflanzen hae, und er nit mehr das kleinste Feldstü für die

gewinnträtigeren Tabakpflanzen nutzen konnte.

Genau atzehn Monate na seiner Umsiedlung in unsere Stadt

beantragte Tisler Haber einen Gewerbesein im Rathaus. Er legte alle

gereeten Papiere vor und unterzeinete zwei eidesstalie Erklärungen,

da er nit alle erforderlien amtlien Dokumente der niederslesisen

Behörden präsentieren konnte. In den folgenden Sommern arbeitete er zur

Erntezeit auf den Feldern von Griesel, denn die Tislerei ernährte ihn und

seine Familie mangelha. Die Einheimisen gingen lieber zu einem der drei

einheimisen Tisler, die seit Jahren und zwei von ihnen seit Generationen

in der Stadt ansässig waren, als zu der armseligen Werksta von Haber, sei

es, weil dieser ein Umsiedler war, der si ungebeten in ihrer Stadt

niedergelassen hae, oder weil man si nit von einem Einarmigen, der in

einer Notunterkun und mit läerli wenig Werkzeug seinen Beruf

auszuüben sute, einen stabilen Tis oder einen Srank bauen lassen

wollte.

Drei Jahre lang wohnte die Familie des Tislers in den beiden

Dakammern auf dem Bauernhof, da die Wohnungsverwaltung der Stadt

ihm keine eigene Wohnung zuweisen konnte und Haber si den Neubau

eines Hauses nit zutraute, denn er mate si keine Illusionen darüber,

was er selbst tun und wele Hilfe er von seinen Nabarn erwarten konnte.

Und bis zu dem Brand arbeitete er in der notdürig hergeriteten Werksta

in der alten Tabakseune.

Bernhard Haber wurde nit in die vierte Klasse versetzt, in die er

eigentli gehörte, sondern blieb trotz seines Alters in meiner Klasse, denn er

hae Mühe, bei uns mitzuhalten und nit sitzen zu bleiben und dann zu

den no Jüngeren gestet zu werden. Er war nit unbegabt, und was er

einmal verstanden hae, vergaß er nie, aber er war swer von Begriff, wie

wir sagten, saß minutenlang dumpf brütend über einer Aufgabe und



switzte. Man kann ihm beim Denken zusehen, sagte Fräulein Nitzske

einmal. Von ihr war es gewiss nit böse gemeint, do ihre Bemerkung

wurde von der Klasse amüsiert aufgenommen und zu einer ihn

kennzeinenden, o gebrauten Redensart, wenn au keiner von uns es

wagte, den Satz laut zu wiederholen.

Na dem Unterrit musste er seinem Vater in der Tislerei helfen, so

dass er häufig seine sulisen Aufgaben nit oder sehr mangelha

erledigte. Völlig hilflos war er, wenn es galt, etwas auswendig zu lernen, ein

Lied oder ein Gedit. Wurde er aufgerufen, stand er wie versteinert neben

seiner Bank, den Bli starr in eine Zimmeree geritet, und sute

verzweifelt na Worten. Wenn wir ihm eine Zeile zuflüsterten, murmelte er

sie uns stumpf und verständnislos na, konnte kein weiteres Wort

hinzufügen und wiederholte mehrfa diese eine ihm zugeraunte Zeile, als

wollte er mit ihrer Hilfe die weiteren Worte und Strophen aus seinem

Gedätnis fisen, bis si endli der Lehrer erbarmte, ihn aufforderte, si

hinzusetzen, und ihm im Klassenbu eine mangelhae Leistung

beseinigte.

Völlig trostlos wurde es für ihn, als der fremdspralie Unterrit

begann. Er vermote nit, si die Vokabeln einzuprägen, zumal ihm zum

Lernen daheim die Zeit fehlte und die ungewohnte, andersartige spralie

Struktur und die ungeläufigen Zeien ihn verwirrten und lähmten, so dass

er selbst bei den einfasten Aufgaben verzweifelt und stumm den Lehrer

ansah und offensitli aufhörte nazudenken und auf eine übernatürlie

Eingebung hoffte.

In jedem Suljahr war er der führende Kandidat für das Sitzenbleiben,

do regelmäßig und Jahr für Jahr verbesserten si in den letzten

entseidenden Woen seine Zensuren wundersamer Weise ein wenig, so

dass er mit A und Kra die gesetzte Hürde übersprang und ins näste

Suljahr versetzt wurde. Wir wussten alle, dass die Lehrer dabei nahalfen,

denn nit versetzt zu werden, war nit nur für uns Süler eine

einsüternde Drohung, au den Lehrern war an einem Weiterkommen

der Süler gelegen, denn wenn zu viele von ihnen eine Klasse wiederholen

mussten, galt dies als ein Versagen der Lehrkra und als Zeugnis ihrer



mangelhaen pädagogisen Fähigkeiten. Die Lehrer ateten daher darauf,

nur den Eltern jener Süler den gefürteten Brief zu sien, bei denen es

unumgängli war, dass sie die Klasse wiederholten, und ansonsten drüten

sie ein Auge zu, um nit vor dem Suldirektor lange Erklärungen abgeben

zu müssen. Da Bernhard ein sehr ruhiger Süler war, der den Unterrit

nit störte und in den Pausen nit dur Disziplinlosigkeiten auffiel,

entsieden si jedes Jahr die Klassenlehrerin und die Falehrer dafür, ihn

weiter mitzusleppen und stadessen einen anderen Süler nit zu

versetzen, der duraus nit sletere Leistungen vorwies, aber ein

Unruhestier war, in den Stunden dazwisenredete und die Mitsüler vom

Lernen abhielt. Au wird für die Lehrer die Überlegung entseidend

gewesen sein, dass man mit Bernhard keine zukünige Leute der

Wissensa ausbilde, die fundierte Kenntnisse für das spätere Studium

benötige, sondern dass er wohl sein Leben als robuste Hilfskra im

Straßenbau oder auf einem Aer zubringen und kaum mehr von dem

Lehrstoff in seinem Leben brauen werde, als ein normaler Dreiklässler

bereits wisse. So wurde Bernhard, der si kaum mit seinen Mitsülern

abgab und außer dur seine beeindruende Begriffsstutzigkeit den

Unterrit in keiner Weise störte, Jahr für Jahr in die nästhöhere Klasse

versetzt, wodur si allerdings der unverstandene Wissensstoff bei ihm

anhäue und er in jedem neuen Suljahr mit einem gewaltigeren Pensum

von Unbegreiflikeiten umzugehen hae, da selbst all jenes, was er häe

verstehen und erfassen können, auf Voraussetzungen gründete, die si bei

ihm ledigli als tiefe, swarze Löer darstellten. Er saß sweigend auf

seinem Platz, allezeit bereit, si seiner Haut zu wehren, und allein seine

Augen verrieten sein verzweifeltes Bemühen, etwas zu verstehen, und haen

den stumpfen Glanz der Vergeblikeit. Sein Weiterkommen verdankte er

seinem aussitslosen, do redlien Bemühen, das für seine Lehrer wie

Mitsüler fast smerzha sitbar wurde, wie dem Umstand, dass es in

jedem Jahr einen ebenso sleten Süler wie ihn gab, den die Lehrer gern

loswurden, so dass sie ihm den Versetzungsbeseid verweigerten, um ihn

einem ihrer Kollegen zu überlassen.



Bernhard, obwohl er ein ganzes Jahr älter als alle anderen war, gehörte zu

den Kleineren in meiner Klasse. Im Sportunterrit, bei dem wir uns na

der Größe aufzustellen haen, stand er bei den Knirpsen ganz links, wurden

jedo für die Wekämpfe die Mannsaen zusammengestellt, war er stets

einer der Ersten, die man für die eigene benannte. Wenn er den Ball in

Besitz bekommen hae, wagte si keiner ihm in den Weg zu stellen, denn er

lief alle um und snurstras mit dem Ball bis zum Torkreis, um ihn dann

mit einem mätigen Wurf ins Tor zu donnern. Beim Fußball war er ebenso

begehrt, er ließ si dur Fouls nit vom Ball trennen, und die es

versuten, ihm ein Bein zu stellen, saßen dana spielunfähig am Rand des

Spielfeldes und rieben si jammernd ihr Sienbein. Wo Ausdauer und

Kra gefragt waren, nahm es keiner mit ihm auf, do wenn im

Sportunterrit nit allein Stärke und Mut, sondern zudem eine gewisse

Gesilikeit gefordert waren, versagte er. Wenn die Barrenholme si

durbogen und zu breen drohten, weil Bernhard die fehlende Eleganz und

Körperbeherrsung dur eine wilde Kraanstrengung zu kompensieren

sute, fürtete selbst der Sportlehrer, dass der Junge si in seinem

berserkerhaen Einsatz verletzen könnte, und site den Protestierenden,

der keinesfalls aufgeben wollte, auf die Bank zurü. Sein unermüdlier

Eifer und der Entsluss, keinerlei Rüsiten auf si selbst zu nehmen,

braten ihm trotz einer sehr unbeholfenen Körperbeherrsung stets eine

Eins im Fa Sport und Körperertütigung ein, und diese Eins nahm si

seltsam verloren auf seinem Zeugnis aus, das ansonsten sehr viel höhere

Zahlen aufzuweisen hae.

In meiner Klasse hae Bernhard keinen Freund. Auf dem Sulhof

unterhielt er si häufig mit einem älteren Jungen aus einer anderen Klasse,

der ebenfalls Umsiedler war und nur seine Muer und zwei Swestern

hae, der Vater war gefallen. Dieser Junge und seine Familie waren am

Stadtrand untergebrat, in einer der Sniersiedlungen, die früher einmal

zum großen Gutshof gehörten, einer riesigen Anlage, die na dem Krieg als

Staatsgut betrieben und später der Genossensa übergeben wurde. Dort

wohnten vor dem Krieg Erntehelfer, Saisonkräe aus Pommern und während

des Krieges die russisen und polnisen Fremdarbeiter. Die drei



Snierkasernen neben dem Gutshof, langgestrete einstöige Häuser, bei

denen die Eingangstüren dit nebeneinander lagen und von jeweils zwei

winzigen Fenstern unterbroen wurden, hießen in der Stadt immer no die

Polensiedlung, und wir fanden es daher eigentli ritig, dass die

Vertriebenen dort untergebrat wurden, denn sie kamen sließli aus

Polen und spraen ein Deuts, das polnis klang. Der Junge aus der

Polensiedlung war sein Freund, wenigstens sah i Bernhard nie mit einem

anderen Jungen länger zusammenstehen.

In der Klasse jedenfalls gab es niemanden, der mit ihm in den Pausen

zusammenstand. Gelegentli wurden die besseren Süler von einem Lehrer

aufgefordert, den leistungsswäeren zu helfen, und für Bernhard

übernahm ein Mäden die Patensa und verpflitete si, mit ihm die

Hausaufgaben zu maen. Da Bernhard das Mäden nie zu si na

Hause einlud, er sien darauf zu aten, dass keiner der Mitsüler seine

Wohnung betrat, und er die vereinbarten Termine vergaß oder absitli

versäumte, kam diese Hilfe bald ins Stoen und hörte sließli ganz auf.

Gelegentli ging das Mäden in den kleinen Pausen, in denen wir nit

auf den Sulhof gehen duren, zu ihm, sah seine Hee dur, mate ihn

auf Fehler aufmerksam oder nannte ihm ein fehlendes Ergebnis, das er dann

ras vor Beginn der Unterritsstunde in sein He srieb. Au dann

bedankte er si ledigli mit einem Kopfnien, als sei es ihm eigentli

gleigültig. Wir, seine Klassenkameraden, interessierten ihn nit, genauso

wenig wie die Lehrer oder der Sulstoff. Seine Teilnahmslosigkeit führte

dazu, dass unser Interesse an ihm ras erlahmte, da es kaum

Berührungspunkte zwisen uns gab und wir ihm aus dem Weg gingen,

zumal er si rabiat wehrte, wenn er si angegriffen, bedrängt oder

belästigt fühlte.

Sein einziger und wirklier Freund war sein Hund, ein junger

Terriermisling, den er von Bauer Griesel bekommen hae als Lohn für eine

Woe Feldarbeit und dem er den merkwürdigen Namen Tinz gegeben hae.

Er brate den Hund sogar zum Unterrit mit. Eines Morgens ersien er

mit dem Hund auf dem Sulhof. Als es zur Stunde klingelte, band er den

Terrier an den niedrigen Laenzaun, der den Sulhof zur Straße hin



begrenzte, und sagte zu ihm, er solle si hinsetzen und auf ihn warten. Der

Hund setzte si tatsäli und sah ihn aufmerksam an.

»Sitzen bleiben und nit bellen«, sagte Bernhard zu ihm. Dann ging er

ins Sulgebäude, wobei er si mehrmals na dem Tier umwandte, das

gehorsam auf dem angewiesenen Platz sitzen blieb und keinen Laut von si

gab.

Bereits in der ersten Sulstunde ersien der Hausmeister in unserer

Klasse und fragte Bernhard, nadem er si kurz mit der Lehrerin

besproen hae, ob ihm der Hund auf dem Sulhof gehöre. Als Bernhard

sweigend nite, sagte er, es sei na der Sulordnung nit erlaubt, Tiere

in die Sule mitzubringen, es sei grober Unfug und Tierquälerei, und er

wolle das Vieh nit no einmal auf seinem Sulhof sehen.

Am nästen Morgen brate Bernhard den Hund wieder mit in die

Sule und ebenso am darauf folgenden Tag. Jedes Mal band er ihn an den

Zaun und säre ihm ein, ruhig zu sitzen und auf ihn zu warten, was das

Tier au tat. In diesen drei Tagen war das Sulleben von Bernhards Terrier

bestimmt. In den Hofpausen standen vor allem die Mäden sämtlier

Klassenstufen in der Nähe des Hundes, redeten auf ihn ein, kauerten vor

ihm, küssten ihn und versuten, mit ihm zu spielen. Und obwohl Bernhard

es allen verboten hae, füerten sie ihn mit den mitgebraten Sulbroten,

ließen si von ihm die Hände leen und weeiferten untereinander um die

Zuneigung des jungen Hundes. Au während der Unterritsstunden

fesselte das Tier die Aufmerksamkeit der Süler, die von ihren Bänken aus

oder beim Gang zur Wandtafel einen Bli aus dem Fenster zu werfen

suten. Tinz stellte eine so erheblie Störung des gewohnten Sulbetriebs

dar, dass Bernhard am zweiten Hundetag zum Direktor bestellt wurde. Da

diese Unterredung nit das gewünste Ergebnis zeigte, sondern Tinz au

am drien Tag von Bernhard am Zaun angebunden wurde, ersien der

Direktor in unserer Klasse und drohte Bernhard die empfindlisten Strafen

an, falls er no ein einziges Mal seinen Hund in die Sule bringe. Er sagte,

er werde ihn dann von der Sule verweisen, obglei es in ganz Guldenberg

nur eine einzige gebe, so dass er dann jeden Tag mit dem Bus in die

Nabargemeinde oder in die Kreisstadt fahren müsse. Dann entsied er,



dass Bernhard den Hund sofort heimzubringen habe und den dadur

versäumten Unterrit na Sulsluss mit einer Strafaufgabe

naarbeiten müsse.

Tinz blieb seitdem daheim auf dem Bauernhof von Griesel. No Woen

und Monate später erkundigten si die Mitsülerinnen bei seinem Besitzer

na ihm, und Bernhard nahm zufrieden zur Kenntnis, dass, von den

Lehrern abgesehen, es alle bedauerten, seinen Hund nit mehr auf dem

Sulhof zu sehen.

Als das seste Suljahr begann, wurden wir von der Klassenlehrerin am

ersten Tag wieder umgesetzt. Sie mate das jedes Jahr einmal, immer in der

allerersten Stunde des neuen Suljahres, und gelegentli passierte es au

mien im Suljahr, dass Fräulein Nitzske si vor uns aufbaute, ihr

kleines Notizhe aulappte und uns mieilte, wer von uns seine Saen

zusammenzuklauben und si umzusetzen habe. Es gab immer Proteste

unsererseits und bei den Mäden manmal Tränen, denn sie empörten si

besonders darüber, auseinander gerissen zu werden, wie sie si

ausdrüten. Na einer Woe hae jede si an die neue Sitznabarin

gewöhnt, war nun mit ihr eng befreundet und swatzte mit ihr genauso wie

zuvor mit der Vorgängerin. Fräulein Nitzske, so viel haen wir begriffen,

waren diese Umsetzungen ungeheuer witig, und vermutli grübelte sie

tagelang darüber na, bevor sie si entsied. Es wurden Süler

auseinander gesetzt, die gemeinsam den Unterrit störten, und es wurden

bessere und sletere Süler gemist, aber sie setzte au ohne

erkennbare Gründe Süler auf eine Bank zusammen, jedenfalls waren ihre

Motive für uns nit immer navollziehbar oder zu erraten. Wenn wir sie

empört dana fragten, teilte sie uns ledigli mit, es erfolge aus

pädagogisen Erwägungen, die sie uns nit erläutern müsse.

Das Slimmste, was einem Jungen passieren konnte, war, wenn er neben

ein Mäden gesetzt wurde. Dann johlten alle anderen Jungen vor

Vergnügen und Sadenfreude, und der Jubel war umso größer, wenn man

son wusste, dass man nit selbst neben ein Mäden zu sitzen kam.

Diejenigen, denen die Eröffnung no bevorstand, lärmten aus der

beklemmenden Angst heraus, ihnen könne ein ähnlies Sisal



bevorstehen. Es passierte selten, dass wir gemist auf eine Bank gesetzt

wurden. Vielleit nahm Fräulein Nitzske auf unsere kindlie

Verlegenheit Rüsit, und nur wenn gar kein anderer Platz frei oder ein

Süler besonders vorlaut und nit zu zügeln war, wurde eine sole

Zusammensetzung vorgenommen, die uns allen als eine besondere

Strafmaßnahme ersien. Die Sulmappen unter den Arm geklemmt

standen wir in diesen Minuten der Sitzverteilung an die Zimmerwände

gelehnt und an den Fenstern und warteten gespannt darauf, wohin wir

gesetzt würden.

Dieses Jahr wurde mir die Bank in der zweiten Reihe an der Tür

zugewiesen. Der söne Fensterplatz, den i im vergangenen Jahr hae,

war verloren, und während i die zwei Srie zu meinem neuen Sitzplatz

ging, lauste i aufmerksam, weler Süler oder gar wele Sülerin

na mir aufgerufen werden würde, denn das würde für mindestens ein Jahr

mein Sitznabar werden.

»Bernhard Haber«, sagte Fräulein Nitzske.

I smiss meinen Ranzen wütend auf die Tisplae. Es knallte so laut,

dass i mi ersroen na der Lehrerin umsah und eine Entsuldigung

andeutete. Dann kam Bernhard an meine Bank und setzte si neben mi,

ohne mi eines Blies zu würdigen. Er pate seine Sulsaen aus, legte

sie vor si auf den Tis und sien si für die ablaufende Platzverteilung

überhaupt nit zu interessieren. Irgendwann hielt i es nit mehr aus und

sagte etwas zu ihm, eine Bemerkung über die Lehrerin und ihre alljährlie

Sitzverteilung. Bernhard warf mir ledigli einen kurzen Bli zu und

besäigte si wieder mit dem Auspaen und mit dem Umordnen seiner

Sulsaen in dem unförmigen Stoffbeutel, den er no immer sta eines

Ranzens benutzte. Haber als Banknabarn zu haben war besser als ein

Mäden, aber na den Mäden war es Bernhard Haber, neben dem man

keinesfalls sitzen wollte.

Wir saßen zwei Jahre in derselben Bank, bis er sließli in der siebenten

Klasse nit versetzt wurde. Mien im Suljahr haen wir einen neuen

Lehrer für Physik und Mathematik bekommen, der Bernhard in beiden



Fäern eine Fünf gab, so dass er in der aten Klasse nit mehr neben mir

saß.

Gesproen haben wir in den zwei Jahren nit viel miteinander und im

ersten halben Jahr eigentli gar nit. Anfangs nahm i jede Gelegenheit

wahr, mit ihm in ein Gesprä zu kommen. Wenn er mir überhaupt

antwortete und es nit allein bei einem Nien oder Süeln des Kopfes

beließ, so waren seine Antworten wortkarg und meistens einsilbig. Vielleit

wollte er si mit uns nit abgeben, weil er ein Jahr älter war. Viele der

größeren Süler lehnten es ab, mit den Jüngeren zu spreen. Sie ärgerten

und hänselten sie auf dem Sulhof, do sie unterhielten si nie mit ihnen.

Vielleit fühlte Bernhard si nit wohl in meiner Klasse und in unserer

Sule und vermisste seine Heimatstadt und das Dorf, in dem er die letzten

Jahre in Polen gelebt hae.

Die meisten Vertriebenen waren merkwürdige Mensen, sie spraen

eigenartig und betonten die Worte ganz anders als wir, und sie benutzten

Ausdrüe, die nit deuts klangen und die keiner in der Stadt verstand,

und so war es natürli, dass die Umsiedler und ihre Kinder untereinander

befreundet waren. Sie spraen eben anders und lebten anders, sie haen

andere Dinge erlebt. Irgendwie kamen sie aus einem Deutsland, das nit

unser Deutsland war.

Aus ihrem Land waren sie vertrieben worden, und in unserem wurden sie

nit heimis. Sie haen si bei uns niedergelassen, sie haen in unserer

Stadt ihr artier aufgeslagen, aber eigentli bewohnten sie ihre

verswundene Heimat. Fortwährend spraen sie darüber, was sie alles

verloren haen, und davon wollte keiner in der Stadt etwas hören, denn gut

ging es in den Jahren na dem Krieg au denen nit, die man nit

vertrieben hae. Selbst jene, die keinen Bombensaden oder andere Verluste

dur den Krieg zu beklagen haen, mussten sehen, wie sie zuretkamen.

Und denjenigen, denen es eigentli ret gut ging und die eine Wohnung

besaßen oder ein Haus, hae die Stadtverwaltung irgendwele Leute

eingewiesen, Bombenopfer aus den benabarten Städten oder eben eine der

Umsiedlerfamilien. Und nit jeder konnte seine zwangsweise einquartierten

Gäste in einer Fuerküe unterbringen, auf einem notdürig hergeriteten



Daboden oder wie Bauer Griesel in unbenutzten Kammern des Hauses.

Die meisten von denen, die Umsiedler zugewiesen bekamen, mussten ein

oder sogar zwei Zimmer räumen, um den ungebetenen Gästen Platz zu

maen und mit ihnen die Küe und die Toilee zu teilen, und wer ein Bad

besaß, der dure den Fremden die Benutzung nit verwehren.

Diejenigen Einwohner, die keine Umsiedler zugewiesen bekamen oder nur

für ein paar Monate, obwohl sie große Wohnungen oder ein Haus besaßen

wie meine Eltern, wurden heig beneidet, und man erzählte si

Gesiten, wie es ihnen gelungen sei. Vater spra nie mit mir darüber,

au später nit, i ahnte, dass es etwas mit dem Kegelklub zu tun hae,

zu dem er zweimal im Monat ging und dem die Gesäsleute von

Guldenberg angehörten. In der Stadt hieß es, dass dort nit bloß gekegelt

werde, was genau beredet wurde, wusste keiner. Wenn i Vater dana

fragte, late er und sagte, i würde ihm wohl das Vergnügen gönnen,

zweimal im Monat mit Freunden ein Bier zu trinken. Er sagte mir, dass der

Kegelklub uralt sei und früher Kegelklub Grün-Gold geheißen habe und

später Deutser Kegelklub. Na dem Krieg wurde der Klub aufgelöst. Man

traf si jedo weiterhin jeden zweiten Freitag im Adler. Viel später, als i

son nit mehr in Guldenberg lebte, hörte i, dass es wieder einen

eingetragenen Kegelklub gebe, der naträgli in den Karnevalsverein

Grün-Gold Guldenberg umbenannt worden sei. Vater und die anderen

Mitglieder des Vereins bekamen jedenfalls damals keine Umsiedler

eingewiesen, oder sie waren nur kurze Zeit bei ihnen untergebrat und

wurden bald anderweitig versorgt, so dass wir unsere Zimmer behalten

duren, was mir ret war, denn von den anderen Familien hörte i

slimme Gesiten über die Flütlinge. Sie würden Strom klauen und

Lebensmiel aus dem Eissrank und dem Keller und wären nit besser als

die Zigeuner. Und au, wer nit sole unangenehmen Erlebnisse hae,

wusste nit viel Gutes von ihnen zu erzählen. Denn da die Wohnungen und

Einfamilienhäuser nit für sole Einquartierungen gebaut waren, gab es

fast jeden Tag böse Worte zwisen den Wohnungsinhabern und den

eingewiesenen Umsiedlern, und wenn es in einer Kneipe oder auf der Kirmes

eine Slägerei gab, so konnte man darauf ween, dass Einheimise si


