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Inspiration Hermann Hesse

Am Morgen bei einer Tasse Tee die Meldung in der Siiddeutschen Zeitung:
Angela Merkel begriifit den franzdsischen Prasidenten Emmanuel Macron
bei seinem Antrittsbesuch mit einem Hesse-Zitat: »Jedem Anfang wohnt
ein Zauber inne.« — Hesse in der Politik?

Auf zum Schreibtisch. Als ich meinen Computer hochfahre, schiebt sich
ein Musikvideo ins Bild. BTs, die derzeit erfolgreichste Popgruppe der
Welt, stellt ihr neues Video, »Wings«, online: Wortliche Zitate aus Demian
werden eingesprochen, das Bild des Sperbers und der Blick in die
Flammen visualisiert — Hesse in der Popmusik?

Auf der Suche nach einem Geschenk fiir den Kindergeburtstag surfe ich
ein bisschen im Netz und entdecke unter den Playmobilfiguren einen
Hinweis auf Michael Sommers »Weltliteratur to go«: Siddhartha
nachgespielt mit Playmobilfiguren! Der Trager des Grimme Online
Awards komprimiert und aktualisiert die Handlung in vergniiglichen
kleinen Szenen. — Hesse in Playmo-Land?

Am Abend schalte ich im Fernsehen einen nun wirklich nicht Hesse-
verdachtigen Krimi ein, Die Toten am Meer. Und dann: Der Morder
kiindigt seine Taten mit Strophen des Hesse-Gedichts »Pilger« an! —
Hesse im Krimi?

Nach diesem durch und durch Hesse-intensiven Tag beschliefe ich,
mich auf die Suche nach weiteren Spuren Hermann Hesses zu machen.
Ganz offensichtlich ist der Autor ja aktuell wie eh und je. Aber wo fange
ich an? Ich gehe auf die Jagd nach amerikanischer, japanischer und
deutschsprachiger Literatur, denn in diesen Landern begann in den
sechziger, siebziger Jahren die grofle Hesse-Welle. Ist sie verebbt, oder
lassen sich noch Spuren finden, vielleicht sogar bis in die Gegenwart?

Hesse ist, wie eine erste Ubersicht zeigt, allgegenwiértig. In den usa
wurden Hesses Romane bereits in den sechziger Jahren von der Beat



Generation und Counterculture als visionare Texte rezipiert, die
auflergewohnliche psychische Erfahrungen und spirituelle
Unabhingigkeit ermdglichten. Die quasireligiose Hesse-Verehrung gipfelt
in den szenisch verdichteten Skizzen der legendiaren Busfahrt Ken Keseys
und seiner Hippie-Kommune »Merry Pranksters«. Tom Wolfe, der diese
Reise beschreibt (The Electric Kool-Aid Acid Test, 1968; dt. Unter Strom. Die
legendire Reise von Ken Kesey und den Pranksters, 1987), lasst die
Leserinnen und Leser an der psychedelischen Reise mit ihren LSD-Trips,
ihren Visionen und Ritualen teilhaben. In Hesses Morgenlandfahrt sieht
die Kommune ihre einzigartige Reise bereits beschrieben, gedeutet und
begleitet: »It was like the man [i.e. Hesse] had been on acid himself and
was on the bus.«

Spéter avanciert Hesse in den UsA zum Autor der gebildeten
Mittelschicht. Wer etwas auf sich halt, liest Hesse. So wird etwa der
soziale Aufstieg des weilen Jugendlichen Dylan Ebdus in Jonathan
Lethems Roman The Fortress of Solitude (2003; dt. Die Festung der
Einsamkeit, 2004) durch die Lektiire des Steppenwolf markiert, die sein
Kumpel abfallig kommentiert: »Those guys suck« (diese Typen nerven).
Hier gilt Hesse nicht mehr als Lektiire der Brooklyn-Gang, sondern als
Kultbuch der weilen Gegenkultur.

Einzelne Schriftsteller allerdings setzen sich in kritischer Reflexion mit
Hesses Werken auseinander. So dient dem postmodernen Autor Thomas
Pynchon Demian als Matrix der weltanschaulichen Dichotomien und ihrer
Verstrickungen (Gravity’s Rainbow, 1973; dt. Die Enden der Parabel, 1981).
Der deutsche Ingenieur Kurt Mondaugen wird einerseits kritisiert als
Verfiihrter eines bipolaren Denkens, das ihn menschliche Grausamkeiten
taten- und emotionslos registrieren lasst, andererseits sucht aber gerade
Mondaugen wie Emil Sinclair einen Zustand jenseits der Gegensétze.

Auch Romane nach der Jahrtausendwende zitieren nach wie vor Hesses
Werke: T.c. Boyles Drop City (2003) erwéahnt den Steppenwolf, sein Roman
Outside Looking In (2019; dt. Das Licht) blickt noch einmal auf die Zeit der
Counterculture zuriick und spielt auf Narzif§ und Goldmund an.



In Japan beobachten wir eine vergleichbare Entwicklung. Die Nennung
Hesses in japanischen Romanen, die sich, ungefahr zwanzig Jahre spater
geschrieben, dennoch mit derselben Epoche gesellschaftlicher Umbriiche
der sechziger, siebziger Jahre befassen, muss als Markierung eines
Zeitphdnomens gelten. In Haruki Murakamis Roman Naokos Ldcheln,
dessen Originaltitel Noruwei no Mori (1987; dt. 2001) mit der Nennung des
Beatles-Songs »Norwegian Wood« das Buch bereits gesellschaftlich und
zeitgeschichtlich verortet, werden intertextuelle Verweise immer wieder
als Mittel eingesetzt, um einer Situation eine zusatzliche
Deutungsdimension zu verleihen. In Gesprachen zwischen Freunden wird
auf das »Zeichen auf der Stirn«, das Kainszeichen Demians, angespielt,
und der junge Toru Watanabe liest in einer verzweifelten Situation
Unterm Rad, was nicht nur den Freitod seiner Freundin Naoko erahnen
lasst, sondern auch das Zusammenspiel von Sexualitat und Tod
thematisiert.

Auch in Japan wird Hesse zum Bildungsgut. Hesse lesen ist in.
Gebildete junge Leute betreiben Kalligraphie und lesen seine Werke wie in
Ryu Murakamis Roman 69 Shikusuti Nain (1987), der in der deutschen
Ausgabe den Titel 69 tragt (2000). Auch die Geisha Kikuno in Yukio
Mishimas Roman Kinu to meisatsu (Seide und Erkenntnis, 1964) hat eine
»klassische« Bildung genossen, zu der die Kenntnis europaischer Literatur
gehort. In kultivierter Geselligkeit taucht man in gepflegte Gesprache tiber
Literatur ein, etwa Uiiber Hermann Hesse, was auf dessen feste
Verankerung im Kanon hinweist.

In der japanischen Literatur wirkt noch nach der Jahrtausendwende die
Auseinandersetzung mit Hesses Denkmustern inspirierend. So entwirft
Sokyt Gen’yu in Aburakusasu no matsuri (2001; dt. Das Fest des Abraxas,
2007) in der Gestalt des Monchs Jonen eine von magischem Theater und
Abraxaskult gepréagte alternative Existenzform jenseits von Expansion
und Vermarktbarkeit.

Auch in der Literatur der deutschsprachigen Lander erscheinen
Anspielungen an Hermann Hesse geradezu als Signatur des Zeitgeistes, so
in Uwe Timms Roman der Studentenbewegung HeifSer Sommer (1974).



Oftmals werden die gesellschaftlichen Verwerfungen der siebziger Jahre
aber erst in Texten der achtziger und neunziger Jahre thematisiert. In Ralf
Rothmanns Bildungsroman Stier (1991) etwa erscheint Hesse als Autor der
Subkultur und Begleiter auf LsD-Trips. Diese Versatzstiicke einer Tradition,
die sich bereits in den sechziger Jahren in der Us-amerikanischen Literatur
etabliert hat, taugen offensichtlich auch dem Autor der frithen Neunziger
noch als Markierungen eines Zeitgefiihls. Und sogar in Wolfgang
Herrndorfs Jugendroman Tschick (2010) wird im Gespréach der
Jugendlichen wie selbstverstandlich auf den Steppenwolf angespielt.

Welche Rolle Hesse fiir Leserinnen und Leser in der ehemaligen DDR
spielte, lasst Jana Simons literarische Reportage Denn wir sind anders. Die
Geschichte des Felix S. (2002) ahnen. Als sie ihre Lieblingsbiicher vorstellen
sollen, nennen die meisten jungen Leute Biicher von Hermann Hesse.
Auch in Ingo Schulzes Zeitportrat Neue Leben (2005) liest sich Enrico
Tirmer durch die acht grau marmorierten Béande, »auf deren Riicken,
Gold auf Blau, das Mantra Hermann Hesse gedruckt war«. Er taucht ein in
dessen Welt, eine Zuflucht wohl nicht nur der jungen Generation.

Den Autoren der Popliteratur seit den Neunzigern dagegen gilt die
Hesse-Lektiire nur noch als Abklatsch des 68er-Klischees wie in Thomas
Brussigs Wasserfarben (1991), Sibylle Bergs Die Fahrt (2007) oder Thomas
Klupps Paradiso (2009).

In den Romanen nach der Jahrtausendwende erscheinen Hesses Texte
dagegen oft als Markierungen deutscher Innerlichkeit wie in Markus
Werners Roman Am Hang (2004) oder Peter Stamms Sieben Jahre (2009). In
Markus Werners Roman wird in einem spannungsreichen Showdown
zwischen dem Ehemann und dem Liebhaber der nervés empfindsamen
Valerie diese Innerlichkeit aber gleichsam dekonstruiert. Auch bei Peter
Stamm sind die Hesse-Zitate ausgespannt zwischen Verweischarakter auf
der einen und ironischer Brechung auf der anderen Seite. Der
Liebesgeschichte eines ungleichen Paares ist Hesses Leitsatz »Damit das
Mogliche entsteht, muss immer wieder das Unmégliche versucht werden«
wie ein Motto unterlegt, verhandelt wird aber gerade die Geschichte einer
in jeder Hinsicht unmaglichen Liebe.



Wir begegnen also in diesen neueren Texten einer doppelten
Kodierung: Einerseits werden die Hesse-Zitate banalisiert und mitunter
parodiert, andererseits kommentieren gerade sie das zentrale Anliegen der
Romane.

Daneben priagen Hesses Denkmuster auch in den deutschsprachigen
Texten immer wieder die Erfahrungen der Protagonisten. Mitunter tritt
Hesse sogar selbst als Akteur auf. So begegnet der Buchhiandler Daniel
Haid in Gerhard Roths Roman Der grofie Horizont (1974) im chinesischen
Viertel von San Francisco an einer Bar Hermann Hesse, der ihm, dem die
Grenzen zwischen Realitat und Irrealitit zunehmend verschwimmen, die
>Realitatsfrage« stellt: »Haben Sie noch ein Zeitgefiih]?« Wie Harry Haller
ist Haid nicht nur ein Ich-Sucher, sondern er leidet auch wie jener unter
verstorenden Ich-Erfahrungen. In diesem deutschsprachigen Roman, der
im Amerika der siebziger Jahre spielt, dort, wo die Hesse-Renaissance
ihren Anfang nahm, interpretiert das Denkmuster des Magischen Theaters
Haids Streifziige als Reise ins eigene Innere.

Ein Blick auf die Literatur des neuen Jahrtausends lasst Hesses
Aktualitat noch einmal aufscheinen. So begegnet der Sektierer Engelhardt
in Christian Krachts Roman Imperium (2012) in Florenz dem Autor Hesse,
den er beobachtet, ohne jedoch mit ihm in ndheren Kontakt zu treten.
Thomas Melles autobiografischer Roman Die Welt im Riicken (2016) betont
indes mehrfach die Nahe zu Harry Haller: »Ich war der Steppenwolf, ich.«
Ebenso verschlingt der siebzehnjahrige Italiener Piero in Sasa Stanisics
Roman Herkunft (2019) den Steppenwolf geradezu, fiihlt sich von ihm
durchdrungen und erkannt.

Und Maren Bohms Roman Hermann Hesses wundersame Geschichte
(2020) schreibt gar Narzif3 und Goldmund weiter, indem zwei junge Leute
ein angeblich unveroffentlichtes Hesse-Manuskript lancieren, das Narzify
ins Zentrum riickt.

Die amerikanischen, japanischen und deutschsprachigen Texte
demonstrieren, wie tief sich Hermann Hesses Werke ins kulturelle
Gedachtnis der Schriftsteller, Leser und Leserinnen eingepréagt haben. Gilt
dies auch heute noch? Welche Texte konnen entstehen, wenn wir



Schriftstellerinnen und Schriftsteller bitten, sich von Hermann Hesse
inspirieren zu lassen? — Dieser Idee verdankt sich der vorliegende Band.

Inspiriert von Hermann Hesse sind dabei vielféltige Texte entstanden:
von der autobiographischen Skizze {iber assoziative Geschichten bis zum
Essay. Neben den bekannten Romanen wie Unterm Rad, Siddhartha, Die
Morgenlandfahrt, Der Steppenwolfund Das Glasperlenspiel kommen auch
kleinere Erzahlungen wie Kaminfegerchen, Doktor Knélges Ende und
Hesses Gedenkblatt Erinnerung an Hans in den Blick.

In seiner autobiografischen Erinnerung »Hinterm Tor« ruft Andreas
Maier das »existentielle Haller-Gefiihl« in der Kaschemme einer
oberhessischen Kleinstadt wach, das den Jugendlichen auf der Mauer der
oberen Barbarastrafie mit der Leuchtschrift Nur fiir Verriickte konfrontiert.
Iris Wolff betont in ihren Reflexionen »Das Maf} innerer Freiheit« Hesses
Bedeutung fir ihr eigenes Schreiben: Sein »existentielles Ringen um einen
Standpunkt zur Welt«, sein »bewusstes Schauen«, seine »innere
Wandlungsfahigkeit« und innere Freiheit waren es, die ihr die Welt der
Literatur aufgeschlossen haben.

In den Essays wiederum kommen sehr unterschiedliche Aspekte des
Werkes in den Blick: So skizziert etwa Elke Heidenreich die Bedeutung der
Musik, und Adolf Muschg entdeckt den Rezensenten Hermann Hesse als
boshaften Meister der Inszenierung.

Die fiktiven Geschichten, die von Hesse inspiriert sind, entwerfen wie
Dietmar Daths Erzahlung »Eine Briicke, die eine Stadt liebt« Szenarien
einer anderen Welt, lassen den Leser wie in Raphaela Edelbauers
»Karmische Wunder« die Briichigkeit der Wirklichkeit erfahren,
konfrontieren ihn in Monique Schwitters Erzahlung »Arthur, 13« mit den
Verwerfungen der Pubertit, laden ihn in Leif Randts Erzéhlung »Playa
Blanca: A-B-A-B« zur Steppenwolf-Konferenz nach Lanzarote ein und
fihren ihn in Josef Haslingers »Der Tunnel« vor die unterirdische
»Alpenfestung« Adolf Hitlers im Salzkammergut.

All diese Leseerfahrungen und Erinnerungen, die Begegnungen mit
Hesses Leben und Schreiben, die Geschichten um Worte, Figuren und



Situationen entfalten ein facettenreiches Kaleidoskop, in dem sich Hesses
Wirken vielfarbig spiegelt.
Helga Esselborn-Krumbiegel, Januar 2022



Antje Ravik Strubel



Mein Sommer in Calw

Es war der Sommer der Unwetter, der Starkregen, der Erdrutsche, der
Sommer der Tauben und wilden Erdbeeren, die in Topfen auf Piets
Terrasse wuchsen. Piet, der in Hesses Geburtshaus eine Modeboutique im
Erdgeschoss betreibt und im zweiten Stock liebevoll einen Hesse-Raum
eingerichtet hat, mit Hesse-Biichern, » Geburtsdivan« und »Hesse-Brille,
die er nach eigener Aussage irgendwo auf einem Trodelmarkt gefunden
hat. Originales Mobiliar gab es bei Erwerb des grofien Fachwerkhauses am
Markt schon nicht mehr.

Es war der Sommer der Hesse-Gedichte, des

Geh am Tag durch Stadt und Gassen Schau in Wolken, in Gesichter,
Und du wirst verwundert fassen:
Sie sind dein, du bist ihr Dichter!

und des

Vom Baum des Lebens fillt
Mir Blatt um Blatt

O taumelbunte Welt,

Wie machst du satt,

Wie machst du satt und miid
Wie machst du trunken!
Was heut noch gliiht,

Ist bald versunken.

Es war der Sommer der Schonbucher Biere und eines lockeren
Laufprogramms tiber den Gimpelstein zum Schafott und Wolflesbrunnen
und weiter iber die Wiesen in Richtung Spessart, der Sommer, in dem ich
ein Theaterstiick schrieb und einen Essay nicht iber Hesse, sondern iiber



Kleist und sein Theaterstiick Penthesilea fiir die Salzburger Festspiele. Es
war der Sommer, in dem mir die schwébische Form sprachlicher
Verniedlichung selbst seriosester Dinge und Menschen so gefallen hat wie
nie zuvor und nie wieder danach.

Jeder Tag begann mit dem Scharren von Vogelfiifen auf dem Gitter der
Dachrinne und einem unruhigen Gurren, das durchs angekippte Fenster
drang. Im Halblicht des Morgens vor noch zugezogenen Gardinen turtelte
und gurgelte und gurrte es in meinem langsam zur Besinnung
kommenden Geist, wodurch ich mich zunachst unter unzdhligem
Flattervieh in einem riesigen Kafig wahnte, der, wie sich herausstellte,
mein Kopf war, bis mich schlief}lich das Erwachen von diesem Alb erldste.
Und doch blickte mich noch den ganzen Morgen iiber eine Taube mit
ihrem gnadenlosen starren Auge an, dem ich nur entging, wenn sich nach
fest getaktetem Rhythmus das Lid von unten und von oben aufeinander
zuschob und der Blick sekundenlang zwischen diesen beiden Hautklappen
erlosch wie frither das Fernsehbild. Den Kopf hielt sie schrag, wihrend ich
beim Arbeiten saf}, sie war sehr nah, und es war immer dieselbe, wie mir
schien, weil ich eine Taube nicht von einer anderen unterscheiden kann,
mich iberhaupt mit Vogeln nicht auskenne, sogar eine leichte
Vogelphobie habe, seit mir der Wellensittich meiner Tante als Kind auf den
Kopf geflogen war, und die eigentlich keine Phobie vor dem Tier ist,
sondern vor seinem Geflatter. Seither war ich von einer Nordseemdwe auf
Sylt eines Apfelkuchenstiicks beraubt worden, als ich es mir gerade in
einem Strandkorb zum Kaffeetrinken gemiitlich gemacht hatte, in Sydney
hatte mir eine australische Mowe auf einem Fischmarkt zwei grofle Stiicke
Thunfisch-Sashimi vom Teller geklaut, und auf der schwedischen
Vogelschutzinsel Stora Karlso, wo ich in einem leicht wahnsinnigen,
verhaltenstherapeutischen Anfall fiir einen Roman Recherchen iiber die
Trottellummen anstellte, war ich von Kiistenseeschwalben attackiert
worden, die in steilem Sinkflug kreischend auf meinen Schédel
niederstieflen.

Von der Taube unterm Dach des Hermann-Hesse-Hauses trennte mich
die Fensterscheibe. Sie flatterte auch nicht, sie guckte. Sie guckte und



ruckte mit dem Kopf und schluckte, als sei ihr mein Anblick im Hals
steckengeblieben oder etwas dhnlich Unvertragliches, das sie trotz
pausenloser Schlundgymnastik nicht herunterbrachte. Es war, als fithre sie
mir pantomimisch meine geistigen Verrenkungen vor, und sie hatte recht;
es war ein schwerer Brocken, dieses Stiick von Kleist, iber dem ich da
griibelte. (Eigentlich hétte ich in einem Kleist-Haus sein sollen, aber nicht
immer passen die Stipendien zu den laufenden Arbeitsprojekten.)

Spéater verdunkelte sich der Himmel. Da war es schon Nachmittag.
Immer haufiger zog sich der Himmel nach der Mittagspause zu, die ich
spazierend oder joggend im Wald verbrachte, um mit einem guten Satz
oder auch mit zweien erfrischt zuriickzukehren. Es war weiterhin heif3, die
Hitze staute sich zwischen den Hausern, und kurz darauf, nach einer
lastenden, schwiilen, reglosen halben Stunde, brach der Himmel mit
grellem Zucken und grollendem Grummeln auf, das vom Wimberg aus
direkt auf meine Dachzimmer zuzuhalten schien, wo ich am offenen,
denkmalgeschiitzten Fenster stand. Der Markt unten war wie leergefegt.
Ein vereinzelter Sonnenschirm flatterte, schon halb aus dem Metallgeriist
gerissen, an seinem Stander.

Da fiel mir auf, dass ich allein war. Das Gurren und Scharren hatte
ausgesetzt. Kein Laut kam vom Gitter der Dachrinne. Es herrschte Stille,
bis das niachste Donnern das Dach erbeben liefS. Sturm kam auf. Und
wihrend wie auf Knopfdruck gewaltige Wassermassen auf das Rathaus
und die Planen des Baugeriists gegeniiber niedergingen, auf die hiibsche
Fassade des Hauses, in dem ich stand, und auf jede Dachrinne in der Stadt
einschlugen, das Kopfsteinpflaster dunkel farbten und aus der Marktstrafie
ein Bachbett machten, einen Strom, der durch die Bestuhlung des
italienischen Restaurants und bis unter die Tiir eines Schuhgeschiéfts
schoss, fragte ich mich, wo die Taube war. Wo sie alle waren. In welchen
Baum sie sich gefliichtet haben mochten, aber als ich zu den Baumen
blickte, sah ich sie schon brechen. Im Schwanken der Wipfel fand auch
eine Taube keinen Halt. Der Sturm peitschte Blatter wie Geschosse durch
die Luft, zerfetzte die Kronen, dann knickten Zweige, Aste brachen,
schliefllich gaben auch die Stimme nach und knickten um, denn, das



erfuhr ich allerdings erst hinterher, ein Wirbelsturm drehte mit surrealer
Saugkraft die Wurzeln im Stadtwald aus der Erde, der lockere Boden
saugte sich rasend schnell mit Wasser voll und wurde zu einer
Schlammlawine, die sich, alles unter sich zermahlend, ins Tal
hinunterwalzte.

Mein Fenster hatte ich langst zugemacht. Wo aber sollte eine Taube
hin? In der Tiir des Schuhgeschafts erkannte ich im dichten Regen eine
Frau, die Inhaberin oder eine Verkauferin, die versuchte, dem reiflenden
Strom, der die Schuhregale im Inneren wegzuschwemmen drohte, mit
einem einzelnen Schrubber beizukommen. Verzweifelt schob sie das
stromende Wasser von der Tiirschwelle weg in Richtung eines Gullys vor
dem Laden, wobei jeder Schub einen noch heftigeren Gegenschub
ausloste. Bald wiirde auch der Laden unter Wasser stehen.

Das Unwetter dauerte keine halbe Stunde und lief3 Stadtwald und
Innenstadt verwiistet zuriick.

Ein Mensch kam in der Schlammlawine zu Schaden und musste im
Krankenhaus behandelt werden. Auch Hermann Hesses Gedichte waren
nach dem Wirbelsturm mitsamt der Stelen, auf denen sie den Hang hinauf
abgedruckt waren, vom Stadtgarten hinunter in die Salzgasse gerutscht,
mitten unter die Leute, die, mit etwas Gliick, einen Buchstaben oder sogar
ein Wort zu fassen bekamen.

Voll von Freunden war mir die Welt,
Als noch mein Leben licht war;
Nun, da der Nebel fillt,

Ist keiner mehr sichtbar.

Aber nicht eines der Worter war es, sondern eine einzelne Feder, die sich
als erste vom getrockneten Schlamm l6ste und, als eine Brise aufkam, ein
Stuick uber den Boden wehte und dann abhob, eine Taubenfeder, ich sah es
ganz genau, und ich bin sicher, dass es eine Feder meiner Taube war.



Monique Schwitter



Arthur, 13

Seit zwei Tagen packt Arthur. Immer wieder legt er den Koffer mit den
acht Rollen aufs Bett und 6ffnet ihn, um etwas hineinzulegen oder
herauszunehmen. Sein abgegriffener, ewig lachelnder grauer Pliischdachs
musste schon dreimal zuruck in die Kiste, um dann erneut im Koffer zu
landen, diesmal neben dem Waschbeutel. Das Zugticket soll doch lieber
ins Handgepack; Arthur legt es auf sein Kopfkissen. So weit ist er noch nie
alleine gefahren. Wieder liest er die Reisedaten durch, obwohl er sie
auswendig kann, einschliellich der Umsteigezeiten und sdmtlicher Zug-,
Wagen- und Sitzplatznummern.

Arthur steht einen Moment unentschlossen. Die Regel lautet: »Eins muss,
zwel konnen, mehr als drei durfen nicht.« Nur ist der Koffer diesmal voller
als sonst und schwerer. Trotzdem: Er wiihlt in der Kiste, greift schlief3lich
nach dem Koala und der Robbe und legt beide zum Dachs. Was ist mit all
den anderen, die auch keinen Namen haben, nur eine Bezeichnung: Bir,
Hund, Ente, Igel? Arthur schiittelt leicht den Kopf, nimmt die Kiste mit
den Tieren vom Bett und schiebt sie zuriick ins unterste Fach des
Kleiderschranks, »schlaft gut, traumt siil«. Die Schranktiir schlagt mit
einem Knall zu. Arthur klappt den Koffer zu und schlief3t den
Reifiverschluss. Er richtet sich auf. Sein Kopf schmerzt wieder. Er 6ffnet
seine Zimmertiir und springt mit beiden Héanden an die Stange im
Tirrahmen. Langsam zieht er sich hoch, die Beine angewinkelt, bis sein
Kinn tiber die Stange ragt. Ebenso langsam streckt er die Arme wieder und
lasst sich hinunter — ohne dass die Fiile den Boden beriihren — und
wieder hoch. Er konzentriert sich auf die Bewegung und versucht, keinen
Laut von sich zu geben.



