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MALAISE DANS LA CIVILISATION

Sigmund Freud



On ne peut se défendre de I'impression que les hommes se trompent
généralement dans leurs évaluations [Malaise dans la civilisation est
l'un des textes classiques qui, publiés primitivement dans la Revue
francaise de Psychanalyse, sont devenus introuvables. Il nous a
semblé important de le remettre a la disposition de nos lecteurs. La
présente traduction a paru dans la Revue francaise de Psychanalyse, t.
VII, n° 4, 1934, p. 692, et t. XXXIV, n° I, 1970, p. 9. (Note de I’Editeur.)].
Tandis qu'ils s'efforcent d'acquérir a leur profit la jouissance, le succes
ou la richesse, ou qu'ils les admirent chez autrui, ils sous-estiment en
revanche les vraies valeurs de la vie. Mais sito6t qu'on porte un
jugement d'un ordre aussi général, on s'expose au danger d'oublier la
grande diversité que présentent les étres et les ames. Une époque peut
ne pas se refuser a honorer de grands hommes, bien que leur célébrité
soit due a des qualités et des oeuvres totalement étrangeres aux
objectifs et aux idéals de la masse. On admettra volontiers, toutefois,
que seule une minorité sait les reconnaitre, alors que la grande
majorité les ignore. Mais, étant donné que les pensées des hommes ne
s'accordent pas avec leurs actes, en raison au surplus de la multiplicité
de leurs désirs instinctifs, les choses ne sauraient étre aussi simples.

L'un de ces hommes éminents se déclare dans ses lettres mon ami. je
lui avais adressé le petit livre ou je traite la religion d'illusion ; il me
répondit qu'il serait entierement d'accord avec moi s'il ne devait
regretter que je n'eusse tenu aucun compte de la source réelle de la
religiosité. Celle-ci résiderait, a ses yeux, dans un sentiment
particulier dont lui-méme était constamment animé, dont beaucoup



d'autres lui avaient confirmé la réalite, dont enfin il était en droit de
supposer l'existence chez des millions d'étres humains.

Ce sentiment, il I'appellerait volontiers la sensation de l'éternité, il y
verrait le sentiment de quelque chose d'illimité, d'infini, en un mot :
d'« océanique ». Il en ferait ainsi une donnée purement subjective, et
nullement un article de foi. Aucune promesse de survie personnelle ne
s'y rattacherait. Et pourtant,telle serait la source de I'énergie
religieuse, source captée par les diverses Eglises ou les multiples
systemes religieux, par eux canalisée dans certaines voies, et méme
tarie aussi. Enfin la seule existence de ce sentiment océanique
autoriserait a se déclarer religieux, alors méme qu'on répudierait toute
croyance ou toute illusion.

Cette déclaration de la part d'un ami que j'’honore, et qui a lui-méme
décrit en termes poétiques le charme de l'illusion, m'a fort embarrassé.
En moi-méme, impossible de découvrir pareil sentiment « océanique
». Et puis, il est malaisé de traiter scientifiquement des sentiments. On
peut tenter den décrire les manifestations physiologiques. Mais,
quand celles-ci vous échappent - et je crains fort que le sentiment
océanique lui aussi ne se dérobe a une telle description -, il ne reste
qu'a sen tenir au contenu des représentations les plus aptes a
s'associer au sentiment en question. Si j'ai bien compris mon ami, sa
pensée aurait quelque analogie avec celle de ce poete original qui, en



guise de consolation, en face d'une mort librement choisie, fait dire a
son héros: « Nous ne pouvons choir de ce monde » [D. Chr. GRABBE,
Hannibal: « Certes nous ne tomberons jamais au-dehors du monde. Si
nous y sommes, cest une fois pour toutes. »]. Il s'agirait donc d'un
sentiment d'union indissoluble avec le grand Tout, et d'appartenance a
l'universel.

Mais, a mon sens, il s'agirait plutot d'une vue intellectuelle, associée
a un élément affectif certain, lequel, comme on sait, ne fait jamais
défaut dans des pensées de si vaste envergure. Si je m'analyse, je ne
puis me convaincre par moi-méme de la nature primaire d'un tel
sentiment, mais ceci ne m'autorise pourtant pas a en nier la réalité
chez autrui. La seule question est de savoir si son interprétation est
exacte et si I'on doit reconnaitre en lui le fons et origo de tout besoin
religieux.

Je ne puis apporter au débat aucun élément propre a influencer de
facon décisive la solution de ce probleme, L'idée que 1'étre humain
puisse étre renseigné sur les liens qui l'unissent au monde ambiant par
un sentiment immeédiat et l'orientant des l'origine dans ce sens, cette
idée semble si étrange, s'insere si mal dans la trame de notre psy-
chologie qu'un essai d'interprétation psychanalytique, c'est-a-dire
génétique, s'impose a son sujet.



Le premier raisonnement dont nous disposons est le suivant :
normalement, rien n'est plus stable en nous que le sentiment de nous-
mémes, de notre propre Moi. Ce Moi nous apparait indépendant, un,
et bien différencié de tout le reste. Mais que cette apparence soit
trompeuse, que le Moi au contraire rompe toute limite précise, et se
prolonge dans une autre entité inconsciente que nous appelons le soi
et auquel il ne sert proprement que de facade, c'est ce que, la premiere,
l'investigation psychanalytique nous a appris ; et, d'ailleurs, nous
attendons encore maints autres éclaircissements sur les relations qui
lient le Moi au soi. Mais, considéré de l'extérieur tout au moins, le Moi
parait comporter des limites nettes et précises.

Il n'est qu'un seul état exceptionnel il est vrai, mais qu'on ne saurait
pour cela qualifier de morbide - qui soit de nature a modifier cette
situation : au plus fort de I'état amoureux, la démarcation entre le Moi
et 1'objet court le risque de s'effacer. A l'encontre de tous les témoi-
gnages des sens, 'amoureux soutiendra que Moi et Toi ne font qu'un,
et il est tout prét a se comporter comme s'il en était réellement ainsi.
Ce qu'une fonction physiologique peut suspendre momentanément
doit naturellement aussi pouvoir étre troublé par des processus
morbides. La pathologie nous fait connaitre une multitude d'états ou
la délimitation du Moi d'avec le monde extérieur devient incertaine,
fait l'objet d'un tracé réellement inexact : dans certains cas, des parties
de notre propre corps, voire des éléments de notre propre vie



psychique, perceptions, pensées, sentiments, apparaissent comme
étrangers, semblent ne plus faire partie du Moi ; dans d'autres cas, on
attribue au monde extérieur ce qui visiblement a pris naissance dans
le Moi et devrait étre reconnu par lui. Ainsi donc le sentiment du Moi
est lui-méme soumis a des altérations, et ses limites ne sont pas
constantes.

En poursuivant ce raisonnement, nous sommes amenés a nous dire
ceci : le sentiment du Moi que possede l'adulte n'a pu étre tel des
l'origine. Il a dG subir une évolution qu'on ne peut évidemment pas
démontrer, mais qui, en revanche, se laisse reconstituer avec une
vraisemblance suffisante [Cf. les nombreux travaux sur le
développement et le sentiment du Moi ou sur les stades de
développement du sens de la réalité, depuis ceux de Ferenczi (1913)
jusqu'aux contributions de P. Federn (1926-1927) et d'autres publiées
depuis lors.].

Le nourrisson ne différencie pas encore son Moi d'un monde
extérieur qu'il considere comme la source des multiples sensations
affluant en lui. Il n'apprend a le faire que peu a peu, quen vertu
d'incitations diverses venues du dehors. Un fait en tout cas doit lui
faire la plus forte impression, c'est que certaines sources d'excitation,
qu'il ne reconnaitra que plus tard comme émanant de ses propres
organes, sont susceptibles de lui procurer des sensations de tous les



instants, alors que certaines autres, plus fugitives, tarissent périodi-
quement - parmi ces dernieres, relevons la plus convoitée : le sein
maternel - et ne jaillissent a nouveau que si lui-méme a recours aux
cris.

De la sorte, le Moi se trouve placé pour la premiere fois en face d'un«
objet », autrement dit d'une chose située« au-dehors», et que seule une
action particuliere contraint a apparaitre. Un second facteur va
contribuer, en outre, a detacher le Moi de l'ensemble des sensations,
cest-a-dire a lui faire apercevoir ce « dehors » : ce sont les sensations
de douleur et de souffrance fréquentes, variées et inévitables que le «
principe du plaisir », en maitre absolu, exige que l'on supprime ou que
l'on évite. La tendance se développe a isoler du Moi, a expulser au-
dehors tout ce qui peut devenir source de déplaisir, a former ainsi un
Moi purement hédonique [Dans le texte allemand: 1'équation Lust-Ich,
soit Moi-plaisir. (N.d. T.)] auquel s'oppose un monde extérieur, un «
dehors » étranger et menacant. Les limites de ce Moi hédonique
primitif ne pourront échapper a une rectification imposée par
l'expérience. Il existe maintes choses auxquelles on voudrait ne pas
renoncer en tant que sources de plaisir et qui ne sont pourtant pas «
Moi », mais « objet ».

Et maints tourments quon veut éviter se révelent malgré tout
comme inséparables du Moi, et d'origine interne. On apprend alors a



connaitre un procédé permettant, au moyen d'une orientation
intentionnelle de l'activité des organes des sens et, d'autre part, d'une
action musculaire appropriée, de distinguer l'Interne - se rapportant
au Moi - de I'Externe - provenant du monde extérieur - et c'est en
franchissant cette étape qu'on assimile pour la premiere fois le «
principe de réalité » qui doit dominer 1'évolution ultérieure. Cette
distinction tend naturellement vers un but pratique la défense contre
les sensations pénibles percues ou simplement menacantes. Le fait
que le Moi ne recourt a aucune autre méthode de défense contre
certaines excitations déplaisantes d'origine interne que celles dont il
use contre les sensations désagréables d'origine externe, voila qui
deviendra le point de départ de troubles morbides importants.

Cest donc de cette maniere que le Moi se détache du monde
extérieur. Ou plus exactement : a I'origine le Moi inclut tout, plus tard
il exclut de lui le monde extérieur. Par conséquent, notre sentiment
actuel du Moi n'est rien de plus que le résidu pour ainsi dire rétréci
[Dans le texte allemand : « ratatiné ». (NAT.)] d'un sentiment d'une
étendue bien plus vaste, si vaste qu'il embrassait tout, et qui
correspondait a une union plus intime du Moi avec son milieu. Si nous
admettons que ce sentiment primaire du Moi s'est conservé - en plus
ou moins large mesure - dans 1'ame de beaucoup d'individus, il
s'opposerait en quelque sorte au sentiment du Moi propre a 1'age mir,
et dont la délimitation est plus étroite et plus précise. Et les
représentations qui lui sont propres auraient précisément pour
contenu les mémes notions d'illimité et d'union avec le grand Tout,
auxquelles recourait mon ami pour définir le sentiment «océaniquen».



Et, cependant, sommes-nous en droit d'admettre la survivance du
primitif a co6té de 1'évolué qui en est émané ?

Sans aucun doute, car pareil phénomene n'a rien pour nous
surprendre, ni dans le domaine psychique ni dans d'autres. Dans celui
de 1'évolution animale, nous nous en tenons a la conception que les
especes les plus évoluées sont issues des plus primitives. Et pourtant
nous rencontrons aujourd'hui encore toutes les modalités de vie les
plus simples parmi les especes vivantes. Celle des grands sauriens s'est
éteinte pour faire place aux mammiferes, et pourtant un représentant
authentique de cette espece, le crocodile, vit encore au milieu de nous.
L'analogie peut sembler trop lointaine ; elle souffre, en outre, du fait
que la plupart des especes inférieures survivantes ne sont pas les vrais
ancétres des especes actuelles plus lentement évoluées. Les types
intermédiaires ont généralement disparu, et nous ne les connaissons
qu'a l'aide d'une reconstitution. Dans le domaine psychique, en
revanche, la survivance de l'état primitif, a coté de 1'état transformé
qui en dérive, est si fréquente qu'il devient superflu de la prouver par
des exemples ; le plus souvent, elle est consécutive a une scissure au
cours du développement. Tandis que tel élément (quantitatif) d'une
certaine attitude ou d'un certain instinct a pu échapper a toute
modification, tel autre a subi celle inhérente au développement
ultérieur.



Nous touchons ici au probleme plus général de la « conservation des
impressions psychiques » [Dans le texte allemand : « conservation
dans le psychisme ». (N.d. T.)], qui n'a pour ainsi dire jamais encore été
abordé. Il est pourtant si séduisant et si important que nous sommes
en droit de lui accorder un instant d'attention, méme si l'occasion n'en
parait pas justifiée.

Depuis que, revenus d'une erreur, nous ne considérons plus nos
oublis courants comme dus a une destruction des traces mnésiques,
donc a leur anéantissement, nous inclinons a cette conception
opposée : rien dans la vie psychique ne peut se perdre, rien ne
disparait de ce qui s'est formé, tout est conservé d'une facon
quelconque et peut reparaitre dans certaines circonstances favorables,
par exemple au cours d'une régression suffisante. Il est permis de
chercher a se rendre compte du sens de cette conception par une
comparaison empruntée a un autre domaine.

Prenons comme exemple approximatif le développement de la Ville
Eternelle [D'aprés The Cambridge Ancient History, t. VII, 1928 : The
founding of Rome, by Hugh LAST.]. Les historiens nous enseignent
que la Rome la plus primitive était la Roma quadrata, colonie entourée
de palissades sur le Palatin. A ce premier stade succede celui du
Septimontium, sorte d'agglomération des colonies sises sur les
diverses collines, puis celui de la cité que Servius Tullius cerna d'un



mur. A un stade plus avancé encore, et a la suite de toutes les
transformations pratiquées sous la République et le jeune Empire, ce
fut enfin la ville que l'empereur Aurélien entoura de remparts. Mais
laissons la les modifications de Rome, et demandons-nous plutdt ce
qu'un visiteur, muni des connaissances historiques et topographiques
les plus completes, saurait aujourd’hui retrouver de ces stades
primitifs. Il verra le mur Aurélien encore intact, a part quelques
breches. A certains endroits, il pourra découvrir quelques vestiges de
lenceinte de Servius mis a jour par des fouilles. Muni de
connaissances suffisantes supérieures a celles de Il'archéologie
moderne -, il pourra peut-étre en tracer le parcours complet sur un
plan de la ville et reconstituer aussi la configuration de la Roma
quadrata.

Mais, des constructions qui remplissaient jadis ce cadre ancien, il ne
retrouvera rien, ou seulement des restes insignifiants, car elles
nexistent plus. En supposant qu'il conntit a fond la Rome de la
République, ses connaissances lui permettraient tout au plus de
repérer l'emplacement des temples et des édifices publics de cette
époque. Or, ces emplacements ne révelent plus que des ruines, méme
plus les ruines authentiques de ces monuments, mais celles de
reconstructions postérieures exécutées a la suite d'incendies ou de
destructions. Inutile d'ajouter que ces débris de la Rome antique
apparaissent noyés dans le chaos d'une ville qui n'a cessé de grandir
depuis la Renaissance, au cours de ces derniers siecles. Et que



d'antiquités demeurent stirement ensevelies dans son sol ou sous ses
batiments modernes ! Tel est le mode de conservation du passé propre
a ce genre de villes historiques auquel Rome appartient.

Imaginons, a présent, qu'elle ne soit point un lieu d'habitations
humaines, mais un étre psychique au passé aussi riche et aussi
lointain, ou rien de ce qui s'est une fois produit ne se serait perdu, et
ou toutes les phases récentes de son développement subsisteraient
encore a c6té des anciennes. En ce qui concerne Rome, cela signifierait
donc que sur le Palatin les palais impériaux et le Septizonium de
Septime Sévere s'éleveraient toujours a leur hauteur initiale, que les
créneaux du chateau Saint-Ange seraient encore surmontés des belles
statues qui les ornaient avant le siege des Goths, etc. ; mais plus
encore, a la place du Palazzo Caffarelli, que l'on ne serait pourtant pas
obligé de démolir pour cela, s'éleverait de nouveau le temple de Jupiter
Capitolin, et non seulement sous sa forme définitive, celle que
contemplerent les Romains de 1'Empire, mais aussi sous sa forme
étrusque primitive, alors que des antéfixes de terre cuite le paraient

encore.

Sur l'emplacement actuel du Colisée, nous pourrions admirer aussi
la Domus aurea de Néron aujourdhui disparue ; sur celui du
Panthéon, nous trouverions non seulement le Panthéon d'aujourd hui,
tel qu'Adrien nous 1'a 1égué, mais aussi sur le méme sol le monument



