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INTRODUCTION

On se demande sans doute quel but je poursuis en
publiant ce livre.

Des gens confortablement installés chez eux, sans soucis
matériels, à l’abri de toute souffrance, pourvus de jolis titres
de rente et munis de la considération distinguée de leurs
concitoyens, m’en ont, paraît-il, blâmé par avance.

— Pourquoi un livre  ? Que ne se tient-il pas tranquille  ? ont
dit ces honorables personnes.

Pourquoi  ? Je vais le leur apprendre en peu de mots.

Pour deux raisons également impérieuses, quoique d’un
ordre bien différent.

1° Raison matérielle. — Il faut que je vive et il faut que je
fasse vivre les miens.

J’avais une solde et un grade qui étaient devenus toute
ma fortune. Pour me récompenser de trente années bientôt
accomplies de services que mes chefs ont vantés, M.
Cavaignac, espoir des patriotes, tombeur putatif des
dreyfusards, me les a enlevés, sans même daigner ni me
voir ni m’entendre.

Faut-il donc que mes deux petites filles, elles aussi, soient
sacrifiées à la discipline et à la raison d’Etat  ?

J’estime qu’en fait de martyrs, c’est assez de moi.



2° Raison morale. — On ne s’est pas borné à faire
matériellement à moi et aux miens tout le mal possible.

En m’arrachant mes épaulettes, on m’a enlevé mon
honneur. Et c’est pourquoi je veux parler.

Tant que mes chefs m’ont couvert, tant qu’ils ne m’ont
pas désavoué, je n’ai rien dit, je suis resté muet et
impassible.

J’ai dédaigné les outrages sans nom déversés sur moi
pendant un an par une presse immonde soudoyée par
l’Allemagne et par les Juifs.

Une fois seulement j’ai eu à l’adresse de tous ces drôles
un geste symbolique  : le jour où j’ai bâtonné Picquart.

Mais puisqu’il a plu à M. Cavaignac, stylé par son chef de
cabinet, M. le général Roget, de me briser, de me jeter
comme une proie vivante à la meute, j’ai bien le droit, je
suppose, de crier à l’assassinat.

Je n’en ai pas seulement le droit, j’en ai le devoir.

Je suis comptable vis-à-vis des miens, ceux du passé et
ceux de l’avenir, du nom que je porte.

J’ai pu commettre des fautes dans ma vie privée, et mon
grand tort a peut-être été seulement de ne les pas cacher
comme font tant d’hypocrites. Dans tous les cas, cela ne
regarde que Dieu, ma famille et ma conscience.

Mais dans ma vie militaire, et comme soldat, je ne veux
pas être déshonoré.

J’ai été un bon soldat, un brave soldat  ; tous les chefs sous
les ordres desquels j’ai, servi l’ont reconnu.



J’ai été en outre un soldat dévoué à ses chefs, un soldat
discipliné jusqu’à l’héroïsme.

C’est cela que je veux dire et prouver.

Que mes camarades de l’armée et que tous les Français
qui aiment leur pays se rassurent.

Mon intention n’est point de faire commerce de secrets
d’Etat  : je laisse cela aux Dreyfus et aux Picquart.

Quand, il y a plus d’un siècle et demi, les miens vinrent
mettre leur épée au service de la France, ce n’était point la
trahison qu’ils lui apportaient, c’était leur sang

On ne renie pas l’armée quand on a eu cinq officiers
généraux de son nom dans ses rangs, et qu’on a souffert
pour elle un supplice que je ne voudrais pas voir appliquer à
mon plus mortel ennemi.

On ne renie pas la France quand on a, pendant tant de
générations, combattu pour elle sur tant de champs de
bataille.

Je ne dirai donc dans ce livre que ce qui sera strictement
utile à ma défense et je ne compromettrai volontairement
personne.

Mais je suis résolu à me laver complètement de la honte
imméritée que m’ont infligée les politiciens et leurs
magistrats serviles.

Je dirai leurs intrigues, je dévoilerai leurs manœuvres,
leurs abus de pouvoirs, leurs turpitudes  ; je démontrerai
qu’il vaudrait mieux être jugé par le rebut du bagne que par
beaucoup de juges français aujourd’hui.



C’est pourquoi, avant d’aborder l’affaire Dreyfus
proprement dite, sur laquelle je m’expliquerai plus tard en
détails, je veux d’abord jeter quelque lumière sur les
derniers événements auxquels j’ai été mêlé.

Mon livre commencera avec le ministère Brisson-
Cavaignac-Sarrien, ministère acclamé à sa naissance par les
patriotes, qui débuta en me déshonorant, en faisant de moi
une épave, et qui a terminé sa carrière en organisant la
révision du procès Dreyfus.

Le premier chapitre sera consacré à mon arrestation par
M. Bertulus, juge d’instruction, cinq jours après le fameux
discours de M. Cavaignac en réponse à l’interpellation de M.
Castelain

Londres, le 15 novembre 1898.



CHAPITRE PREMIER

Mon arrestation

«  Le juge d'instruction est en haut  ». — Infâme dénonciation
de mon neveu Christian. — Véritable invasion de mouchards
— Une scène de cambriolage légal. — On me fouille sur
toutes les coutures. — M. Bertulus, juge d’instruction. — A
propos d’une note de l'Agence Havan, — On arrête aussi
Mme Pays. — Et Diamant  ? — Le sieur Hamard, sous-chef de
la Sûreté. —Monsieur Bertulus est chez lui.

Le 12 juillet, j’arrivais le soir vers huit heures trente chez
Madame Pays que je venais chercher pour dîner, lorsqu’un
homme sortit de la loge du concierge et, très poliment, me
dit à voix basse  :

— Mon commandant, j’ai une triste mission à remplir  : le
juge d’instruction est en haut qui vous attend.

— Le juge d’instruction  ? dis-je  ; quel juge d’instruction, et
qu’est-ce qu’il veut  ?

Quelques jours auparavant, j’avais été prévenu que,
cédant à certaines influences intimes, et à l’instigation
surtout d’un juif de Bordeaux, avec lequel ce coup
monstrueux se mijotait, paraît-il, depuis plusieurs mois déjà,
mon neveu s’était un beau jour rendu tout de go chez Me
Labori, l’avocat de Madame Dreyfus et de Zola, et lui avait
raconté toute une série d’histoires ridicules, mélange de
vrai et de faux, qui s’étaient terminées par une dénonciation
formelle contre le colonel du Paty de Clam, Madame Pays et
moi-même.



Quand on va chez un avocat pour lui demander un avis
sur une affaire quelconque, on a l’habitude de lui payer sa
consultation, et parfois même il en coûte très cher.

On m’avait affirmé que contrairement à cet usage, qui est
général dans tous les pays du monde, mon neveu n’avait
rien payé du tout à Me Labori, qui, tout au contraire, voyant
en lui un auxiliaire précieux, s’était mis avec empressement
à sa disposition à titre plus que gracieux.

J’avais raconté cette histoire à Madame Pays qui s’était, la
pauvre femme, refusée avec indignation à y croire, et.
protestait, de toutes ses forces contre ce qu’elle appelait
«  d’atroces calomnies.  »

Je ne voulus pas y attacher foi, moi non plus, et j’écrivis
sur-le-champ à mon neveu pour lui faire part des bruits
stupides qui. couraient.

J’écrivis une fois, deux fois, trois fois. Mes trois lettres
demeurèrent sans réponse.

Ce silence étrange, au moment où j’étais en droit
d’attendre des protestations indignées, était de nature à me
surprendre et m’étonna beaucoup en effet.

Je n’étais plus éloigné de penser que Christian avait pu
commettre l’infamie dont on l’accusait  ; mais je ne pouvais
pas admettre qu’on pût ainsi tout d’un coup m’arrêter
brutalement, sans même m’entendre et sans que j’aie été
l’objet du moindre interrogatoire.

Je montai donc tranquillement l’escalier.

L’appartement était plein de monde.



Il y avait là Monsieur Thomas, substitut du procureur de la
République  ; Bertulus et son ineffable greffier  ; Dominique
(sic) André  ; Hamard, sous-chef de la Sûreté et son
secrétaire  ; quatre agents de la Sûreté, plus — je les vis
après — trois agents à bicyclette, deux chez le restaurateur
en face, et deux sur la place Vintimille.

Tout était au pillage, les meubles ouverts, le contenu
renversé, les armoires fouilées, et, au milieu de ce branle-
bas, à peine étais-je entré que Bertulus, sortant de la
chambre, comme un diable d’une boîte, se précipite dans le
salon et, m’apercevant, s’écrie  :

— Emparez-vous de lui  ! Saisissez le, fouillez-le à fond  !...
Mais tenez-le  ! Tenez-le dans  ! et autres  ; vociférations du
même genre inspirées par la plus intense des frousses...

Deux agents me tenaient par les bras, un troisième à
bras-le-corps.

Les opérations de la fouille commencèrent et furent
menées à bien, comme on peut le croire, de la manière la
plus consciencieuse du monde.

Je dois pourtant rendre justice aux agents  : quoique
intimidés par la figure d’énergumène de Bertulus, qui les
avait tout à l’heure excités de la voix et du geste, ils y
mirent toute la douceur possible.

Après s’être assuré que j’étais, vigoureusement tenu, ledit
Bertulus, me regardant avec les yeux d’un magnétiseur qui
veut endormir «  la jeune personne au sommeil extralucide
annoncée à l’extérieur  », me dit d’une voix aussi
caverneuse que nasale. (Tous ceux qui ont approché
Bertulus savent en effet que la nature, prodigue à son
endroit, l’a doué d’un organe extraordinaire qui fait qu’il a
toujours l’air de se moucher dans sa bouche.



Donc, faisant jouer ce singulier appareil vocal, il me dit  :

—Je suis M. Bertulus, juge d’instruction.

Me reconnaissez-vous  ?

— Je crois foutre bien, répondis-je, avec le sang-froid des
vieilles troupes, à ce justiciard écumant.

Bertulus. —Je vous arrête  !

Moi. — Et peut-on savoir pourquoi  ?

Bertulus — Pour faux et usage de faux  !  !  !

Moi. — Ah  ! vraiment  ! Et depuis quand ça vous est-y
venu, cette idée-là  ?

Bertulus. — Vous le saurez demain. Nous allons continuer
les perquisitions.

Vous reconnaissez que vous n’êtes pas ici chez vous  ?

Moi. — Parfaitement. Faites ce que vous voudrez.

Là dessus, Bertulus, après avoir fait retourner le lit dans
tous les sens, déchiré un rideau, secoué le ciel-de-Et, passa
et me fit passer dans la salle à manger où André
(Dominique), qui souriait d’un air méphistophélique. se mit
à gribouiller avec fureur.

— Pourrais-je savoir, demandai-je à Bertulus, si c’est de
vous-même que vous procédez à mon arrestation  ?

Bertulus. — NON, UNE PAREILLE MESURE N’AURAIT PAS
ÉTÉ PRISE PAR. MOI SANS EN AVOIR RÉFÉRÉ. ELLE A ÉTÉ
DÉCIDÉE PAR LE GOUVERNEMENT.



Le substitut présent ne démentit point cette affirmation,
et Bertulus, prenant un dossier, me montra un grimoire
quelconque signé  : Feuilloley.

J’ai appris plus tard, avec surprise, que le lendemain une
note de l'Agence Havas rejetait toute la responsabilité sur
Bertulus.

Ces gens là n’ont même pas le courage de leurs actes  !...

Moi. — Et l’autorité militaire est-elle avertie  ?

Bertulus. — Certainement, puisque la décision a été prise
par le Gouvernement.

Mais n’espérez pas vous soustraire à la juridiction civile.

Ah  ! c'est fini, cette comédie  ! Il faut que cela cesse.

Je vous tiens, cette fois, et vous ne m'échapperez pas  !

— Moi, très tranquillement. — Ça, c'est ce que nous
verrons.





Un homme de garde en permanence contre ma porte, me
regardant par mon judas.

Mais, je voudrais, en attendant, prévenir Me Tezenas.
Madame Pays pourra le faire prévenir  !

Bertulus. —Je l’arrête aussi  ! Je ne lui ai encore rien dit,
mais je l’arrête.

Pendant ce dialogue, Bertulus avait toujours soin d’avoir
un agent entre lui et moi. Il redoutait peut-être que je ne lui
plongeasse dans le sein un fer homicide.

J’avais été cependant furieusement fouillé  !

A ce moment, je voulus rattacher la boucle de mon gilet
qu’on avait défait, et je mis les mains derrière mon dos  :

— Tenez-le  ! cria Bertulus, d’une voix étranglée...

Moi. — Mais, foutre, vous n’allez cependant pas
m’empêcher de rajuster ma culotte.

Et vous savez que je n’ai pas dîné  !

Bertulus. — Moi non plus.

Moi. — Ça, par exemple, je m’en contrefiche.

Est-ce qu’on peut fumer dans votre prison  ? parce que,
dans ce cas, je vais emporter ma pipe.

Bertulus. — Oui, vous pourrez fumer jusqu’à ce que vous
soyez condamné.

Moi. — Charmant  !



A ce moment, Madame Pays entra, et la prévins qu’on
l’arrêtait aussi.

La pauvre femme qui, depuis six heures du soir, avait été
abominablement pressée de questions, bousculée, ahurie
par ces drôles, fit preuve d’un remarquable sang-froid.

— Ah  ! dit-elle simplement... Et, après une légère pause  :

— Est-ce que vous arrêtez aussi Diamant  ?

Diamant, c’était le chien. La brave bête qui est douce
comme un mouton et n’a jamais aboyé après personne,
grognait furieusement contre «  Petit Lulus  » et ses
accolytes.

Enfin, après que ces Messieurs de la justice et de la police
eurent mis sous scellés des tas de paperasses qui
remplissaient un sac de voyage et un énorme carton à
chapeau, confectionné en outre quelques autres scellés
spéciaux, nous fûmes emmenés, moi à la Santé, Madame
Pays à Saint-Lazare, avec une escorte, pendant que d’autres
agents accompagnaient la voiture aux scellés, et que
Bertulus et Monsieur Thomas se rendaient a mon domicile,
rue de la Bienfaisance, bien que l’appartement fut vide
depuis plusieurs semaines.

Il était onze heures.

Depuis six heures du soir, cette scène durait.

A côté de l’inqualifiable conduite de Bertulus et de son
greffier, du sous-chef de la sûreté Hamard, cet ancien
trompette d’artillerie qui gardait son chapeau sur la tète
tout le temps et crachait dans tous les coins, je dois rendre
hommage à l’attitude du substitut du procureur de la
République qui, lui, se montra d’une réelle correction, et qui,



ai-je appris depuis, était intervenu pour dire à Madame Pays
que Bertulus interrogeait  :

— Vous savez, madame, que vous êtes libre de ne pas
répondre.

Un mot de Bertulus, pour finir  :

Un rédacteur du Temps, prévenu sans doute par ses amis
de la Préfecture, était arrivé presque en même temps que
toute la bande.

La porte était ouverte. Il était entré le chapeau sur la tête,
s’était approché de Bertulus et lui avait parlé.

Madame Pays, révoltée, l’avait prié de sortir, lui disant
qu’il n'avait aucun titre à être chez elle.

— Vous êtes chez moi, ici, dit alors magistralement
Bertulus, et vous Têtes plus chez vous.

Monsieur restera  !

Bertulus et Monsieur Thomas partirent d’abord.

Une partie des agents emmenèrent ensuite Madame Pays,
tandis que d’autres me conduisaient à la Santé, en passant
par la rue de la Bienfaisance.

Un des agents restés en haut nous dit au moment où nous
parûmes  :

— Eh bien  ! mon commandant, vous ne vous épatez pas,
ni Madame non plus  !



— Non, mon garçon, lui répondis-je  ; il en faudrait d’autres
que Bertulus pour me troubler  !

J’avais oublié de dire que j’avais formellement refusé de
signer quoi que ce fut, même les scellés.

Madame Pays avait suivi mon exemple.



CHAPITRE II

A la Santé

Ma cellule. — Une consigne rigoureuse. —La justice sous
saint Louis et sous Brisson. —Par qui mon neven Christian
fut amené chez le juge Bertulus. —La Magistrature que
l’Europe nous envie. —Je refuse de monter dans le«  panier à
salade. — Un traquenard de Bertulus. —La chasse aux
«  plumes d’autruches  ». —Pendant les «  entr'actes  ».

Quand j’arrivai à la Santé, il était onze heures et demie du
soir passées.

Toutes les boutiques étaient fermées dans ce quartier
désert  ; il n’y avait plus moyen d’avoir à manger.

Or, et quoiqu’en aient dit les journaux dreyfusards, le
robuste appétit dont m’a doué la nature ne m’a jamais
abandonné, mêmes aux heures les plus critiques.

Je crevais littéralement de faim.

Un des agents qui m’avaient amené eut la complaisance
d’aller faire ouvrir une gargotte du voisinage, d’où il me
rapporta une omelette, un morceau de pain et une
demibouteille de vin blanc.

Quand j’eus dévoré ce frugal repas, ce qui ne demanda
pas beaucoup de temps, je fus conduit à ma cellule avec
beaucoup d’attention de la part de ces braves gardiens,
dont je dois dire tout de suite que j’eus constamment à me
louer pendant le cours de ma détention, ainsi du reste que
de tout le personnel de la prison. Depuis le directeur



jusqu’au plus humble gardien, je leur offre ici à tous
l’expression de ma plus sincère gratitude.

Les cellules des prisons françaises ont été maintes fois
décrites.

Celle que j’occupais était au rez-de-chaussée.

C’était une vaste pièce, très haute de plafond, blanchie au
Ripolin et d’une éblouissante propreté, éclairée par une
fenêtre à verre strié qui empêchait la vue, fenêtre située
d’ailleurs très haut et dont la partie supéneure seule s’ouvre
au moyen d’une longue tige de fer.

Elle est meublée d’un lit en fer de la dimension d’un lit de
troupe fixé à la muraille par une sorte de charnière qui
permet de le relever et de l’appliquer contre le mur  ; d’une
tablette également fixée à la muraille contre laquelle elle
peut s’appliquer et qui sert à la fois de table de salie à
manger et de table-bureau  ; enfin d’une chaise en bois
attachée au mur par une longue chaîne de fer.

Dans un coin, un appareil indispensable avec une énorme
chasse d’eau qui enlève toute odeur.

Au-dessus, un robinet qui donne de l’eau à volonté pour
boire et pour la toilette.

En face, deux tablettes fixes surmontant un porte-
manteau.

Au-dessus de la table, une lampe électrique  ; au-dessous,
un appareil de chauffage tubulaire pareil à ceux qui sont en
usage sur les navires, et qui permet en hiver de ne jamais
laisser baisser la température au-dessous de quatorze
degrés.



En somme, au point de vue matériel, une installation très
propre et très supportable.

Le premier soir, on me fit mon lit.

Depuis, c’est moi qui l’ai fait chaque jour.

Je me couchai, et dormis, on le comprendra sans peine,
fort médiocrement.

Dans la porte de la cellule se trouve un judas qui s’ouvre,
et par lequel on peut, sur une petite tablette, déposer la
gamelle et autres objets. Au-dessus de ce judas est un trou
qui permet de voir, même quand le judas est fermé.

Dès que la nuit arrive, on ouvre le judas tout grand  ; la
lampe électrique est allumée, remplissant la cellule d’une
clarté éblouissante, et des hommes de garde se promènent
sans relâche dans les couloirs, regardant dans chaque
cellule le prisonnier qui n’est pas seul un moment, qui ne
peut échapper même un instant à cette surveillance
ininterrompue.

La consigne donnée par Bertulus pour moi était encore
plus sévère  :

«  Ne laisser k prévenu communiquer avec personne, si ce
n’est avec son défenseur  ; exercer sur lui une surveillance
constante pour qu’il n’attente pas à ses jours.  »

En exécution de ces prescriptions rigoureuses, on me
refouilla encore une fois, en chemise; on m’enleva les lacets
de mes bottines  ; un homme de garde spécial resta en
permanence contre ma porte, me regardant par mon judas
qui, contrairement à ce qui se passait pour les autres
prisonniers, demeura ouvert jour et nuit



A vrai dire, cette surveillance de choix ne dura pas très
longtemps  ; sa férocité diminua progressivement au fur et à
mesure que le personne  ! de la prison put se convaincre
qu’elle était aussi parfaitement inutile que ridicule.

Mais je fus au secret pendant tout le temps, c’est-à-dire
que durant mes trente jours d’emprisonnement à la Santé,
je ne vis personne que mon défenseur et son secrétaire, et
que je ne reçus d’autres visites que celles du directeur de la
prison, du contrôleur et du médecin en chef.

Plus heureux que moi, Picquart, qui ne tarda pas à venir
me rejoindre, pouvait recevoir à peu près qui bon lui
semblait. Les Ranc et les Trarieux se succédaient dans sa
cellule, et c’est tout juste s’ils n'y restaient pas à coucher.

Il est vrai que Picquart n’avait pas comme moi l’honneur
de posséder pour juge d’instruction Monsieur Bertulus,
l’aimable, et courtois, et charmant petit Lulus. Un tel
honneur doit consoler de bien des désagréments  !

Arrêté le 12, et mis ainsi au secret le plus absolu, je ne fus
interrogé ni le 13 ni le 14.

Le 14, je reçus une carte-télégramme de Me Tezenas. me
prévenant qu’il avait demandé le 13 à me voir, qu’il avait
envoyé trois fois au cabinet de Bertulus et, je crois même, à
son domicile particulier, et qu’il n’avait pu obtenir
l’autorisation demandée.

Bertulus me laissait mitonner.

Ce ne fut que le 15 au matin que les portes de la prison
s’ouvrirent enfin devant mon défenseur, et encore y eut-il
un accroc ce jour-là parce que Me Tezenas n’ayant pu venir



en personne, il fallut une nouvelle et spéciale autorisation
pour son secrétaire, Me Jeanmaire, venu à sa place.

Ainsi que j’en fis la remarque, une ordonnance de saint
Louis prescrit que nul ne pourra être arrêté sans être
interrogé dans les vingt-quatre heures qui suivront son
arrestation, et elle ajoute que si le prévenu n’a point été
interrogé dans ce laps de temps, il devra être relâché.

Sous la République de Brisson, on peut être à l’improviste
arrêté, fouillé, emballé, séquestré dans une cellule, suivant
le bon plaisir d’un Bertulus, et avec une brutalité que n’ont
jamais pu dépasser les rudes sergents d’armes de Louis IX.
Et, soixante-cinq heures après, on n’a pas encore vu la
figure du chat-fourré qui jouit d’un pouvoir égal à celui de
Louis XIV!

Le 15, je reçus donc la visite de Me Jeanmaire qui me fit
demander au parloir des avocats, et m’expliqua grosso
modo l’immonde délation de mon neveu Christian, et sa
démarche près de Labori et de Picquart. CAR C’EST
PICQUART QUI VINT TROUVER BERTULUS, SON AMI, ET LUI
EXPLIQUER QU’IL N’AVAIT QU’A MANDER LEDIT CHRISTIAN A
SON CABINET, QUE CELUI-CI SE FERAIT UN PLAISIR DE LUI
DÉGOISER TOUTE SON AFFAIRE.

Au cours des interrogatoires, dans un moment
d’expansion, Bertulus racontant comment cela était arnvé
et ne pouvant, malgré tout, s’empêcher de trouver la
conduite du témoin Christian assez méprisable et de le dire,
eut cette phrase charmante  :

— «  QUAND LE COLONEL PICQUART VINT M’ANNONCER
CETTE NOUVELLE, JE NE POUVAIS Y CROIRE  : C’ÉTAIT TROP
DE VEINE  !



J’ALLAIS CLASSER L’AFFAIRE QUI DURAIT DÉJA DEPUIS
HUIT MOIS ET QUE J’AVAIS FAIT TRAINER LE PLUS
LONGTEMPS POSSIBLE, ET QUAND J’APPRIS L’AFFAIRE
CHRISTIAN, JE DIS  : C’EST INVRAISEMBLABLE, IL FAUT ÊTRE
TRÈS PRUDENT  ; C’EST UN BATEAU  !  »

Ainsi, de l’aveu même de Bertulus, toute l’affaire des
prétendus faux Blanche et Speranza était basée sur la
déposition infâme et mensongère de mon misérable parent,
déposition obtenue à l’aide de moyens que n’ont ignorés ni
M. Sarrien, garde des Sceaux, ni M. Cavaignac, ministre de
la Guerre.

Ni l’un ni l’autre cependant ne sont intervenus pour
empêcher le magistrat notoirement affilié au syndicat
Dreyfus, ami intime de Picquart, de nous arrêter, Madame
Pays et moi, et de nous maintenir en prison et au secret
pendant trente jours  !

Le gouvernement s’est borné pour tout potage à envoyer
le lendemain à l'Agence Havas une note de quelques lignes
pour rejeter sur Bertulus toute la responsabilité de ces
procédés inqualifiables. Mais c’est le seul blâme dont ait été
l’objet le juge dreyfusard, auquel on n’a point osé enlever
l’instruction plus tard, lorsque se sentant soutenu par la
bande des revisionnistes dont il faisait partie depuis le
premier jour, il se mit en révolte ouverte contre ses chefs.

On se moquait pas mal en vérité des maigres accusés que
nous étions, et on eût volontiers jeté nos cadavres à la
meute. Mais on s’aperçut bienôt que la meute ne s’en
contenterait pas, qu’elle visait une proie plus iche, et c’est
alors que se fit sentir vigoureusement «  l’action
gouvernementale  ».



Aujourd’hui que cette fameuse «  action
gouvernementale  » elle-même a été brisée comme un fêtu
de paille par la formidable coalition de la Juiverie et de
l’Etranger, aujourd’hui que tout est désemparé, que l’Etat-
Major général est par terre, que l’armée est chaque jour
couverte des plus sales outrages, que Dreyfus enfin
triomphe contre la France, on trouve qu’on ne m’a pas
suffisamment martyrisé, et on veut m’achever en me livrant
de nouveau... à Bertulus (!) en ressuscitant une ridicule
plainte en escroquerie qui n’a jamais tenu debout ni en fait
ni en droit, comme je le prouverai, et que le plaignant lui-
même —mon neveu Christian, toujours  ! — avait
abandonnée.

Voilà qui donne, n’est-il pas vrai, une fière idée de la
magistrature française et des politiciens auxquels elle obéit
servilement  !

Au moment de mon arrestation, je souffrais depuis
quelques jours d’une congestion du poumon, ce qui m’arrive
assez fréquemment.

Pendant la perquisition rue de Douai, il faisait une chaleur
atroce, augmentée encore par la foule entassée dans
l’appartement et que toutes les lumières qu’on avait
allumées pour faciliter aux estafiers de Bertulus leurs
cambriolages rendait absolument intolérable.

On avait dû ouvrir toutes les portes, j’avais été tout le
temps dans un courant d’air, et ma congestion était
devenue très violente.

Le docteur de Beauvais, médecin en chef de la Santé,
m’avait prescrit des ventouses et de la teinture d’iode, et
m’avait mis comme nourriture au régime de l’infirmerie.



J’étais donc le 15 encore fort souffrant.

Bertulus ayant jugé bon de ne pas me donner
d’autorisation pour prendre un fiacre à mes frais, il me
fallait, pour me rendre à l’instruction, monter dans la voiture
cellulaire, vulgo «  panier à salade  ».

Je m’y refusai, en raison de mon état de santé, et
Bertulus, suivi du fidelis Achates, Dominique André, — se
rendit à la Santé, avec les scellés.

Madame Pays y fut également conduite. C’est ce jour-là
que se place une scène qui mérite d’être racontée.

On sait qu’aux termes de la loi nouvelle sur l’instruction,
les prévenus ne peuvent être interrogés qu’en présence de
leurs avocats.

Grâce aux manœuvres de Bertulus, Me Jeanmaire n’était
arnvé à Saint-Lazare qu’au moment où Madame Pays venait
d’en sortir pour être conduite à l’instruction dans la voiture
cellulaire (car pour elle, comme pour moi, l’autorisation de
prendre un fiacre n’avait pas été donnée par Bertulus, elle
ne le fut que le lendemain). Il avait donc été impossible de
la prévenir que le juge n’avait pas le droit de l’interroger
hors la présence de son avocat.



Madame, les plumes d’autruches sont inabordable s encore en ce
moment  : nous les aurons plus tard



Violant ouvertement la loi nouvelle, Bertulus, à l'arrivée
de la voiture cellulaire, monter la prisonnière seule, sans
avocat, dans son cabinet et entama avec elle une
conversation amicale à laquelle la pauvre femme, ahurie
par cette arrestation si imprévue, par ces trois jours de
secret, et par les grimaces de ce pître sinistre, se laissa un
instant prendre.

Bertulus lui dit qu’il devait faire une chaleur horrible en
prison, qu’elle devait y être bien mal  ; que, si elle voulait, il
ne tenait qu’à elle d’être mise en liberté de suite. En un
mot, il se montra pressant, insinuant, cauteleux, hypocrite
et fourbe, et, pour cela, il n’eut qu’à laisser parler sa nature.

Madame Pays lui répondit d’abord sèchement  :

— Vous pouvez me garder en prison tant que vous
voudrez  ; ça m’est égal.

Mais il revint à la charge. Il lui dit que l’accusation de faux
et d’usage de faux portée contre moi était très grave.

— Quel faux et quel usage de faux, s’écria Madame Pays.
Où avez-vu qu’il art commis des faux  ?

M  ; Estérhazy n’a rien à craindre de vous. D’abord, chaque
fois qu’il a fait quelque chose, c’était toujours en exécution
d’ordre de ses chefs.

Bertulus. — C’est précisément ce que je vous disais.
L’affaire est très sérieuse, très grave. Oh  ! oui, très grave  !

Vous n’êtes pas les seuls compromis. Il y en a, et il y en
aura surtout beaucoup d’autres, de gros, de très gros
personnages....



Madame Pays, ironiquement. — Vous allez peut être
arrêter tout l’Etat-Major  ?

Bertulus (avec une politesse exquise et un sourire
charmant). — MADAME LES PLUMES D’AUTRUCHE SONT
INABORDABLES. ENCORE EN CE MOMENT  : NOUS LES
AURONS PLUS TARD  !

(Tout le monde sait que les généraux portent des plumes
d’autruche à leurs chapeaux).

Et là-dessus, dès son arrivée à la Santé, avant de
procéder à l’examen des pièces saisies, avant toutes
choses, M. Bertulus, juge d’instruction qui venait de violer la
loi qui protège l’accusé, mit en demeure Madame Pays de
répéter les réponses qu’il lui avait extorquées quelques
minutes auparavant dans son cabinet, au Palais de Justice.

Déjà, il se préparait à les dicter au greffier André.

— Vous n’avez pas compris du tout, dit alors Madame
Pays  ; je vous ai dit que j’avais écrit un télégramme pour M.
Esterhazy, mais ce n’est pas de cela du tout qu’il s’agissait.

— Vous avez ce cynisme, vous avez cette audace de nier  !
vociféra Bertulus.

Eh bien, cela ne se passera pas comme cela  !

Je vais dresser procès-verbal de l’incident.

Et effectivement, M. Bertulus, juge d’instruction, dresse un
procès-verbal pour constater qu’au mépris de la loi il avait,
foulant aux pieds le droit, cherché à arracher des aveux à
un prévenu — à une femme  ! — en dehors de son
défenseur...



Au reste, au cours des interrogatoires, dans-  un de ces
moments de répit (car les interrogatoires duraient six ou
sept heures) qu’il appelait des entr'actes, et où ce singulier
magistrat devenait tout à coup un homme du monde fort
aimable, Bertulus, causant avec mes défenseurs, déplorait
cette nouvelle loi avec des lamentations tout à fait
comiques, et racontait avec un cynisme professionnel
véritablement stupéfiant quelques bons tours joués, sous
l’empire de l’ancienne loi, à des accusés qu’il avait su
habilement «  cuisiner  ».

Il eut un jour cette phrase lapidaire que j’écrivis sur-le-
champ  :

— «  Avec cette nouvelle loi, il n’y a plus moyen de rien
faire  : c’est la sauvegarde des accusés. Elle me rend la
tâche impossible.  »

Le cardinal Ximénès, l’e grand inquisiteur d’Espagne,
aurait parlé en ces termes de la suppression de la torture,
avec cette différence que c’était en même temps un
anachorète, un soldat intrépide, un ministre de génie.



CHAPITRE III

Bertulus confisque nos papiers. — Bertulus s’amuse tout
seul. — Le juge et la martingale. — Au temps de la Fronde.
— Brisson et Cavaignac. — Une entrevue nocturne. — Le
colonel Henry chez Bertulus. — La tragédie du Mont-
Valérien. — On me confronte avec Christian. — Un drôle de
greffier. —Pour corser un dossier. —Picquart devient mon
sauveur. — M. Cavaignac et Napoléon Ier.

Près de trois longues, interminables séances furent
consacrées à l’examen des pièces saisies, et, non seulement
tout ce qui pouvait avoir trait de près ou de loin aux
télégrammes incriminés fut mis et gardé sous scellés, mais
encore tous les papiers saisis, les plus insignifiants, comme
les plus personnels  : mon livret de solde, les lettres
particulières innombrables que j’avais reçues de milliers de
personnes (heureusement, beaucoup de lettres d’officiers
étaient en lieu sûr)  ; des pièces qui établissaient les
arrangements survenus plusieurs mois auparavant avec
mon neveu, sa mère et moi et prouvaient que la plainte en
escroquerie qu’il devait déposer quelques jours plus tard ne
pouvait pas, s’il y avait eu des juges, être prise une seule
minute en considération  ; des lettres nombreuses de mes
chefs n’ayant aucun rapport avec l’affaire pour laquelle
j’étais arrêté, tout, jusqu’à mon carnet de chèques et, en
même temps, des lettres d’amis, le contrat passé avec MM.
Fayard, éditeurs, toutes pièces dont j’ai eu depuis un
pressant besoin.

Bertulus mit également sous scellés tous les papiers
particuliers de Madame Pays qui n’avaient absolument rien
à faire, bien entendu, avec toutes ces histoires.


