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Dieses Buch widme ich meiner
GrolSmutter und meiner Mutter, beide
geboren in Sensburg, Ostpreulsen, ...

... und den Millionen von Frauen,
Mannern und Kindern, denen durch einen
furchtbaren Krieg, durch Flucht und
Vertreibung die Moglichkeit genommen
wurde, ihre Traume zu verwirklichen.



Prolog

Meersburg am Bodensee, Sommer 1994

Still und blau breitete sich der See vor ihm aus.
Segelschiffe glitten geruhsam uber das Wasser, in Ufernahe
kreuzten Ruder- und Tretboote, die Menschen darin
lachten und freuten sich uber diesen herrlichen
Sommertag. In den Strauchern zwitscherten Vogel, um die
Bluten der Sommerblumen summten Bienen und Hummeln
auf der Suche nach sullem Nektar.

Werner Dombrowski lielS seinen Blick uber die Idylle
schweifen. Unterhalb der inmitten der Weinberge
gelegenen Aussichtsterrasse lag Meersburg mit seinen
historischen Hausern in der Unterstadt, dem alten Schloss
mit den dicken, grauen Festungsmauern und dem Neuen
Schloss linker Hand. Am gegenuberliegenden Schweizer
Ufer zeichneten sich schemenhaft die Umrisse der Alpen
ab. Einige Schritte von ihm entfernt hatte ein alteres
Ehepaar auf einer Bank Platz genommen und genoss wie er
die herrliche Aussicht. Werner Dombrowski horte, wie der
Mann sagte: »Ist das nicht wunderschon? Zu dumm, dass
wir den Feldstecher vergessen haben, mit ihm konnten wir
die Alpen noch besser erkennen.«

Die Frau seufzte und erwiderte: »Ich glaube, auf den
Bergen liegt sogar noch Schnee.«

Dombrowski schmunzelte, schlenderte zu den beiden
hinuber, grulSte freundlich und sagte: »Verzeihen Sie, aber
ich habe zufallig Ihr Gesprach mitangehort. Heutzutage
verwendet kaum noch jemand den Ausdruck Feldstecher.«

Die Frau lachelte und erwiderte: »Sie haben recht, in
meiner Kindheit war die Bezeichnung durchaus ublich.«

Die Frau und ihr Mann waren in Dombrowskis Alter, und
er nickte wissend.

»Auf einen solch wundervollen Ausblick waren wir nicht
vorbereitet«, sagte der Herr in einem rheinischen Dialekt.



»Obwohl man es in jedem Reisefuhrer nachlesen kann - die
Wirklichkeit ist viel schoner und grofRartiger.«

Werner Dombrowski nahm seinen Rucksack vom Riucken,
offnete ihn, holte sein Fernglas hervor und reichte es der
Frau.

»Sie konnen gern meines nehmen. «

»Das ist sehr freundlich von Ihnen, vielen Dankg,
erwiderte der Mann.

»Wenn Sie genau schauen, dann erkennen Sie, dass die
Bergkuppen tatsachlich noch schneebedeckt sind«, erklarte
Dombrowski. »Ich komme regelmalsig und zu jeder
Jahreszeit an den Bodensee und beobachte gern den
Wandel der Natur.«

Zuerst blickte die Frau durch das Fernglas, dann reichte
sie es ihrem Mann.

»Einfach traumhaft!«

»Sie verbringen Ihren Urlaub am Bodensee?«, fragte
Werner Dombrowski.

Die Frau nickte. »Wir wohnen in einem Hotel in Konstanz.
Gestern haben wir uns Stein am Rhein, Schaffhausen und
den Rheinfall angesehen.«

»Sie sind zum ersten Mal in dieser Gegend? Verzeihen
Sie, ich mochte nicht neugierig oder gar aufdringlich
wirken«, fugte Dombrowski rasch hinzu.

Die Frau lachte, die Faltchen um ihre Augen hupften.

»Das sind Sie nicht. Wir mogen den Kontakt zu den
Einwohnern.«

»Oh, ich lebe nicht hier, sondern in Rottweil, einer
Kleinstadt etwa hundert Kilometer nordlich, an der
Autobahn nach Stuttgart gelegen«, erklarte Dombrowski.
»Ich bin Mitglied im Schwabischen Albverein und heute mit
dem Bus nach Meersburg gekommen. Allerdings habe ich
mich von den anderen abgesondert, manche Momente
erlebe ich gern allein.«

»Das verstehe ich«, erwiderte der Mann und gab
Dombrowski das Fernglas zuruck. »Ich danke Ihnen, Sie
sind sehr freundlich. Ich bin Hans Bruckmann, und das ist



meine Frau Ingeborg. Verzeihen Sie, dass wir uns bisher
nicht vorgestellt haben. Wir leben in Bacharach am Rhein.«

»So was habe ich mir gedacht, denn TIhr Dialekt klingt
rheinisch.« Werner Dombrowski schmunzelte. »Leider war
ich noch nie in dieser Gegend, es soll aber auch eine sehr
schone Landschaft sein.«

»In der Tat«, bestatigte die Frau, kniff die Augen
zusammen und musterte Dombrowski. »Sie sind aber auch
kein geburtiger Schwabe, nicht wahr?«

Dombrowski schuttelte den Kopf. »Obwohl ich seit uber
vierzig Jahren in Rottweil lebe, habe ich mir das
Schwabische nie richtig angeeignet. Sie, Frau Bruckmann,
sprechen aber auch nicht rheinisch.«

»Nein, ursprunglich komme ich aus Ostpreulien,
erwiderte Frau Bruckmann. Bei diesem Wort wurde es
Werner Dombrowski warm ums Herz. Er lachelte und
antwortete leise: »Ich auch.«

»Das uberrascht mich nicht«, sagte die Frau. »Da ist so
ein Klang in Threr Stimme, den wir OstpreulSen niemals
verlieren, gleichgultig, wie lange es her ist, dass wir die
Heimat verlassen haben. Aus welcher Gegend OstpreulSsens
kommen Sie?«

»Aus Sensburg«, antwortete Dombrowski bereitwillig.
»Die Polen nennen es heute Mragowo.«

Die zuvor rosigen Wangen der Frau verloren ihre Farbe.
»Auch ich wurde in Sensburg geboren und wuchs dort auf,
bis wir fortgingen ... fortgehen mussten.«

»Das gibt es doch nicht!«

»Wie ist denn Ihr Name?«, fragte Frau Bruckmann.

»Dombrowski. «

»Dombrowski?«, wiederholte sie fassungslos, wankte zu
der Bank und setzte sich. Ihr Mann eilte an ihre Seite und
legte einen Arm um ihre Schultern.

»Was ist mit dir, Inge? Du bist kalkweils. «

Sie beachtete ihren Mann nicht, sondern starrte
Dombrowski an.



»Sind Sie ... sind Sie ... vielleicht mit Hedwig Dombrowski
verwandt? Sie hatte eine Schneiderei am Altstadter Markt,
aber nein, das kann nicht sein ...«

»Hedwig Dombrowski ist meine Mutter.« Werner
Dombrowskis Stimme klang belegt. Er setzte sich neben
Frau Bruckmann und griff nach ihrer Hand. Sie war eiskalt.
»Kennen Sie meine Mutter?«

Die Frau nickte, das Sprechen fiel ihr sichtlich schwer,
und ihre Stimme war so leise, dass Dombrowski Miuhe
hatte, ihre Worte zu verstehen: »Dann sind Sie ... bist du
Werner. Der Bruder von Grete.« Tranen schossen in ihre
Augen, und auch Dombrowski hatte einen dicken Klof$ im
Hals.

»Margarethe ist meine Schwester, ja, und fruher nannten
wir sie Grete.«

Auf Frau Bruckmanns  Gesicht spiegelte sich
Unglaubigkeit.

»Ich bin Inge ... Ingeborg ... Bantlin, die Freundin von
Grete. Wir ... du, Werner, Grete und ich haben fruher im
See gebadet, im Winter sind wir mit dem Schlitten den
Kilimandscharo hinuntergesaust, wir sagten auch Tivoli zu
dem Hugel. In den Ferien war immer ein Cousin von euch
aus Konigsberg da, ich glaube, sein Name war Gustav.«

Die Erinnerung holte Werner Dombrowski mit einer
Wucht ein, als wurde die Erde unter seinen Fulsen beben.
Jetzt erkannte er Inge Bantlin auch.

Ihr Gesicht war zwar von Falten durchzogen, das Haar
ergraut, ihre Augen hatten sich aber nicht verandert. Es
hatte mal eine Zeit gegeben, da war er ein wenig in die
Freundin seiner Schwester verliebt gewesen, aber Inge
hatte in ihm nie mehr als einen guten Kameraden gesehen.
Und dann war ohnehin alles vorbei ...

»Grete ...«, flusterte Inge Bruckmann, eine bange Frage
im Blick.

Wie in Zeitlupe nickte Werner Dombrowski. »Sie lebt
ebenfalls in Rottweil, in der Nahe von Mutter und mir.«



Ingeborg Bruckmann sprang so schnell auf, als ware sie
ein Teenager.

»Ich wahnte euch tot! Viele Jahre habe ich nach Grete und
ihrer Familie gesucht, es gab aber keinen Anhaltspunkt,
dass ihr es geschafft habt. In den letzten Jahren konnte ich
elf Madchen aus unserer Schule finden, mit Grete sind wir
nun dreizehn. Wir treffen uns einmal im Jahr, immer in
einer anderen Stadt, wo heute eine von uns wohnt.«

Werner Dombrowski stand auf.

»Sind Sie ... seid ihr mit dem Auto hier?« Inge nickte, und
er fuhr fort: »Sollen wir nach Rottweil fahren? Ich melde
mich bei meiner Gruppe ab.«

»Das ware wunderbar!«

Nun stromten Tranen uber Inge Bruckmanns Wangen. Ihr
Mann legte stutzend seinen Arm um ihre Hufte, und
gemeinsam gingen sie zu ihrem Wagen, den sie in der Nahe
des Aussichtspunktes geparkt hatten.

Knappe neunzig Minuten spater hielt Hans Bruckmann vor
einem  Mehrfamilienhaus mit  blumengeschmuckten
Balkonen in einer ruhigen Rottweiler Wohngegend.

»Ich spreche zuerst mit ihr«, sagte Werner Dombrowski.
»Meine Schwester hat Herzprobleme, ich muss sie langsam
vorbereiten.«

Grete offnete die Tur, erstaunt runzelte sie die Stirn.

»Werner? Was willst du hier?«

Es kam selten vor, dass Werner seine Schwester besuchte.
Dombrowski schob sie in die Wohnung und sagte: »Ich
glaube, du solltest dich setzen.«

»Ist etwas mit Mutter?«, fragte Grete erschrocken.

Ihre und Werners Mutter war bereits einundneunzig,
gesund zwar, in diesem Alter wusste man jedoch nie.

»Mutter geht es gut«, antwortete Werner, »aber unten vor
dem Haus stehen Inge und ihr Mann, sie mochten dich
besuchen.«

»Inge?«

»Ingeborg Bruckmann, fruher hiel3 sie Bantlin.«



Grete taumelte, griff Halt suchend nach einer Stuhllehne
und liels sich auf diesen fallen.

»Du machst Scherze, Werner! «

Er schuttelte den Kopf und sagte ernst: »Wir trafen uns
zufallig in Meersburg. Zuerst konnte ich es auch nicht
fassen, es gibt aber keinen Zweifel. Soll ich sie
heraufbringen oder regt dich das zu sehr auf? Brauchst du
deine Tabletten?«

»Mir geht es gut.« Grete nickte mechanisch. Thr Herz
machte zwar ein paar Stolperer, wenn es aber wirklich
stimmte, was Werner behauptete, wurde sie jedes
gesundheitliche Problem ignorieren.

Eine Minute spater fielen sich die Frauen in die Arme.

Jede hatte die andere gleich erkannt, als waren nicht
beinahe funfzig Jahre seit ihrer letzten Begegnung
vergangen.

Werner Dombrowski legte eine Hand auf Hans
Bruckmanns Schulter und murmelte: »Weiter unten in der
Stralse gibt es eine Kneipe. Wir sollten ein Bier trinken und
die Frauen besser allein lassen.«

Land der dunklen Walder
und kristall’nen Seen,
uber weite Felder

lichte Wunder geh’n.

Starke Bauern schreiten
hinter Pferd und Pflug,
uber Ackerbreiten
streift der Vogelzug.

Und die Meere rauschen
den Choral der Zeit,
Elche steh’n und lauschen
in die Ewigkeit.

Tag ist aufgegangen

uber Haff und Moor;

Licht hat angefangen,
steigt im Ost empor.



»OstpreulSenlied«
Musik: Herbert Brust (1900-1968)
Text: Erich Hannighofer (1908 - 1945 - verschollen)



EINS

Sensburg, OstpreulSen, 11. November 1918

»Hedi ...«

Der Ruf wurde von einem Dbellenden Husten
unterbrochen. Hedwig legte den Lappen, mit dem sie das
Geschirr abgewaschen hatte, beiseite und eilte die Stiege
in den ersten Stock hinauf. Mit fieberglanzenden Augen sals
die kleine Anna aufrecht in ihrem Bettchen. Als die
Schwester das Zimmer betrat, keuchte das Kind: »Tut so
weh ...« Thre Worte gingen in einem weiteren Hustenanfall
verloren. In Annas Brust rasselte es wie bei einem
Schwertkampf.

»Ich weils, mein Schatz, ich weils.« Hedwig schloss den
fieberheilsen Korper ihrer siebenjahrigen Schwester in die
Arme. »Du wirst bald wieder gesund sein, du musst nur
immer schon die Medizin nehmen.«

»Die ist so bitter.« Tranen kullerten uber die blassen
Wangen des Kindes.

»]Je bitterer eine Medizin schmeckt, umso besser wirkt
sie«, sagte Hedwig leichthin, dabei war ihr nicht zum
Scherzen zumute. Seit zwei Wochen hielt die schwere
Erkaltung Anna im Griff, und sie hatten alles versucht, eine
Lungenentzundung zu verhindern. Der Arzt hatte eine
schwere Bronchitis diagnostiziert und eindringlich darauf
hingewiesen, dass das Kind warm gehalten werden und
regelmallig kraftige Nahrung zu sich nehmen mausse.

»Wo ist Mutti?«, keuchte Anna und schnappte nach Luft.
»Warum kommt Mutti nicht?«

»Mutti ist sehr mude und schlaft. Du weilst doch, dass sie
um diese Jahreszeit immer starke Schmerzen hat.«

Anna nickte ernst. »Muss Mutti sterben?«

Schnell schloss Hedwig die kleine Schwester in die Arme.

»Aber nein, Anna! Mutti braucht nur ein wenig Ruhe,
morgen kommt sie wieder zu dir.«



Elf Kindern hatte Auguste Mahnstein das Leben
geschenkt, sieben hatten das Sauglingsalter uberlebt: drei
Jungen und vier Madchen. Die standigen Geburten hatten
an Auguste gezehrt und sie zu einer krankelnden Frau
gemacht. Nach der Geburt des jungsten Sohnes hatte
Hedwig, damals selbst noch ein Kind, zufallig mitangehort,
wie ihre Mutter zum Vater sagte, sie wolle nun niemals
wieder ein Kind haben. Hermann Mahnstein hatte das mit
versteinertem Gesicht zur Kenntnis genommen, und
Auguste war seitdem auch nicht wieder schwanger
geworden. Hedwigs Vater war Beamter in der preuf3ischen
Polizei, eine Tatigkeit, die er stolz und mit grolser Strenge
ausfuhrte. Einer Strenge, die er auch zu Hause an den Tag
legte und seine Kinder mit preulSischer Disziplin erzog.
Nicht nur Hedwig hatte Respekt und furchtete sich vor dem
Lederriemen, der im Schlafzimmer der Eltern an der Wand
hing und mit dem alle Kinder der Mahnsteins regelmalSig
Bekanntschaft machten. Gehorsam und Pflichterfullung
waren die obersten Gebote in diesem Haus. Nie hatte eines
der Kinder gewagt, Widerworte gegenuber dem Vater zu
aulSern oder seinen Wunschen nicht sofort nachzukommen.
Hermann Mahnstein war fur die Sicherheit und das Wohl
der knapp achttausend Einwohner der Stadt Sensburg in
Masuren zustandig. Stolz trug er seine Uniform und den
»Helm mit Spitze« und verbot seinen Kindern, die
Kopfbedeckung »Pickelhaube« zu nennen. Seiner Ansicht
nach war Pickelhaube eine respektlose und abwertende
Bezeichnung, auf Amtsdeutsch war dieser Ausdruck auch
nicht gelaufig. Hermann Mahnstein hatte ein rundes
Gesicht, und seine Ohren standen beinahe in einem rechten
Winkel ab. Das sah lustig aus und erschwerte ihm
manchmal, sich als Polizist den notigen Respekt zu
verschaffen. Deshalb trat er in seinem Haus besonders
streng auf und sparte auch nicht mit Schlagen.

Vor zweihundert Jahren waren die Mahnsteins aus dem
Salzburger Land nach OstpreufSlen gekommen, die Linie



ihrer Vorfahren konnten sie weitere hundert Jahre
zuruckverfolgen. Einst trugen sie einen Adelstitel und
verfugten uber Landbesitz vor den Toren der heutigen
osterreichischen Stadt. Seit dem Westfalischen Frieden war
die Familie protestantisch. Da Leopold von Mahnstein nicht
bereit gewesen war, zum romisch-katholischen Glauben
zuruckzukehren, wurde ihm sein Besitz aberkannt und die
Familie im Jahr 1732 aus Salzburg ausgewiesen. Ein
Schicksal, das sie mit Tausenden weiteren Protestanten
teilten.

Der preulSische Konig Friedrich Karl I. holte einen
Grolsteil dieser Emigranten nach Ostpreulsen, das durch
eine verheerende Pestepedemie Anfang des 18.
Jahrhunderts nahezu entvolkert worden war. Leopold von
Mahnstein legte seinen Adelstitel ab, und um seine
kinderreiche Familie zu ernahren, arbeitete er nunmehr als
einfacher Bauer in der Nahe von Gumbinnen.

Zwei Generationen spater siedelte sich ein Mahnstein in
Obermuhlental an, heute ein Stadtteil von Sensburg.
Dessen Nachkommen waren die letzten der Familie, alle
anderen Zweige waren im vergangenen Jahrhundert
ausgestorben. Hedwig, ihre Schwester Paula und ihr
Bruder Karl waren noch in dem windschiefen, kleinen Haus
in Obermuhlental am sudlichen Ufer des Junosees geboren
worden.

1910 erhielt Hermann Mahnstein von der Stadt Sensburg
ein grolSeres Haus aus roten Backsteinen, nur von einer
sandigen Promenade vom Schol3-See getrennt, dem
groSten See der Gegend. Die wachsende Kinderzahl
machte es notwendig, ein grolseres Heim zu beziehen, und
Hermann Mahnstein wurde damit fur seine Arbeit als
Polizist belohnt.

Hedwig liebte dieses Haus. Zwei Vollgeschosse, mehrere
grolSe, helle Zimmer, eine geraumige Kuche, der zentrale
Mittelpunkt der Familie; hinter dem Haus ein sonniger
Garten, in dem sie Gemuse und Obst anbauten; an der
anderen Seite des Hofes ein Schuppen und Stallungen, in



denen sie Huhner hielten und taglich frische Eier hatten.
Das Erste, was Hedwig sah, wenn sie nach dem Aufwachen
aus dem Fenster schaute, war der See mit seinen uralten,
machtigen Weiden. Im Schilfrohr am Ufer nisteten im
Fruhjahr unzahlige Vogel und Enten, in den warmen
Monaten quakten die Frosche ohne Unterlass. Hedwig
liebte Sensburg und Masuren. Irgendwann wurde sie
heiraten - das wurde schlieSlich von jedem Madchen
erwartet -, auf keinen Fall aber einen Mann, mit dem sie
aus der Heimat fortgehen musste. Sich heute uber eine Ehe
den Kopf zu zerbrechen, war jedoch mulfSig, sie war ja erst
funfzehn Jahre alt.

Hedwig floSte ihrer Schwester einen weiteren Loffel von
dem dunkelbraunen, zahen Hustensaft ein. Anna verzog
angewidert das Gesicht und schluckte widerwillig. Dann
legte Hedwig ein frisches, mit kaltem Wasser getranktes,
Tuch auf Annas fieberheilSe Stirn und blieb auf der
Bettkante sitzen, bis das Madchen eingeschlafen war. Ein
Schlaf, der dem Kind ein paar schmerzfreie Stunden
bescherte und hoffentlich Besserung bringen wurde.

»Bitte nicht auch noch sie«, murmelte Hedwig. »Lieber
Gott, sie ist doch noch so klein und unschuldig!«

Der Arzt hatte zwar von keiner akuten Lebensgefahr
gesprochen, seit ihrer Geburt aber war Anna ein zartes und
schwachliches Kind. Ob Masern, Mumps oder Windpocken
- in ihren jungen Jahren hatte Anna schon alle Krankheiten
gehabt und unter den damit einhergehenden Beschwerden
starker gelitten als ihre Geschwister. Die Schwester zu
verlieren, ware mehr, als Hedwig ertragen konnte. Nicht
auch noch Anna...

Aufgeregte, laute Stimmen und das Gerausch, als wurde
eine Menschenmenge auf der StralSe herumrennen, lenkten
Hedwig von der Erinnerung an ihren Bruder ab. Unwillig
runzelte sie die Stirn. Wer machte einen solchen Larm?
Hoffentlich wachte Anna nicht wieder auf. Sie offnete das
Fenster und blickte hinunter auf den Fullweg, der direkt



neben dem Haus von der Uferpromenade aus in die Stadt
hinauffuhrte. Vor einer halben Stunde noch war der Weg
ruhig und verlassen gewesen, inzwischen war es dunkel,
und Dutzende von Menschen stromten in die Stadt,
ungeachtet des Nieselregens und der Kalte des
Novembertags. Viele trugen Petroleumlampen oder
Fackeln, ihre Gesichter leuchteten im Schein der Lichter,
alle lachten und jubelten.

Eine solch ausgelassene Frohlichkeit war in den letzten
vier Jahren selten geworden. Worte konnte Hedwig keine
verstehen, sie spurte aber, dass etwas Entscheidendes
geschehen sein musste. Uber die Dacher der
Nachbarhauser hinweg erkannte sie einen Lichtschein, der
vom Marktplatz kommen musste. Sie schloss den
Fensterladen, um die Gerausche zu dampfen, und eilte
nach unten. Was ging hier vor? Die Haustur wurde
aufgerissen. Zusammen mit der eiskalten Luft stromte Karl
Mahnstein in den langen, schmalen Hausflur.

»Fulle abtreten!«, wies Hedwig den ein Jahr jungeren
Bruder scharf zurecht. »Ich habe erst vorhin aufgewischt.«

Karl kummerte sich nicht um Hedwigs Ausruf. Er
umarmte sie, hob sie muhelos hoch und wirbelte sie im
Kreis herum. Trotz seiner Jugend war er einen Kopf grofSer
als seine Schwester.

»Es ist vorbei!«, schrie er, bevor Hedwig ihn ermahnen
konnte, aus Rucksicht auf Anna keinen Larm zu
veranstalten. »Der Krieg ist aus! Vorbei, horst du, Hedi? Es
ist endlich voruber!«

Er stellte sie wieder auf die FulSse, und Hedwig lehnte sich
schwer atmend an die unverputzte Wand.

»Was sagst du?«

»Es stimmt.« Karl nickte mit geroteten Wangen, seine
Augen glanzten, als habe er Fieber. »Zuerst wollte ich es
nicht glauben, aber die Meldung kam gerade auf dem
Telegrafenamt an. Seit heute  Mittag  herrscht
Walffenstillstand. Das Toten hat endlich ein Ende. Komm,
Hedi, wir wollen feiern! Die anderen sind alle schon in der



Stadt, Paula und Luise bei Tante Martha, sie hat fur alle
Kakao gekocht.«

»Wo ist der Vater?«, fragte Hedwig, aber Karl schuttelte
den Kopf.

»Keine Ahnung, ist auch egal. Kommst du jetzt?«

»Ich muss das Essen vorbereiten«, murmelte Hedwig
automatisch. »Wenn Vater nach Hause kommt ...«

»Unsinn«, unterbrach Karl sie. »Heute denkt niemand ans
Essen.« Er sah seine Schwester an. »Hast du verstanden,
was ich gesagt habe, Hedi? Der Krieg ist beendet!
Deutschland hat ihn zwar verloren und musste
bedingungslos kapitulieren, das wussten wir aber schon
seit Monaten. Jetzt schweigen die Waffen, und niemand
wird mehr sterben.«

Nur langsam drang die Bedeutung seiner Worte in
Hedwigs Kopf. Konnte es tatsachlich wahr sein? War dieser
Irrsinn, der uber vier Jahre die Welt in Atem gehalten und
unendlich viele Tote gefordert hatte, wirklich voruber? Und
wenn ja, was wurde nun folgen?

»Geh schon mal vor in die Stadt, ich komme nach«, sagte
Hedwig leise und schob ihren Bruder zur Tur. »Ich muss
mich um Mutter und Anna kimmern.«

Karl nickte, sturmte aus dem Haus, schwenkte seine
Mutze und Hedwig horte ihn »Juchhe!« rufen.

Sie kehrte in die Kuche zuruck, die von einer Gluhbirne in
schwaches Licht getaucht war. Das abgespulte Geschirr
stand noch im Schuttstein, zwei Kohlruben lagen bereit, die
Hedwig putzen, zerkleinern und fur das Abendessen hatte
zubereiten wollen. Immer mehr Menschen zogen am Haus
vorbei, der Schein ihrer Fackeln leuchtete gespenstisch
durch den neblig-truben Abend.

»Frieden! Endlich Frieden!«, horte Hedwig die Leute
jubeln.

Hedwig sah zu dem Korbsessel in der linken Ecke der
Wohnkuche, einst der Lieblingsplatz von Heinrich. Ein
kalter Schauer rann uber ihren Rucken. Fur ihn kam der
Frieden zu spat. Heinrich war das alteste der



Mahnsteinkinder gewesen, zwei Jahre vor ihr geboren. Zum
Leidwesen des Vaters war Heinrich weder grofs noch stark,
und der eher sensible, feinfuhlige Junge hatte seine Nase
lieber in Bucher gesteckt, als mit seinen Kameraden auf
Baume zu klettern oder Krieg zu spielen. Trotzdem oder
gerade deswegen hatte Hedwig ihren alteren Bruder
zartlich geliebt, und auch sie war seine Lieblingsschwester
gewesen, was er die anderen nie hatte spuren lassen.

»Manchmal denke ich, wir waren Zwillinge«, hatte
Heinrich oft augenzwinkernd zu ihr gesagt. »Wir sind uns
viel ahnlicher als die anderen.«

Dass ein Krieg kein Spiel mit Holzschwertern war, hatte
Heinrich im Herbst des vergangenen Jahres erfahren
mussen. Gerade erst sechzehn war er gewesen, als der
Einberufungsbescheid gekommen war. Obwohl er den
Befehl stillschweigend entgegengenommen und seine
Sachen gepackt hatte, hatte Hedwig gespurt, dass Heinrich
langst nicht mehr an einen Sieg glaubte. Nach auflen hin
war er voller Enthusiasmus Seite an Seite mit seinen
gleichaltrigen Schulkameraden durch die von jubelnden
Passanten gesaumten Strallen zum Bahnhof geschritten.
Zum Abschied hatte Hermann Mahnstein ihm wohlwollend
auf die Schulter geklopft.

»Nun bist du kein Junge mehr, sondern ein Mann, auf den
der Kaiser stolz sein kann.«

Heinrich war noch keine zwei Monate fort gewesen, als
Hedwig eines Abends die Kuche aufraumte. Sie war allein,
die Geschwister bereits im Bett, die Eltern salSen in der
guten Stube, als das Korbgeflecht des Sessels knarzte, als
hatte sich ihr Bruder hineingesetzt. Das Gerausch war
Hedwig so vertraut wie ihr eigener Atem.

»Heinrich!«

Hedwig war herumgeschnellt, hatte den leeren Stuhl
angestarrt und sich verwirrt uber die schweilsnasse Stirn
gewischt. Sie zitterte am ganzen Korper, Hitzewallungen
und Schuttelfrost wechselten sich ab. Sie konnte die
Anwesenheit ihres Bruders korperlich spuren, was



naturlich Unsinn war. Niemand aulSer ihr befand sich in der
Kuche, alles war ruhig. Nur die Standuhr in der Diele
schlug in diesem Moment die neunte Abendstunde. Dieser
Schlag brannte sich wie mit einem gluhenden Eisen in
Hedwigs Gedachtnis ein.

Zwei Wochen spater hatten die Mahnsteins den Brief
erhalten. In knappen, unpersonlichen Worten war der
Familie mitgeteilt worden, der Soldat Heinrich Mahnstein
sei am 24. November 1917 bei der Schlacht von Cambrai
verwundet worden und einen Tag spater exakt um
einundzwanzig Uhr seinen Verletzungen erlegen. Sein
Leichnam wurde vor Ort in einem Kriegsgrab beigesetzt.

Seitdem war kaum eine Nacht vergangen, in der Hedwig
nicht von Heinrich traumte. Nun war der Krieg zu Ende,
aber die gefallenen Manner, die vielen Sohne, Bruder und
Vater, wurden niemals zuruckkehren. Kaum eine Familie in
Sensburg, die keine Verluste zu beklagen hatte. Wie die
Mahnsteins hatten die meisten kein Grab, an dem sie
trauern und um ihre Lieben weinen konnten.

»Hedi! Warum versteckst du dich hier?« Hedwig zuckte
zusammen. Sie hatte ihre Schwester Paula nicht kommen
horen und erschrak, als die Neunjahrige sie am Arm
packte. »Karl schickt mich, dich zu holen. Die Menschen
singen und tanzen, einige haben auch Instrumente dabei.«

Hedwig seufzte und strich sich eine Strahne ihres
dunkelblonden, glatten Haares, die sich aus dem Dutt
gelost hatte, hinters Ohr, dann nahm sie Paulas Hand.

»Ich sehe nur kurz nach Mutter und Anna, dann komme
ich.«

Auguste Mahnstein hatte von dem Trubel nichts
mitbekommen. Hedwig ruttelte ihre Mutter mehrmals an
der Schulter, bis sie aufwachte. Unglaubig lauschte sie den
Worten ihrer Tochter.

»Was fur ein glucklicher Tag«, sagte sie leise, »sofern es
kein Gerucht ist.«



»Anna schlaft«, erwiderte Hedwig. »Kann ich euch allein
lassen? Ich mochte zu Tante Martha gehen.«

»Geh nur, Kind, und feiere mit den anderen. Ich selbst
fuhle mich zu schwach, um in die Stadt zu gehen, und
werde nach Anna sehen.«

Hedwig schlupfte in ihre Schuhe aus festem Leder, zog
den warmen Mantel an und machte sich auf den Weg. Von
den Einwohnern Sensburgs waren so gut wie alle, die der
Krieg verschont hatte, auf den StralSen, und es herrschte
eine ausgelassene Stimmung wie an einem Jahrmarktstag.
Obwohl Hedwig bei Kriegsausbruch erst elf Jahre alt
gewesen war, erinnerte sie sich noch gut daran, wie die
ersten Manner zum Bahnhof gezogen waren, um im
kaiserlichen Heer ihr Vaterland zu verteidigen. Die
Uniformen mit Blumen geschmiuckt und in der festen
Uberzeugung, an Weihnachten wieder zu Hause zu sein,
waren die Burschen in einen Krieg gezogen, der in den
darauf folgenden Jahren alles bisher Dagewesene in den
Schatten stellen und so viele Opfer - auch unter der zivilen
Bevolkerung - fordern sollte wie kein Krieg zuvor. Auch
Ostpreullen war von der russischen Armee mehrmals
angegriffen worden. Die Schlacht von Tannenberg aber
hatte den Wendepunkt gebracht, seitdem wurde Paul von
Hindenburg als glorreicher Sieger und Held verehrt. Der
kaiserlichen Armee war es gelungen, die Feinde aus dem
Land zu treiben. Neben der Stadt Konigsberg waren funf
weitere Landkreise von den Angriffen verschont worden,
darunter Sensburg. Hier hatte die Bevolkerung die
Schrecken des Krieges nicht hautnah miterleben mussen.
Niemand musste Hunger leiden, denn die Felder rund um
Sensburg waren gut bestellt, das Vieh stand auf saftigen
Weiden und die Walder waren wildreich. Wenn nicht
wochentlich die langen Verlustlisten eingetroffen und
immer mehr Frauen in schwarzer Kleidung durch die
Stralsen gegangen waren, hatte man glauben konnen, der
Krieg ware eine Angelegenheit, die die Sensburger nicht
betraf. Ein trugerischer Schein, denn jetzt hatte das



Deutsche Reich verloren, und Hedwig ahnte trotz ihrer
jungen Jahre, dass von einem Tag auf den anderen nicht
alles wirklich voruber sein wurde, aber wenigstens
schwiegen die Waffen.

Tante Martha, die altere Schwester von Hermann
Mahnstein, war seit vielen Jahren verwitwet. Sie hatte zwei
Sohne bei Verdun verloren, ihre Tochter war verheiratet
und lebte in Allenstein. So kummerten sich die
Mahnsteinkinder regelmalsig um die Tante, die immer
leckere Kuchen oder kostliche Saure Klopse fur Besuch
bereithielt. Uber dem Verlust ihrer Sohne war Martha
Mahnstein nicht zerbrochen, zumindest zeigte sie es nach
aulSen hin nicht, obwohl sie die Trauerkleidung nicht mehr
ablegte. Heute hatte sie Platten mit belegten Broten und
kleinen, sullen Kuchenstucken bereitgestellt, die Kinder
erhielten Kakao und die Manner Bier. Ihr Mann war ein
vermogender Kaufmann gewesen, so hatte Tante Martha
keine finanziellen Sorgen, und sie lebte in einem schmalen,
zweistockigen Haus in einer SeitenstralSe des Marktplatzes.
Dort angekommen traf Hedwig auf den Vater und die
Geschwister. Nach Heinrichs Tod war Hedwig die Alteste,
ihr folgten Karl, Paula, Luise, die kranke Anna, und das
Nesthakchen war Fritz, der trotz seiner funf Jahre
ausgelassen auf der StralSse herumhupfte.

»Vater ...« Hedwig trat naher. »Stimmt es, was die Leute
sagen? Der Krieq ist wirklich vorbei?«

Wenn es jemand genau wissen musste, dann Hermann
Mahnstein, er war schlieSlich kaiserlicher Beamter. Er
nickte, allerdings sah er aulSerst grimmig und alles andere
als erfreut aus.

»Der Kaiser ist nach Holland geflohen.« Hermann
Mahnstein versuchte nicht, seinen Zorn zu verbergen, eine
Ader schwoll auf seiner Stirn, und seine Augen verengten
sich. »Er hat Deutschland und sein Volk im Stich gelassen
und ist feige abgehauen.«



»Beruhige dich, Hermann.« Martha legte eine Hand auf
den Arm ihres Bruders. »Der Krieg war seit Monaten
verloren, der Kaiser musste sicher auf Druck des
Parlaments das Land verlassen, sonst ware es nie zu einem
Ende gekommen.«

Hermann schuttelte ihre Hand ab, als ware sie ein
lastiges Insekt.

»Misch dich nicht in Dinge ein, von denen du nichts
verstehst«, herrschte er seine Schwester an. »Nur gut,
dass keine Weiber in den Krieg gezogen sind, sonst hatten
wir schon nach ein paar Wochen kapitulieren mussen.«

Hermann Mahnstein war der Uberzeugung, Politik konne
von Frauen nicht verstanden werden, da deren Gehirne fur
solch komplexe Vorgange nicht geschaffen waren. Frauen
gehorten fruh verheiratet, sollten viele Kinder gebaren und
sich um den Haushalt kuimmern. Einzig Aktivitaten in der
Kirchengemeinde fanden Mahnsteins Wohlwollen, denn die
Familie war glaubig und besuchte regelmalSig den
Gottesdienst.

Martha trat einen Schritt zuruck und schenkte den
Kindern frischen Kakao in die Tassen. Sie wusste, wann es
besser war zu schweigen, auch Hedwig vertiefte das Thema
nicht langer. Der Vater war durch und durch kaisertreu und
hatte es nie uberwunden, dass er aufgrund eines
angeborenen leichten Herzfehlers fur das Militar und den
aktiven Dienst an der Front untauglich war. Dieser Fehler
erlaubte ihm zwar, ein normales Leben zu fuhren, nur in
den Kampf hatte er nicht ziehen durfen. Wenigstens konnte
er als Polizist fur Recht und Ordnung sorgen.

»Komm, lass uns tanzen!« Karl zog sie an der Hand aus
dem Haus. »Soll Vater ruhig ein Gesicht machen, als hatte
er Essig getrunken - wir lassen uns das Feiern nicht
verbieten.«

Obwohl auf Hedwigs Schultern die Erziehung der
Geschwister und der Haushalt ruhten, war sie doch nur ein
Madchen, das sich von der allgemeinen Heiterkeit und
Freude anstecken liels. Bis vor eineinhalb Jahren hatte sie



die Volksschule besucht, seit Herbst 1917 ging sie bei einer
Schneiderin in die Lehre. Gegen diese Ausbildung hatte ihr
Vater nichts eingewendet, denn nahen zu konnen, war eine
Aufgabe, die Frauen anstand. Solange Hedwig ihre
hauslichen Pflichten nicht vernachlassigte, akzeptierte er,
dass seine alteste Tochter in die Lehre ging, aulSerdem
brachte ihr Lohn ein paar Mark zusatzlich in die
Haushaltskasse. Es verstand sich von selbst, dass Hedwig
ihrem Vater jeden Pfennig aushandigte und nicht fur sich
selbst behielt. Hedwig arbeitete gern bei Erna Ballnus,
deren einziges Lehrmadchen sie war. Fraulein Ballnus war
auch so freundlich gewesen, Hedwig ein paar Tage frei zu
geben, damit sie ihre Schwester Anna pflegen konnte, denn
die Schneiderin wusste, dass die Verantwortung fur die
Familie auf Hedwigs Schultern lastete.

Auf dem Marktplatz herrschte dichtes Gedrange, am
nordlichen Rand wurde zu den Klangen, die aus einem
Gasthaus auf die Stralse drangen, ausgelassen getanzt.
Hedwig uberlielS sich Karls Fuhrung, wirbelte mit ihm im
Kreis, ihre Fulle bewegten sich im Rhythmus einer
Trommel. Plotzlich fand sie sich in den Armen von Detlef,
einem Nachbarsjungen, wieder, dann tanzte sie mit dem
gutmutigen Backer mit den immer geroteten Wangen.
Hunderte von Lampen tauchten den Marktplatz in helles
Licht. Die Wirtin des Gasthauses, deren Mann im Krieg
geblieben war, stand auf den Stufen und rief: »Freibier fur
alle, fur die Frauen und Kinder Limonade!«

Von ihrem Bruder war Hedwig getrennt worden und das
Tanzen hatte sie durstig gemacht. Sie drangte sich durch
die Menschen in die Schankstube. IThr Vater wurde sie
rugen, sollte er erfahren, dass sie allein ein Wirtshaus
betrat, heute waren die Regeln jedoch aulSer Kraft gesetzt.

Vor dem Tresen drangten sich die Manner, denn niemand
wollte sich das Freibier entgehen lassen. Auf dem Klavier
wurde ein beschwingter Walzer von Johann Strauls
geklimpert. Hedwig wurde hin und her geschubst, ein
zufalliger, kraftiger StolS in den Rucken lielS sie zuerst



taumeln, dann stolpern und sie purzelte dem Klavierspieler
direkt auf den Schols. Er unterbrach sein Spiel, umfasste
mit beiden Handen ihre Huften und zog sie an sich.

»Hoppla, was fallt mir denn hier Hubsches in die Arme?«

Hedwig sah in zwei dunkelbraune, lachende Augen.

»Lassen Sie mich sofort los!« Mit hochrotem Kopf befreite
Hedwig sich aus der Umarmung. »Was fallt Ihnen ein?«

Der Mann zwinkerte ihr zu.

»Verzeihen Sie, Fraulein, aber ich dachte, Sie konnten
meinem Charme nicht widerstehen und begaben sich
freiwillig in meine Arme. Ich stehe Thnen jederzeit gern
wieder zur Verfugung.«

Unwillig runzelte Hedwig die Stirn. Mit einem
gemurmelten »unverschamter Kerl« druckte sie sich durch
die Menschenmenge zur Tur. Der Durst war ihr vergangen.
Kriegsende hin oder her - was erlaubte sich dieser Mann,
sie derart vertraulich anzufassen, dazu seine anzuglichen
Worte! Eigentlich hatte er ganz nett ausgesehen, dunkle
Augen, pechschwarzes Haar und ein schmaler
Oberlippenbart uber vollen Lippen. Hedwig drehte sich um
und versuchte, durch die Leute einen Blick auf den
Klavierspieler zu erhaschen, der sein heiteres Spiel
fortgesetzt hatte. Schnell und routiniert flogen seine Finger
uber die Tasten. Hedwig hatte ihn nie zuvor gesehen und er
war noch sehr jung, kaum alter als sie selbst.

»Da bist du ja.« Karl war plotzlich wieder an ihrer Seite.
»Vater mochte nach Hause, er hat Hunger.«

Hedwig folgte ihrem Bruder. Sie dachte daran, dass die
Kohlruben noch roh in der Kuche lagen. Die Familie wurde
sich heute mit Butterbroten begnugen mussen. Trotz der
besonderen Umstande des Abends stand Hedwig eine
Strafpredigt ihres Vaters bevor, der sie aber gelassen
entgegensah. Langst hatte sie sich angewohnt, dessen
Vorwurfe an sich abprallen zu lassen.



ZWEI

Zwei Wochen spater war es amtlich: Kaiser Wilhelm II.
hatte abgedankt und Deutschland war nicht langer eine
Monarchie, sondern eine Republik. Noch waren von dieser
gravierenden Veranderung in Sensburg keine
Auswirkungen zu bemerken, und fur Hedwig war es
ohnehin von grofSerer Bedeutung, dass Anna ihre Erkaltung
uberwunden hatte und auf dem Weg der Besserung war.

Nahezu uber Nacht hatte der Winter in Masuren Einzug
gehalten. Bereits am Nachmittag mussten die Lampen
angezundet und das Feuer im Kamin geschurt werden.
Schneeweils waren die Birkenwalder, die Hugel und Taler,
die Flusse gefroren, und auf dem Schol5-See hatte sich eine
Eisschicht gebildet. Noch war das Eis nicht dick genug,
dass die Kinder ihre selbst gebastelten Schlittschuhe
anschnallen und im schnellen Rausch uber den See flitzen
konnten. Auch Fritz und Anna mussten sich in Geduld
uben, bei dem anhaltenden Frost wurde es aber nicht mehr
lange dauern, bis der See fur die Kinder zum Tummelplatz
werden wurde. Auf der gegenuberliegenden Landzunge,
die einer Insel gleich in den See ragte, gab es einen Hugel,
auf dem die Kinder Schlitten fuhren. Allgemein wurde diese
Erhebung Kilimandscharo genannt, wobei niemand wusste,
wie der Hugel zu einer solch ausgefallenen Bezeichnung
gekommen war, hatte er doch mit dem Berg in Afrika nichts
gemein.

Obwohl Hedwig die heilSen, hellen Sommertage lieber
mochte, hatte der Winter auch seinen Reiz. Masuren lag
wie unter einer friedvollen Glocke, das Leben schritt
langsamer voran, an den Abenden sald die Familie in der
Kuche zusammen, und man erzahlte sich gegenseitig
Marchen und Geschichten aus langst vergangenen Tagen.
Bald war der 1. Advent und die Dbesinnliche
Vorweihnachtszeit brach an. Das erste Christfest nach dem
schrecklichen Krieg. Hedwig wollte das Haus besonders



hubsch schmucken und jede Menge Kostlichkeiten
zubereiten. Fur ihre Geschwister gab es nichts Schoneres,
als an den Samstagnachmittagen Platzchen auszustechen
und Pfeffernusse, Lebkuchen und Stollen zu backen. Im
Haus Mahnstein gab es nur wenige und nutzliche
Geschenke. Aus Stoffresten, die Fraulein Ballnus ihr
uberlassen hatte, fertigte Hedwig Rocke, Blusen und
Hemden fur die Geschwister, fur die Mutter hakelte sie
eine Stola, der Vater erhielt zum Fest ein Paar gestrickte
Strumpfe aus dicker Wolle. Die Mahnsteins waren nicht
arm, aber auch nicht vermogend. Das Gehalt, das Hermann
Mahnstein als Polizeibeamter verdiente, reichte zwar aus,
dass Schmalhans nie Kuchenmeister war, dennoch hielt
Auguste Mahnstein die Pfennige zusammen und
verabscheute Verschwendung und unnotige Ausgaben.

Es war noch dunkel, als Hedwig sich den Schnee vom
Mantel klopfte und ihre Schuhe auszog, bevor sie die
Schneiderwerkstatt ihrer Lehrherrin betrat. Eigentlich war
es gar keine richtige Werkstatt, sondern nur ein kleines,
quadratisches Zimmer neben Erna Ballnus” Kiiche in deren
Wohnung neben der evangelischen Kirche: an den Wanden
Regale mit Stoffballen und Bandern, in Schubladen bunte
Garne und Knopfe in allen Formen und Groflen, in der
Mitte der wuchtige Schneidertisch und zwei Nahmaschinen
aus schwarz-glanzendem Metall.

»Guten Morgen, Fraulein Ballnus«, grulste Hedwig.

»Guten Morgen, Hedwig«, erwiderte die Schneiderin und
schob Hedwig eine Tasse mit Kamillentee hin. »Trink, der
Tee ist heils und deine Nase rot von der Kalte.«

»Die taut gleich wieder auf. Dankeschon.«

Hedwig lachte und nippte an dem Tee. Jeden Morgen
begrulste Fraulein Ballnus sie mit einem Tee, und mittags
bekam sie ein Butterbrot, manchmal auch mit Speck
darauf. Nachdem ihr warm geworden war, griff Hedwig
nach einem Mantel, dessen Kragen gewendet und neu
gefasst werden musste. Gestern hatte sie mit der Arbeit



begonnen und wollte sie heute fertigstellen. Fraulein
Ballnus nahm ihr jedoch den Mantel aus der Hand und
sagte:

»Du musst heute etwas zustellen, bei der Kalte schmerzen
meine Knie so sehr, dass ich kaum laufen kann.«

Hedwig nickte. Obwohl Erna Ballnus die Funfzig noch
nicht erreicht hatte, sals ihr das Rheuma in den Knochen.
Beim Gehen musste sie sich haufig auf einen Stock stutzen,
was bei den vereisten Wegen beschwerlich war. Dunkle
Schatten unter Fraulein Ballnus® grauen Augen zeugten
davon, dass sie in der letzten Nacht wegen der Schmerzen
nur wenig, wenn uberhaupt, geschlafen hatte. Nicht alle
Kunden kamen in die Schneiderwerkstatt, einige suchte
Erna Ballnus auch in der heimischen Umgebung auf und
lieferte die fertigen Kleidungsstucke in deren Hauser und
Wohnungen aus.

Sie humpelte zu einem Regal, in dem ein in braunes
Papier eingeschlagenes Packchen lag, darauf ein
Rechnungszettel, und druckte beides Hedwig in die Arme.

»Du musst aber bis nach Kahlenwald raus, Hedwigx,
sagte sie bedauernd.

»Nach Kahlenwald?«, wiederholte Hedwig erstaunt. »Zu
der Frau Baronin?«

Fraulein Ballnus nickte. »Ich habe versprochen, das Kleid
heute zu liefern. Ich ware ja selbst gegangen, aber ...«
Bedeutungsvoll klopfte sie gegen ihr linkes Knie.

»Mein Mantel ist warm, meine Schuhe fest«, erwiderte
Hedwig frohlich. »Ich scheue das Wetter nicht, wusste aber
nicht, dass Sie auch fur die Frau Baronin nahen.«

»Es ist erst die dritte Anfertigung und wahrscheinlich
auch die letzte.« Ein grimmiger Zug bildete sich um ihre
Mundwinkel, als Fraulein Ballnus fortfuhr: »Bestehe
darauf, dass die Baronin dir das Geld sofort aushandigt.
Wenn sie es nicht in bar hat und Ausfluchte vorbringt oder
dir als Bezahlung gar Fleisch oder Wurst anbietet, dann
bringst du das Kleid wieder zuruck. Zweimal habe ich sie
schon anschreiben lassen und meine Not gehabt, den Lohn



zu erhalten. Baronin hin oder her, ich mochte fur meine
Arbeit bezahlt werden, und zwar nicht erst nach Wochen
oder Monaten.«

Hedwig war dem Baron und der Baronin von Dombrowski
bisher nie begegnet, denn diese waren erst im letzten
Sommer in das alte Rittergut Kahlenwald eingezogen.
Zuvor hatte das Haus einige Monate leer gestanden,
nachdem der letzte Besitzer im Krieg geblieben war. Der
jetzige Baron war ein entfernter Vetter aus Stettin und der
einzige Erbe. Obwohl Hedwig sich nicht fur Klatsch
interessierte, hatte sie die Leute reden horen, dass die von
Dombrowskis bereits seit drei Generationen verarmt
waren, der gesamte Landbesitz langst veraulSert war, und
das Gutshaus befand sich in einem erbarmlichen Zustand.
Den Lebensunterhalt verdiente der Baron als Fleischer,
eine Tatigkeit, der er in Stettin nachgegangen war, aber
seine Frau hielt die Nase so hoch, als wurden sie mit dem
Kaiser personlich verkehren und regelmallig bei den
adligen Grolsgrundbesitzern Masurens ein- und ausgehen.
IThre Fleisch- und Wurstwaren kauften die Mahnsteins nicht
auf Kahlenwald, da es zu weit aullerhalb lag. Auf dem
Wochenmarkt bot der Baron seine Waren ebenfalls an,
Hedwig hatte dem Stand aber nie Beachtung geschenkt.

Hedwig schritt zugig aus, um der klirrenden Kalte zu
trotzen. Gut Kahlenwald lag zwei Kilometer westlich der
Stadt in Richtung des Gielandsees. Nachdem sie die letzten
Hauser passiert hatte, begann die lange Allee aus zum Teil
mehrere hundert Jahre alten Eichen. Nach einer leichten
Biegung nach links bog Hedwig in einen Trampelpfad ein,
der unter den Schneemassen kaum zu erkennen war. Erna
Ballnus hatte ihr aber genau beschrieben, welchen Weg sie
einschlagen musste. Es begann wieder zu schneien, und die
dichten, grofSen Flocken setzten sich auf Hedwigs Mutze.
Eine traf ihre Nasenspitze, und Hedwig versuchte, sie mit
der Zungenspitze zu fangen. Um sie herum war es
totenstill, auf dem Weg gab es keine Wagen- oder



Fulsspuren, ein Zeichen, dass sie heute wohl die erste
Besucherin auf Gut Kahlenwald sein wurde. Hedwig
passierte ein verfallenes Vorwerk, durch dessen dunkle
Fensterhohlen der Wind wie ein Rudel hungriger Wolfe
heulte. Hedwig beschleunigte ihre Schritte, sie wollte
diesen Auftrag so schnell wie moglich erledigen. Endlich
kam das Haus in Sicht. Es war nahezu quadratisch, hatte
drei Stockwerke und ein Kruppelwalmdach, in das
Fledermausgauben eingelassen waren. Linker Hand
erkannte Hedwig drei langgestreckte niedrige Gebaude mit
leeren Fensterhohlen und eingesunkenen Dachern.
Offenbar die fruheren Stallungen, dachte sie, und das
Gerucht, die von Dombrowski besalsen kein Vermogen,
bestatigte sich, denn uber dem ganzen Anwesen lag der
Hauch der Verwahrlosung.

An der Eingangstur aus massivem, dunklem Eichenholz
zog Hedwig an der altmodischen Klingelschnur. Als sich
nach einigen Minuten nichts ruhrte, zog sie ein zweites,
dann ein drittes Mal, dann drehte sie am Knauf, die Tur
war jedoch verschlossen. Unwillig runzelte Hedwig die
Stirn. Nach dem langen FulSmarsch durch den Schnee
hatte sie sich auf eine heille Tasse Tee oder Gemusebruhe
gefreut. Es war ein ungeschriebenes Gesetz in Masuren,
jedem Gast - gleichgultig, mit welcher Mission er kam -
aufzuwarten, bevor er seinen Ruckweg antrat. Hedwig
dachte an die mahnenden Worte ihrer Lehrherrin, auf
keinen Fall ohne das Bargeld fur die Schneiderarbeit
zuruckzukehren, und das Packchen konnte sie ohnehin
nicht einfach vor die Tur legen, wo es der Witterung
ausgesetzt ware. Mit einem Seufzer umrundete sie das
Haus und stielS an der Ruckseite auf eine zweite Tur. Hier
gab es keinen Klingelzug. Hedwig druckte auf die Klinke.
Sie hatte Gluck, diese Tur war nicht abgeschlossen.
Dahinter erstreckte sich ein dusterer Gang mit einer
niedrigen Decke. Hedwig vermutete, dass es sich um den
ehemaligen Dienstboteneingang handelte und der Korridor
einst zu den Wirtschaftsraumen gefuhrt hatte.



