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Chapitre I.
Des révolutions.

Nous sommes tous attachés au trône de l'Etre Suprême
par une chaîne souple, qui nous retient sans nous asservir.

Ce qu’il y a de plus admirable dans l'ordre universel des
choses, c'est l'action des êtres libres sous la main divine.
Librement esclaves, ils opèrent tout à la fois volontairement
et nécessairement: ils font réellement ce qu'ils veulent,
mais sans pouvoir déranger les plans généraux. Chacun de
ces êtres occupe le centre d'une sphère d'activité dont le
diamètre varie au gré de l'éternel géomètre, qui sait
étendre, restreindre, arrêter ou diriger la volonté, sans
altérer sa nature.

Dans les ouvrages de l'homme, tout est pauvre comme
l'auteur; les vues sont restreintes, les moyens roides, les
ressorts inflexibles, les mouvements pénibles, et les
résultats monotones. Dans les ouvrages divins, les richesses
de l'infini se montrent à découvert jusque dans le moindre
élément: sa puissance opère en se jouant: dans ses mains
tout est souple, rien ne lui résiste; pour elle tout est moyen,
même l'obstacle: et les irrégularités produites par
l'opération des agents libres, viennent se ranger dans
l'ordre général.

Si l'on imagine une montre, dont tous les ressorts
varieraient continuellement de force, de poids, de
dimension, de forme et de position, et qui montrerait
cependant l'heure invariablement, on se formera quelque



idée de l'action des êtres libres relativement aux plans du
créateur.

Dans le monde politique et moral, comme dans le monde
physique, il y a un ordre commun, et il y a des exceptions à
cet ordre. Communément nous voyons une suite d'effets
produits par les mêmes causes; mais à certaines époques,
nous voyons des actions suspendues, des causes paralysées
et des effets nouveaux.

Le miracle est un effet produit par une cause divine ou
surhumaine, qui suspend ou contredit une cause ordinaire.
Que dans le coeur de l'hiver un homme commande à un
arbre, devant mille témoins, de se couvrir subitement de
feuilles et de fruits, et que l'arbre obéisse, tout le monde
criera au miracle et s'inclinera devant le thaumaturge. Mais
la révolution française, et tout ce qui se passe en Europe
dans ce moment est tout aussi merveilleux, dans son genre,
que la fructification instantanée d'un arbre au mois de
janvier: cependant les hommes, au lieu d'admirer, regardent
ailleurs ou déraisonnent.

Dans l'ordre physique, où l'homme n'entre point comme
cause, il veut bien admirer ce qu'il ne comprend pas; mais
dans la sphère de son activité, où il sent qu'il est cause
libre, son orgueil le porte aisément à voir le désordre
partout où son action est suspendue ou dérangée.

Certaines mesures qui sont au pouvoir de l'homme,
produisent régulièrement certains effets dans le cours
ordinaire des choses; s'il manque son but, il sait pourquoi,
ou croit le savoir; il connaît les obstacles, il les apprécie, et
rien ne l'étonne.

Mais dans les temps de révolutions, la chaîne qui lie
l'homme se raccourcit brusquement, son action diminue, et



ses moyens le trompent. Alors entraîné par une force
inconnue, il se dépite contre elle, et au lieu de baiser la
main qui le serre, il la méconnaît ou l'insulte.

Je n'y comprends rien, c'est le grand mot du jour. Ce mot
est très sensé, s'il nous ramène à la cause première qui
donne dans ce moment un si grand spectacle aux hommes:
c'est une sottise, s'il n'exprime qu'un dépit ou un
abattement stérile.

«  Comment donc (s'écrie-t-on de tous côtés)  ? les
hommes les plus coupables de l'univers triomphent de
l'univers ! Un régicide affreux a tout le succès que pouvaient
en attendre ceux qui l'ont commis  ! La monarchie est
engourdie dans toute l'Europe  ! ses ennemis trouvent des
alliés jusque sur les trônes ! Tout réussit aux méchants ! les
projets les plus gigantesques s'exécutent de leur part sans
difficulté, tandis que le bon parti est malheureux et ridicule
dans tout ce qu'il entreprend ! L'opinion poursuit la fidélité
dans toute l'Europe  ! Les premiers hommes d'Etat se
trompent invariablement  ! les plus grands généraux sont
humiliés ! etc. »

Sans doute, car la première condition d'une révolution
décrétée, c'est que tout ce qui pouvait la prévenir n'existe
pas, et que rien ne réussisse à ceux qui veulent l'empêcher.
Mais jamais l'ordre n’est plus visible, jamais la Providence
n'est plus palpable, que lorsque l'action supérieure se
substitue à celle de l'homme et agit toute seule. C'est ce
que nous voyons dans ce moment.

Ce qu'il y a de plus frappant dans la révolution française,
c'est cette force entraînante qui courbe tous les obstacles.
Son tourbillon emporte comme une paille légère tout ce que
la force humaine a su lui opposer: personne n'a contrarié sa
marche impunément. La pureté des motifs a pu illustrer



l'obstacle, mais c'est tout; et cette force jalouse, marchant
invariablement à son but, rejette également Charette,
Dumouriez et Drouet.

On a remarqué, avec grande raison, que la révolution
française mène les hommes plus que les hommes ne la
mènent. Cette observation est de la plus grande justesse; et
quoiqu'on puisse l'appliquer plus ou moins à toutes les
grandes révolutions, cependant elle n'a jamais été plus
frappante qu'à cette époque.

Les scélérats mêmes qui paraissent conduire la révolution,
n'y entrent que comme de simples instruments; et dès qu'ils
ont la prétention de la dominer, ils tombent ignoblement.
Ceux qui ont établi la république, l'ont fait sans le vouloir et
sans savoir ce qu'ils faisaient; ils y ont été conduits par les
événements: un projet antérieur n'aurait pas réussi.

Jamais Robespierre, Collot ou Barère, ne pensèrent à
établir le gouvernement révolutionnaire et le régime de la
terreur; ils y furent conduits insensiblement par les
circonstances, et jamais on ne reverra rien de pareil. Ces
hommes excessivement médiocres exercèrent, sur une
nation coupable, le plus affreux despotisme dont l'histoire
fasse mention, et sûrement ils étaient les hommes du
royaume les plus étonnés de leur puissance.

Mais au moment même où ces tyrans détestables eurent
comblé la mesure de crimes nécessaire à cette phase de la
révolution, un souffle les renversa. Ce pouvoir gigantesque,
qui faisait trembler la France et l'Europe, ne tint pas contre
la première attaque; et comme il ne devait y avoir rien de
grand, rien d'auguste dans une révolution toute criminelle,
la Providence voulut que le premier coup fût porté par des
septembriseurs, afin que la justice même fût infâme (1 ).



***

(1) Par la même raison, l'honneur est déshonoré. Un
journal (le Républicain) a dit avec beaucoup d'esprit et de
justesse: «  Je comprends fort bien comment on peut
dépanthéoniser Marat, mais je ne concevrai jamais
comment on pourra démaratiser le Panthéon.  » On s'est
plaint de voir le corps de Turenne, oublié dans le coin d'un
muséum, à côté du squelette d'un animal: quelle
imprudence  ! il y en avait assez pour faire naître l'idée de
jeter au Panthéon ces restes vénérables.

Souvent ou s'est étonné que des hommes plus que
médiocres aient mieux jugé la révolution française que des
hommes du premier talent; qu'ils y aient cru fortement,
lorsque des politiques consommés n'y croyaient point
encore. C'est que cette persuasion était une des pièces de
la révolution, qui ne pouvait réussir que par l'étendue et
l'énergie de l'esprit révolutionnaire, ou, s'il est permis de
s'exprimer ainsi, par la foi à la révolution. Ainsi, des
hommes sans génie et sans connaissances, ont fort bien
conduit ce qu'ils appelaient le char révolutionnaire; ils ont
tout osé sans crainte de la contre-révolution; ils ont toujours
marché en avant, sans regarder derrière eux; et tout leur a
réussi, parce qu'ils n'étaient que les instruments d'une force
qui en savait plus qu'eux. Ils n'ont pas fait de fautes dans
leur carrière révolutionnaire, par la raison que le flûteur de
Vaucanson ne fit jamais de notes fausses.

Le torrent révolutionnaire a pris successivement
différentes directions; et les hommes les plus marquants
dans la révolution n'ont acquis l'espèce de puissance et de
célébrité qui pouvait leur appartenir, qu'en suivant le cours
du moment: dès qu ils ont voulu le contrarier ou seulement
s'en écarter en s'isolant, en travaillant trop pour eux, ils ont
disparu de la scène.



Voyez ce Mirabeau qui a tant marqué dans la révolution:
au fond, c'était le roi de la halle. Par les crimes il a faits, et
par ses livres qu'il a fait faire, il a secondé le mouvement
populaire: il se mettait à la suite d'une masse déjà mise en
mouvement, et la poussait dans le sens déterminé; son
pouvoir ne s'étendit jamais plus loin: il partageait avec un
autre héros de la révolution le pouvoir d'agiter la multitude,
sans avoir celui de la dominer, ce qui forme le véritable
cachet de la médiocrité dans les troubles politiques. Des
factieux moins brillants, et en effet plus habiles et plus
puissants que lui, se servaient de son influence pour leur
profit. Il tonnait à la tribune, et il était leur dupe. Il disait en
mourant, que s'il avait vécu, il aurait rassemblé les pièces
éparses de la monarchie; et lorsqu'il avait voulu, dans le
moment de sa plus grande influence, viser seulement au
ministère, ses subalternes l'avaient repoussé comme un
enfant.

Enfin, plus on examine les personnages en apparence les
plus actifs de la révolution, plus on trouve en eux quelque
chose de passif et de mécanique. On ne saurait trop le
répéter, ce ne sont point les hommes qui mènent la
révolution; c'est la révolution qui emploie les hommes. On
dit fort bien, quand on dit qu'elle va toute seule. Cette
phrase signifie que jamais la Divinité ne s'était montrée
d'une manière si claire dans aucun événement humain. Si
elle emploie les instruments les plus vils, c'est qu'elle punit
pour régénérer.



Chapitre II.
Conjectures sur les voies de la Providence dans la

révolution française.

Chaque nation, comme chaque individu, a reçu une
mission qu'elle doit remplir. La France exerce sur l'Europe
une véritable magistrature qu'il serait inutile de contester,
dont elle a abusé de la manière la plus coupable. Elle était
surtout à la tête du système religieux, et ce n'est pas sans
raison que son Roi s'appelait très chrétien: Bossuet n'a rien
dit de trop sur ce point. Or, comme elle s'est servie de son
influence pour contredire sa vocation et démoraliser
l'Europe, il ne faut pas être étonné qu'elle y soit ramenée
par des moyens terribles.

Depuis longtemps on n'avait vu une punition aussi
effrayante, infligée à un aussi grand nombre de coupables. Il
y a des innocents, sans doute, parmi les malheureux, mais il
y en a bien moins qu'on ne l'imagine communément.

Tous ceux qui ont travaillé à affranchir le peuple de sa
croyance religieuse; tous ceux qui ont opposé des
sophismes métaphysiques aux lois de la propriété; tous
ceux qui ont dit: frappez, pourvu que nous y gagnions; tous
ceux qui ont touché aux lois fondamentales de l'Etat; tous
ceux qui ont conseillé, approuvé, favorisé les mesures
violentes employées contre le Roi, etc.; tous ceux-là ont
voulu la révolution et tous ceux qui l'ont voulue en ont été
très justement les victimes, même suivant nos vues
bornées.



On gémit de voir des savants illustres tomber sous la
hache de Robespierre. On ne saurait humainement les
regretter trop; mais la justice divine n'a pas le moindre
respect pour les géomètres ou les physiciens. Trop de
savants français furent les principaux auteurs de la
révolution; trop de savants français l'aimèrent et la
favorisèrent, tant qu'elle n'abattit, comme le bâton de
Tarquin, que les têtes dominantes. Ils disaient comme tant
d'autres: Il est impossible qu'une grande révolution s'opère
sans amener des malheurs. Mais lorsqu'un philosophe se
console de ces malheurs en vue des résultats; lorsqu'il dit
dans son coeur: Passe pour cent mille meurtres, pourvu que
nous soyons libres; si la Providence lui répond J'accepte ton
approbation, mais tu feras nombre, où est l'injustice  ?
Jugerions-nous autrement dans nos tribunaux ?

Les détails seraient odieux; mais qu'il est peu de Français,
parmi ceux qu'on appelle victimes innocentes de la
révolution, à qui leur conscience n'ait pu dire Alors, de vos
erreurs voyant les tristes fruits, Reconnaissez les coups que
vous avez conduits.

Nos idées sur le bien et le mal, sur l'innocent et le
coupable, sont trop souvent altérées par nos préjugés. Nous
déclarons coupables et infâmes deux hommes qui se
battent avec un fer long de trois pouces; mais si le fer a
trois pieds, le combat devient honorable. Nous flétrissons
celui qui vole un centime dans la poche de son ami; s'il ne
lui prend que sa femme, ce n'est rien. Tous les crimes
brillants qui supposent un développement de qualités
grandes ou aimables; tous ceux surtout qui sont honorés
par le succès, nous les pardonnons, si même nous n'en
faisons pas des vertus; tandis que les qualités brillantes qui
environnent le coupable, le noircissent aux yeux de la
véritable justice, pour qui le plus grand crime est l'abus de
ses dons.



Chaque homme a certains devoirs à remplir, et l'étendue
de ses devoirs est relative à sa position civile et à l'étendue
de ses moyens. Il s'en faut de beaucoup que la même action
soit également criminelle de la part de deux hommes
donnés. Pour ne pas sortir de notre objet, tel acte qui ne fut
qu'une erreur ou un trait de folie de la part d'un homme
obscur, revêtu brusquement d'un pouvoir illimité, pouvait
être un forfait de la part d'un évêque ou d'un duc et pair.

Enfin il est des actions excusables, louables même suivant
les vues humaines, et qui sont dans le fond infiniment
criminelles. Si l'on nous dit, par exemple: J'ai embrassé de
bonne foi la révolution française, par un amour pur de
liberté et de ma patrie; j'ai cru en mon âme et conscience
qu'elle amènerait la réforme des abus et le bonheur public;
nous n'avons rien à répondre. Mais l'oeil pour qui tous les
coeurs sont diaphanes, voit la fibre coupable; il découvre
dans une brouillerie ridicule, dans un petit froissement de
l'orgueil, dans une passion basse ou criminelle, le premier
mobile de ces résolutions qu'on voudrait illustrer aux yeux
des hommes; et pour lui le mensonge de l'hypocrisie greffée
sur la trahison est un crime de plus. Mais parlons de la
nation en général.

Un des plus grands crimes qu'on puisse commettre, c'est
sans doute l'attentat contre la souveraineté, nul n'ayant des
suites plus terribles. Si la souveraineté réside sur une tête,
et que cette tête tombe victime de l'attentat, le crime
augmente d'atrocité. Mais si ce souverain n'a mérité son
sort par aucun crime, si ses vertus mêmes ont armé contre
lui la main des coupables, le crime n'a plus de nom. A ces
traits on reconnaît la mort de Louis XVI; mais ce qu'il est
important de remarquer, c'est que jamais un plus grand
crime n'eut plus de complices. La mort de Charles Ier en eut
bien moins, et cependant il était possible de lui faire des
reproches que Louis XVI ne mérita point. Cependant on lui



donna des preuves de l'intérêt le plus tendre et le plus
courageux; le bourreau même, qui ne faisait qu'obéir, n'osa
pas se faire connaître. En France, Louis XVI marcha à la mort
au milieu de 60 000 hommes armés, qui n'eurent pas un
coup de fusil pour Santerre: pas une voix ne s'éleva pour
l'infortuné monarque, et les provinces furent aussi muettes
que la capitale. On se serait exposé, disait-on. Français ! si
vous trouvez cette raison bonne, ne parlez pas tant de votre
courage, ou convenez que vous l'employez bien mal.

L'indifférence de l’armée ne fut pas moins remarquable.
Elle servit les bourreaux de Louis XVI bien mieux qu'elle ne
l'avait servi lui-même, car elle l'avait trahi. On ne vit pas de
sa part le plus léger témoignage de mécontentement. Enfin,
jamais un plus grand crime n'appartint (à la vérité avec une
foule de gradations) à un plus grand nombre de coupables.

Il faut encore faire une observation importante; c'est que
tout attentat commis contre la souveraineté, au nom de la
nation, est toujours plus ou moins un crime national; car
c'est toujours plus ou moins la faute de la nation, si un
nombre quelconque de factieux s'est mis en état de
commettre le crime en son nom. Ainsi, tous les Français
sans doute n'ont pas voulu la mort de Louis XVI; mais
l'immense majorité du peuple a voulu, pendant plus de deux
ans, toutes les folies, toutes les injustices, tous les attentats
qui amenèrent la catastrophe du 21 janvier.

Or, tous les crimes nationaux contre la souveraineté sont
punis sans délai et d'une manière terrible; c'est une loi qui
n'a jamais souffert d'exception. Peu de jours après
l'exécution de Louis XVI, quelqu'un écrivait dans le Mercure
universel: « Peut-être il n'eût pas fallu en venir là; mais
puisque nos législateurs ont pris l'événement sur leur
responsabilité, rallions-nous autour d'eux: éteignons toutes
les haines, et qu'il n'en soit plus question. » Fort bien: il eût



fallu peut-être ne pas assassiner le Roi; mais puisque la
chose est faite, n'en parlons plus, et soyons tous bons amis.
O démence  ! Shakespeare en savait un peu plus, lorsqu'il
disait: « La vie de tout individu est précieuse pour lui; mais
la vie de qui dépendent tant de vies, celle des souverains,
est précieuse pour tous. Un crime fait-il disparaître la
majesté royale ? à la place qu'elle occupait, il se forme un
gouffre effroyable, et tout ce qui l'environne s'y précipite
(1). » Chaque goutte du sang de Louis XVI en coûtera des
torrents à la France; quatre millions de Français, peut-être,
paieront de leurs têtes le grand crime national d'une
insurrection anti-religieuse et anti-sociale, couronnée par un
régicide.

***

(1) Hamlet, acte 3, scène 8.

Où sont les premières gardes nationales, les premiers
soldats, les premiers généraux qui prêtèrent, serment à la
nation  ? Où sont les chefs, les idoles de cette première
assemblée si coupable, pour qui l’épithète de constituante
sera une épigramme éternelle  ? Où est Mirabeau  ? où est
Bailli avec son beau jour ? où est Thouret qui inventa le mot
exproprier ? où est Osselin, le rapporteur de la première loi
qui proscrivit les émigrés  ? On nommerait par milliers les
instruments actifs de la révolution qui ont péri d'une mort
violente.

C'est encore ici que nous pouvons admirer l'ordre dans le
désordre; car il demeure évident, pour peu qu'on y
réfléchisse, que les grands coupables de la révolution ne
pouvaient tomber que sous les coups de leurs complices. Si
la force seule avait opéré ce qu'on appelle la contre-
révolution, et replacé le Roi sur le trône, il n'y aurait eu
aucun moyen de faire justice. Le plus grand malheur qui pût



arriver à un homme délicat, ce serait d'avoir à juger
l'assassin de son père, de son parent, de son ami, ou
seulement l'usurpateur de ses biens. Or c'est précisément
ce qui serait arrivé dans le cas d'une contre-révolution, telle
qu'on l'entendant; car les juges supérieurs, par la nature
seule des choses, auraient presque tous appartenu à la
classe offensée; et la justice, lors même qu'elle n'aurait fait
que punir, aurait eu l'air de se venger. D'ailleurs, l'autorité
légitime garde toujours une certaine modération dans la
punition des crimes qui ont une multitude de complices.
Quand elle envoie cinq ou six coupables à la mort pour le
même crime, c'est un massacre: si elle passe certaines
bornes, elle devient odieuse. Enfin, les grands crimes
exigent malheureusement de grands supplices; et dans ce
genre il est aisé de passer les bornes, lorsqu'il s'agit de
crimes de lèse-majesté, et que la flatterie se fait bourreau.
L'humanité n'a point encore pardonné à l'ancienne
législation française l'épouvantable supplice de Damiens
(1). Qu'auraient donc fait les magistrats français de trois ou
quatre cent Damiens, et de tous les monstres qui couvraient
la France ? Le glaive sacré de la justice serait-il donc tombé
sans relâche comme la guillotine de Robespierre ? Aurait-on
convoqué à Paris tous les bourreaux du royaume et tous les
chevaux de l'artillerie, pour écarteler des hommes ? Aurait-
on fait dissoudre dans de vastes chaudières le plomb et la
poix pour en arroser des membres déchirés par des tenailles
rougies  ? D'ailleurs, comment caractériser les différents
crimes  ? comment graduer les supplices  ? et surtout
comment punir sans lois  ? On aurait choisi, dira-t-on,
quelques grands coupables, et tout le reste aurait obtenu
grâce. C'est précisément ce que la Providence ne voulait
pas. Comme elle peut tout ce qu'elle veut, elle ignore ces
grâces produites par l'impuissance de punir. Il fallait que la
grande épuration s'accomplît, et que les yeux fussent
frappés; il fallait que le métal français, dégagé de ses
scories aigres et impures, parvînt plus net et plus malléable



entre les mains du Roi futur. Sans doute la Providence n'a
pas besoin de punir dans le temps pour justicier ses voies;
mais à cette époque elle se met à notre portée, et punit
comme un tribunal humain.

***

(1) Avertere omnes a tanta foeditate spectaculi oculos.
Primum ultimumque illud supplicium apud Romanos exempli
parum memoris legum humanarum fuit. Tit. Liv, I, 28, de
suppl. Mettii.

Il y a eu des nations condamnées à mort au pied de la
lettre, comme des individus coupables, et nous savons
pourquoi (1). S'il entrait dans les desseins de Dieu de nous
révéler ses plans à l'égard de la révolution française, nous
lirions le châtiment des Français, comme l'arrêt d'un
parlement. - Mais que saurions-nous de plus ? Ce châtiment
n'est-il pas visible  ? N'avons-nous pas vu la France
déshonorée par plus de cent mille meurtres  ? le sol entier
de ce beau royaume couvert d'échafauds  ? et cette
malheureuse terre abreuvée du sang de ses enfants par les
massacres judiciaires, tandis que des tyrans inhumains le
prodiguaient au dehors pour le soutien d'une guerre cruelle,
soutenue pour leur propre intérêt ? Jamais le despote le plus
sanguinaire ne s'est joué de la vie des hommes avec tant
d'insolence, et jamais peuple passif ne se présenta à la
boucherie avec plus de complaisance. Le fer et le feu, le
froid et la faim, les privations, les souffrances de toute
espèce, rien ne le dégoûte de son supplice: tout ce qui est
dévoué doit accomplir son sort: on ne verra point de
désobéissance, jusqu'à ce que le jugement soit accompli.

***



(1) Levit., XVIII, 21 et seq. XX, 23. - Deuteronom., XVIII, 9
et seq.  -  I Reg., XV 24.  -  IV Reg., XVII, 7 et seq.; et XXI,
2. - Herodot., lib. II, par. 46, et la note de M. Larcher sur cet
endroit.

Et cependant, dans cette guerre si cruelle, si désastreuse,
que de points de vue intéressants ! et comme on passe tour
à tour de la tristesse à l'admiration  ! Transportons-nous à
l'époque la plus terrible de la révolution; supposons que,
sous le gouvernement de l'infernal comité, l'armée, par une
métamorphose subite, devienne tout à coup royaliste:
supposons qu'elle convoque de son côté ses assemblées
primaires, et qu'elle nomme librement les hommes les plus
éclairés et les plus estimables, pour lui tracer la route
qu'elle doit tenir dans cette occasion difficile; supposons,
enfin, qu'un de ces élus de l'armée se lève et dise:

«  Braves et fidèles guerriers, il est des circonstances où
toute la sagesse humaine se réduit à choisir entre différents
maux. Il est dur, sans doute, de combattre pour le comité de
salut public; mais il y aurait quelque chose de plus fatal
encore, ce serait de tourner nos armes contre lui. A l'instant
où l'armée se mêlera de la politique, l'Etat sera dissous; et
les ennemis de la France, profitant de ce moment de
dissolution, la pénétreront et la diviseront. Ce n'est point
pour ce moment que nous devons agir, mais pour la suite
des temps: il s'agit surtout de maintenir l'intégrité de la
France, et nous ne le pouvons qu'en combattant pour le
gouvernement, quel qu'il soit; car de cette manière la
France, malgré ses déchirements intérieurs, conservera sa
force militaire et son influence extérieure. A le bien prendre,
ce n'est point pour le gouvernement que nous combattons,
mais pour la France et pour le Roi futur, qui nous devra un
empire plus grand, peut-être, que ne le trouva la révolution.
C'est donc un devoir pour nous de vaincre la répugnance qui
nous fait balancer. Nos contemporains, peut-être,


