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Die Verwirrungen des Zoglings
Torlef$



5] »Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es
seltsam. Wir glauben in die Tiefe der Abgrunde
hinabgetaucht zu sein, und wenn wir wieder an die
Oberflache kommen, gleicht der Wassertropfen an unseren
bleichen Fingerspitzen nicht mehr dem Meere, dem er
entstammt. Wir wahnen eine Schatzgrube wunderbarer
Schatze entdeckt zu haben, und wenn wir wieder ans
Tageslicht kommen, haben wir nur falsche Steine und
Glasscherben mitgebracht; und trotzdem schimmert der
Schatz im Finstern unverandert.«

Maeterlinck



Die Verwirrungen des Zoglings
TorleR8

71 Eine kleine Station an der Strecke, welche nach
Russland fuhrt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstrange nach
beiden Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten
Fahrdammes; neben jedem wie ein schmutziger Schatten
der dunkle, von dem Abdampfe in den Boden gebrannte
Strich.

Hinter dem niederen, olgestrichenen Stationsgebaude
fuhrte eine breite, ausgefahrene StralSe zur Bahnhofsrampe
herauf. Thre Rander verloren sich in dem ringsum
zertretenen Boden und waren nur an zwei Reihen
Akazienbaumen kenntlich, die traurig mit verdursteten, von
Staub und Ruls erdrosselten Blattern zu beiden Seiten
standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das
bleiche, kraftlose, durch den Dunst ermudete Licht der
Nachmittagssonne: Gegenstande und Menschen hatten
etwas Gleichgultiges, Lebloses, Mechanisches an sich, als
seien sie aus der Szene eines Puppentheaters genommen.
Von Zeit zu Zeit, in gleichen Intervallen, trat der
Bahnhofsvorstand aus seinem Amtszimmer heraus, sah mit
der gleichen Wendung des Kopfes die weite Strecke hinauf



nach den Signalen der Wachterhauschen, die immer noch
nicht das Nahen des Eilzuges anzeigen wollten, der an der
Grenze grolSe Verspatung erlitten hatte; mit ein und
derselben Bewegung des Armes zog er sodann seine
Taschenuhr hervor, schuttelte den Kopf und verschwand
wieder; so wie die Figuren kommen und gehen, die aus
alten Turmuhren treten, wenn die Stunde voll ist.

Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen [8]
Schienenstrang und Gebaude promenierte eine heitere
Gesellschaft junger Leute, links und rechts eines alteren
Ehepaares schreitend, das den Mittelpunkt der etwas
lauten Unterhaltung bildete. Aber auch die Frohlichkeit
dieser Gruppe war keine rechte; der Larm des lustigen
Lachens schien schon auf wenige Schritte zu verstummen,
gleichsam an einem zahen, unsichtbaren Widerstande zu
Boden zu sinken.

Frau Hofrat Torlels, dies war die Dame von vielleicht
vierzig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier
traurige, vom Weinen ein wenig gerotete Augen. Es galt
Abschied zu nehmen. Und es fiel ihr schwer, ihr einziges
Kind nun wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten
lassen zu mussen, ohne Moglichkeit, selbst schutzend uber
ihren Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im
Osten des Reiches, in sparlich besiedeltem, trockenem
Ackerland.



Der Grund, dessentwegen Frau Torlel$ es dulden musste,
ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde zu wissen,
war, dass sich in dieser Stadt ein beruhmtes Konvikt
befand, welches man schon seit dem vorigen Jahrhunderte,
wo es auf dem Boden einer frommen Stiftung errichtet
worden war, da draulfSsen beliels, wohl um die aufwachsende
Jugend vor den verderblichen Einflussen einer GrofSstadt zu
bewahren.

Denn hier erhielten die Sohne der besten Familien des
Landes ihre Ausbildung, um nach Verlassen des Institutes
die Hochschule zu beziehen oder in den Militar- oder
Staatsdienst einzutreten, und in allen diesen Fallen sowie
fur den Verkehr in den Kreisen der guten Gesellschaft galt
[9] es als besondere Empfehlung, im Konvikte zu W.
aufgewachsen zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Torlel3
bewogen, dem ehrgeizigen Drangen seines Knaben
nachzugeben und seine Aufnahme in das Institut zu
erwirken.

Dieser Entschluss hatte spater viele Tranen gekostet.
Denn fast seit dem Augenblicke, da sich das Tor des
Institutes unwiderruflich hinter ihm geschlossen hatte, litt
der kleine Torlels an furchterlichem, leidenschaftlichem
Heimweh. Weder die Unterrichtsstunden, noch die Spiele
auf den grolsen uppigen Wiesen des Parkes, noch die
anderen Zerstreuungen, die das Konvikt seinen Zoglingen



bot, vermochten ihn zu fesseln; er beteiligte sich kaum an
ihnen. Er sah alles nur wie durch einen Schleier und hatte
selbst untertags haufig Muhe, ein hartnackiges Schluchzen
hinabzuwurgen; des Abends schlief er aber stets unter
Tranen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe taglich, und er
lebte nur in diesen Briefen; alles andere, was er tat, schien
ihm nur ein schattenhaftes, bedeutungsloses Geschehen zu
sein, gleichgultige Stationen wie die Stundenziffern eines
Uhrblattes. Wenn er aber schrieb, fuhlte er etwas
Auszeichnendes, Exklusives in sich; wie eine Insel voll
wunderbarer Sonnen und Farben hob sich etwas in ihm aus
dem Meere grauer Empfindungen heraus, das ihn Tag um
Tag kalt und gleichgultig umdrangte. Und wenn er
untertags, bei den Spielen oder im Unterrichte, daran
dachte, dass er abends seinen Brief schreiben werde, so
war ihm, als truge er an unsichtbarer Kette einen goldenen
Schlussel verborgen, mit dem er, wenn es niemand sieht,
das Tor von wunderbaren Garten offnen werde.

[10]1 Das Merkwurdige daran war, dass diese jahe,
verzehrende Hinneigung zu seinen Eltern fur ihn selbst
etwas Neues und Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher
nicht geahnt, er war gern und freiwillig ins Institut
gegangen, ja er hatte gelacht, als sich seine Mutter beim
ersten Abschied vor Tranen nicht fassen konnte, und dann
erst, nachdem er schon einige Tage allein gewesen war und



sich verhaltnismalSig wohl befunden hatte, brach es
plotzlich und elementar in ihm empor.

Er hielt es fur Heimweh, fur Verlangen nach seinen
Eltern. In Wirklichkeit war es aber etwas viel
Unbestimmteres und Zusammengesetzteres. Denn der
»Gegenstand dieser Sehnsucht«, das Bild seiner Eltern,
war darin eigentlich gar nicht mehr enthalten. Ich meine
diese gewisse plastische, nicht blofs gedachtnismalSige,
sondern korperliche Erinnerung an eine geliebte Person,
die zu allen Sinnen spricht und in allen Sinnen bewahrt
wird, so dass man nichts tun kann, ohne schweigend und
unsichtbar den anderen zur Seite zu fuhlen. Diese verklang
bald wie eine Resonanz, die nur noch eine Weile
fortgezittert hatte. TorlelS konnte sich damals
beispielsweise nicht mehr das Bild seiner »lieben, lieben
Eltern« - dermalsen sprach er es meist vor sich hin - vor
Augen zaubern. Versuchte er es, so kam an dessen Stelle
der grenzenlose Schmerz in ihm empor, dessen Sehnsucht
ihn zuchtigte und ihn doch eigenwillig festhielt, weil ihre
heillen Flammen ihn zugleich schmerzten und entzuckten.
Der Gedanke an seine Eltern wurde ihm hiebei mehr und

mehr zu einer bloSen Gelegenheitsursache, dieses
egoistische Leiden in sich zu erzeugen, das ihn in seinen
wollustigen Stolz einschloss wie in die Abgeschiedenheit
einer Kapelle, in der von hundert flammen(11] den Kerzen

und von hundert Augen heiliger Bilder Weihrauch zwischen



die Schmerzen der sich selbst Geilselnden gestreut wird. —

Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde und sich
allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art auch ziemlich
deutlich. Sein Verschwinden fuhrte nicht eine endlich
erwartete Zufriedenheit nach sich, sondern liel3 in der
Seele des jungen Torlels eine Leere zuruck. Und an diesem
Nichts, an diesem Unausgefullten in sich erkannte er, dass
es nicht eine bloSe Sehnsucht gewesen war, die ihm
abhandenkam, sondern etwas Positives, eine seelische
Kraft, etwas, das sich in ihm unter dem Vorwand des
Schmerzes ausgebluht hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten
hoheren Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr Versiegen
fuhlbar gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen
Spuren der im Erwachen gewesenen Seele wieder aus
seinen Briefen, und an ihre Stelle traten ausfuhrliche
Beschreibungen des Lebens im Institute und der
neugewonnenen Freunde.

Er selbst fuhlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein
Baumchen, das nach der noch fruchtlosen Blute den ersten
Winter erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit
einer starken, gedankenlosen, tierischen Zartlichkeit.
Jedesmal, wenn er vom Konvikte Ferien bekommen hatte,
erschien der Hofratin nachher ihr Haus von neuem leer



und ausgestorben, und noch einige Tage nach jedem
solchen Besuche ging sie mit Tranen in den Augen durch
die Zimmer, da und dort einen Gegenstand liebkosend
beruhii12] rend, auf dem das Auge des Knaben geruht oder
den seine Finger gehalten hatten. Und beide hatten sie sich
fur ihn in Stucke reilsen lassen.

Die unbeholfene Ruhrung und leidenschaftliche, trotzige
Trauer seiner Briefe beschaftigte sie schmerzlich und
versetzte sie in einen Zustand hochgespannter
Empfindsamkeit; der heitere, zufriedene Leichtsinn, der
darauf folgte, machte auch sie wieder froh, und in dem
Gefuhle, dass dadurch eine Krise uberwunden worden sei,
unterstutzten sie ihn nach Kraften.

Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie
das Symptom einer bestimmten seelischen Entwicklung,
vielmehr hatten sie Schmerz und Beruhigung
gleichermalSen als eine naturliche Folge der gegebenen
Verhaltnisse hingenommen. Dass es der erste, missgluckte
Versuch des jungen, auf sich selbst gestellten Menschen
gewesen war, die Krafte des Inneren zu entfalten, entging
ihnen.

Torlels fuhlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da
und dort vergeblich nach etwas Neuem, das ihm als Stutze
hatte dienen konnen.



Eine Episode dieser Zeit war fur das charakteristisch,
was sich damals in Torlels zu spaterer Entwicklung
vorbereitete.

Eines Tages war namlich der junge Furst H. ins Institut
eingetreten, der aus einem der einflussreichsten, altesten
und konservativsten Adelsgeschlechter des Reiches
stammte.

Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und
affektiert; die Art und Weise, wie er im Stehen die eine
Hufte [13] herausdruckte und beim Sprechen langsam mit
den Fingern spielte, verlachten sie als weibisch. Besonders
aber spotteten sie daruber, dass er nicht von seinen Eltern
ins Konvikt gebracht worden war, sondern von seinem
bisherigen Erzieher, einem doctor theologiae und
Ordensgeistlichen.

TorlelS aber hatte vom ersten Augenblicke an einen
starken Eindruck empfangen. Vielleicht wirkte dabei der
Umstand mit, dass es ein hoffahiger Prinz war, jedenfalls
war es aber auch eine andere Art Mensch, die er da kennen
lernte.

Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und
frommer Ubungen schien irgendwie noch an ihm zu haften.
Wenn er ging, so geschah es mit weichen, geschmeidigen
Bewegungen, mit diesem etwas schuchternen
Sichzusammenziehen und Schmalmachen, das der
Gewohnheit eigen ist, aufrecht durch die Flucht leerer Sale



zu schreiten, wo ein anderer an unsichtbaren Ecken des
leeren Raumes schwer anzurennen scheint.

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle eines
feinen psychologischen Genusses fur Torlels. Er bahnte in
ihm jene Art Menschenkenntnis an, die es lehrt, einen
anderen nach dem Fall der Stimme, nach der Art, wie er
etwas in die Hand nimmt, ja selbst nach dem Timbre
seines Schweigens und dem Ausdruck der korperlichen
Haltung, mit der er sich in einen Raum fugt, kurz nach
dieser beweglichen, kaum greifbaren und doch erst
eigentlichen, vollen Art etwas Seelisch-Menschliches zu
sein, die um den Kern, das Greif- und Besprechbare, wie
um ein blofSes Skelett herumgelagert ist, so zu erkennen
und zu genielSen, dass man die geistige Personlichkeit
dabei vorwegnimmt.

TorlelS lebte wahrend dieser kurzen Zeit wie in einer
Idylle. Er stiels sich nicht an der Religiositat seines neuen
[14] Freundes, die ihm, der aus einem burgerlich-
freidenkenden Hause stammte, eigentlich etwas ganz
Fremdes war. Er nahm sie vielmehr ohne alles Bedenken
hin, ja sie bildete in seinen Augen sogar einen besonderen
Vorzug des Prinzen, denn sie steigerte das Wesen dieses
Menschen, das er dem seinen vollig unahnlich, aber auch
ganz unvergleichlich fuhlte.

In der Gesellschaft dieses Prinzen fuhlte er sich etwa wie
in einer abseits des Weges liegenden Kapelle, so dass der



Gedanke, dass er eigentlich nicht dorthin gehore, ganz
gegen den Genuss verschwand, das Tageslicht einmal
durch Kirchenfenster anzusehen und das Auge so lange
uber den nutzlosen, vergoldeten Zierrat gleiten zu lassen,
der in der Seele dieses Menschen aufgehauft war, bis er
von dieser selbst ein undeutliches Bild empfing, so, als ob
er, ohne sich Gedanken daruber machen zu konnen, mit
dem Finger eine schone, aber nach seltsamen Gesetzen
verschlungene Arabeske nachzoge.

Dann kam es plotzlich zum Bruche zwischen beiden.

Wegen einer Dummbheit, wie sich TorlelS selbst hinterher
sagen musste.

Sie waren namlich doch einmal ins Streiten uber
religiose Dinge gekommen. Und in diesem Augenblicke war
es eigentlich schon um alles geschehen. Denn wie von
Torlels unabhangig schlug nun der Verstand in ihm
unaufhaltsam auf den zarten Prinzen los. Er uberschuttete
ihn mit dem Spotte des Vernunftigen, zerstorte barbarisch
das filigrane Gebaude, in dem dessen Seele heimisch war,
und sie gingen im Zorne auseinander.

Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder
zueinander gesprochen. Torlels war sich wohl dunkel
bewusst, dass [15] er etwas Sinnloses getan hatte, und eine
unklare, gefuhlsmalSige Einsicht sagte ihm, dass da dieser
holzerne Zollstab des Verstandes zu ganz unrechter Zeit
etwas Feines und Genussreiches zerschlagen habe. Aber



dies war etwas, das ganz aulSer seiner Macht lag. Eine Art
Sehnsucht nach dem Fruheren war wohl fur immer in ihm
zuruckgeblieben, aber er schien in einen anderen Strom
geraten zu sein, der ihn immer weiter davon entfernte.

Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich im
Konvikte nicht wohl befunden hatte, wieder aus.

Nun wurde es ganz leer und langweilig um Torlels. Aber
er war einstweilen alter geworden, und die beginnende
Geschlechtsreife fing an, sich dunkel und allmahlich in ihm
emporzuheben. In diesem Abschnitt seiner Entwicklung
schloss er einige neue, dem entsprechende
Freundschaften, die fur ihn spater von grofSter Wichtigkeit
wurden. So mit Beineberg und Reiting, mit Moté und
Hofmeier, eben jenen jungen Leuten, in deren Gesellschaft
er heute seine Eltern zur Bahn begleitete.

Merkwurdigerweise waren dies gerade die ubelsten
seines Jahrganges, zwar talentiert und selbstverstandlich
auch von guter Herkunft, aber bisweilen bis zur Rohheit
wild und ungebardig. Und dass gerade ihre Gesellschaft
Torlels nun fesselte, lag wohl an seiner eigenen
Unselbstandigkeit, die, seitdem es ihn von dem Prinzen
wieder fortgetrieben hatte, sehr arg war. Es lag sogar in
der geradlinigen Verlangerung dieses Abschwenkens, denn
es bedeutete wie dieses eine Angst vor allzu subtilen
Empfindeleien, gegen die das Wesen der anderen
Kameraden gesund, kernig und lebensgerecht abstach.



[16] Torlels uberlielS sich ganzlich ihrem Einflusse, denn
seine geistige Situation war nun ungefahr diese: In seinem
Alter hat man am Gymnasium Goethe, Schiller,
Shakespeare, vielleicht sogar schon die Modernen gelesen.
Das schreibt sich dann halbverdaut aus den Fingerspitzen
wieder heraus. Romertragodien entstehen oder

sensitivste Lyrik, die im Gewande seitenlanger
Interpunktionen wie in der Zartheit durchbrochener
Spitzenarbeit einherschreitet: Dinge, die an und fur sich
lacherlich sind, fur die Sicherheit der Entwicklung aber
einen unschatzbaren Wert bedeuten. Denn diese von aulsen
kommenden Assoziationen und erborgten Gefuhle tragen
die jungen Leute uber den gefahrlich weichen seelischen
Boden dieser Jahre hinweg, wo man sich selbst etwas
bedeuten muss und doch noch zu unfertig ist, um wirklich
etwas zu bedeuten. Ob fur spater bei dem einen etwas
davon zuruckbleibt oder bei dem andern nichts, ist
gleichgultig; dann findet sich schon jeder mit sich ab, und
die Gefahr besteht nur in dem Alter des Uberganges. Wenn
man da solch einem jungen Menschen das Lacherliche
seiner Person zur Einsicht bringen konnte, so wurde der
Boden unter ihm einbrechen, oder er wiurde wie ein
erwachter Nachtwandler herabsturzen, der plotzlich nichts
als Leere sieht.

Diese Illusion, dieser Trick zugunsten der Entwicklung
fehlte im Institute. Denn dort waren in der



Buchersammlung wohl die Klassiker enthalten, aber diese
galten als langweilig, und sonst fanden sich nur
sentimentale Novellenbande und witzlose
Militarhumoresken.

Der kleine Torlels hatte sie wohl alle formlich in einer
Gier nach Buchern durchgelesen, irgendeine banal
zartliche Vorstellung aus ein oder der anderen Novelle
wirkte manchi171 mal auch noch eine Weile nach, allein
einen Einfluss, einen wirklichen Einfluss, nahm dies auf
seinen Charakter nicht.

Es schien damals, dass er uberhaupt keinen Charakter
habe.

Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser
Lekture selbst hie und da eine kleine Erzahlung oder
begann ein romantisches Epos zu dichten. In der Erregung
uber die Liebesleiden seiner Helden roteten sich dann
seine Wangen, seine Pulse beschleunigten sich und seine
Augen glanzten.

Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles
vorbei; gewissermalsen nur in der Bewegung lebte sein
Geist. Daher war es ihm auch moglich, ein Gedicht oder
eine Erzahlung wann immer, auf jede Aufforderung hin,
niederzuschreiben. Er regte sich dabei auf, aber trotzdem
nahm er es nie ganz ernst, und die Tatigkeit erschien ihm
nicht wichtig. Es ging von ihr nichts auf seine Person uber,
und sie ging nicht von seiner Person aus. Er hatte nur unter



irgendeinem aulleren Zwang Empfindungen, die uber das
Gleichgultige hinausgingen, wie ein Schauspieler dazu des
Zwanges einer Rolle bedarf.

Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man als
Charakter oder Seele, Linie oder Klangfarbe eines
Menschen fuhlt, jedenfalls dasjenige, wogegen die
Gedanken, Entschlusse und Handlungen wenig
bezeichnend, zufallig und auswechselbar erscheinen,
dasjenige, was beispielsweise TorlelS an den Prinzen
jenseits alles verstandlichen Beurteilens geknupft hatte,
dieser letzte, unbewegliche Hintergrund, war zu jener Zeit
in TorlelS ganzlich verloren gegangen.

In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das
Animalische, welches sie eines solchen gar nicht bedurfen
[18] liel3, so wie am Gymnasium das Spiel mit der Literatur
dafur sorgt.

Torlels war aber fur das eine zu geistig angelegt und dem
anderen brachte er jene scharfe Feinfuhligkeit fur das
Lacherliche solcher erborgter Sentiments entgegen, die
das Leben im Institute durch seine Notigung steter
Bereitschaft zu Streitigkeiten und Faustkampfen erzeugt.
So erhielt sein Wesen etwas Unbestimmtes, eine innere
Hilflosigkeit, die ihn nicht zu sich selbst finden liels.

Er schloss sich seinen neuen Freunden an, weil ihm ihre
Wildheit imponierte. Da er ehrgeizig war, versuchte er hie
und da, es ihnen darin sogar zuvorzutun. Aber jedesmal



blieb er wieder auf halbem Wege stehen und hatte nicht
wenig Spott deswegen zu erleiden. Dies verschuchterte ihn
dann wieder. Sein ganzes Leben bestand in dieser
kritischen Periode eigentlich nur in diesem immer erneuten
Bemuhen, seinen rauen, mannlicheren Freunden
nachzueifern, und in einer tief innerlichen Gleichgultigkeit
gegen dieses Bestreben.

Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie
allein waren, still und scheu. Den zartlichen Beruhrungen
seiner Mutter entzog er sich jedes Mal unter einem
anderen Vorwande. In Wahrheit hatte er ihnen gern
nachgegeben, aber er schamte sich, als seien die Augen
seiner Kameraden auf ihn gerichtet.

Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der
Entwicklungsjahre hin.

Nachmittags kam dann die ganze laute Schar. Man
spielte Karten, al5, trank, erzahlte Anekdoten uber die
Lehrer und rauchte die Zigaretten, die der Hofrat aus der
Residenz mitgebracht hatte.

[19]1 Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.

Dass fur Torlels mitunter auch andere Stunden kamen,
wussten sie nicht. Und in der letzten Zeit immer
zahlreichere. Er hatte Augenblicke, wo ihm das Leben im
Institute vollig gleichgultig wurde. Der Kitt seiner taglichen
Sorgen loste sich da, und die Stunden seines Lebens fielen
ohne innerlichen Zusammenhang auseinander.



Er sals oft lange - in finsterem Nachdenken - gleichsam
uber sich selbst gebeugt.

Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen. Man
hatte gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt unternommen,
und nun sollte der Eilzug das Ehepaar wieder in die
Residenz zuruckfuhren.

Ein leises Rollen in den Schienen kundigte sein Nahen
an, und die Signale der Glocke am Dache des
Stationsgebaudes klangen der Hofratin unerbittlich ins
Ohr.

»Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf
meinen Buben acht?« wandte sich Hofrat TorlelS an den
jungen Baron Beineberg, einen langen, knochigen
Burschen mit machtig abstehenden Ohren, aber
ausdrucksvollen, gescheiten Augen.

Der kleine TorlelS schnitt ob dieser Bevormundung ein
missmutiges Gesicht, und Beineberg grinste geschmeichelt
und ein wenig schadenfroh.

»Uberhaupt« - wandte sich der Hofrat an die Ubrigen -
»mochte ich Sie alle gebeten haben, falls meinem Sohne
irgend etwas sein sollte, mich gleich davon zu
verstandigen.«

Dies entlockte nun doch dem jungen TorlelS ein
unendlich gelangweiltes: »Aber Papa, was soll mir denn
passieren?!« obwohl er schon daran gewohnt war, bei



jedem Abij20] schiede diese allzu grofSe Sorgsamkeit uber
sich ergehen lassen zu mussen.

Die anderen schlugen indessen die Hacken zusammen,
wobei sie die zierlichen Degen straff an die Seite zogen,
und der Hofrat fugte noch hinzu: »Man kann nie wissen,
was vorkommt, und der Gedanke, sofort von allem
verstandigt zu werden, bereitet mir eine grofSe Beruhigung;
schliefSlich konntest du doch auch am Schreiben behindert
sein.«

Dann fuhr der Zug ein. Hofrat Torlels umarmte seinen
Sohn, Frau von Torlels druckte den Schleier fester ans
Gesicht, um ihre Tranen zu verbergen, die Freunde
bedankten sich der Reihe nach, dann schloss der Schaffner
die Wagentur.

Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Ruckfront
des Institutsgebaudes, - die machtige, langgestreckte
Mauer, welche den Park umschloss, dann kamen rechts und
links nur mehr graubraune Felder und vereinzelte
Obstbaume.

Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof
verlassen und gingen in zwei Reihen hintereinander auf
den beiden Randern der Stralse - so wenigstens dem
dicksten und zahesten Staube ausweichend - der Stadt zu,
ohne viel miteinander zu reden.



Es war funf Uhr vorbei, und uber die Felder kam es ernst
und kalt, wie ein Vorbote des Abends.

TorlelS wurde sehr traurig.

Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld,
vielleicht war es jedoch nur die abweisende, stumpfe
Melancholie, die jetzt auf der ganzen Natur ringsumher
lastete und schon auf wenige Schritte die Formen der
Gegenstande mit schweren glanzlosen Farben verwischte.

211 Dieselbe furchtbare Gleichgultigkeit, die schon den
ganzen Nachmittag uber allerorts gelegen war, kroch nun
uber die Ebene heran, und hinter ihr her wie eine
schleimige Fahrte der Nebel, der iber den Sturzackern
und bleigrauen Rubenfeldern klebte.

TorlelS sah nicht rechts noch links, aber er fuhlte es.
Schritt fur Schritt trat er in die Spuren, die soeben erst
vom Fulde des Vordermanns in dem Staube aufklafften, -
und so fuhlte er es: als ob es so sein musste: als einen
steinernen Zwang, der sein ganzes Leben in diese
Bewegung - Schritt fur Schritt - auf dieser einen Linie, auf
diesem einen schmalen Streifen, der sich durch den Staub
zog, einfing und zusammenpresste.

Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein zweiter
Weg mit dem ihren in einen runden, ausgetretenen Fleck
zusammenfloss, und als dort ein morschgewordener
Wegweiser schief in die Luft hineinragte, wirkte diese, zu



ihrer Umgebung in Widerspruch stehende, Linie wie ein
verzweifelter Schrei auf Torlels.

Wieder gingen sie weiter. TorlelS dachte an seine Eltern,
an Bekannte, an das Leben. Um diese Stunde kleidet man
sich fur eine Gesellschaft an oder beschlielst ins Theater zu
fahren. Und nachher geht man ins Restaurant, hort eine
Kapelle, besucht das Kaffeehaus. Man macht eine
interessante Bekanntschaft. Ein galantes Abenteuer halt
bis zum Morgen in Erwartung. Das Leben rollt wie ein
wunderbares Rad immer Neues, Unerwartetes aus sich
heraus ...

TorlelS seufzte unter diesen Gedanken, und bei jedem
Schritte, der ihn der Enge des Institutes nahertrug,
schnurte sich etwas immer fester in ihm zusammen.

Jetzt schon klang ihm das Glockenzeichen in den Ohren.
221 Nichts furchtete er namlich so sehr wie dieses
Glockenzeichen, das unwiderruflich das Ende des Tages
bestimmte - wie ein brutaler Messerschnitt.

Er erlebte ja nichts, und sein Leben dammerte in steter
Gleichgultigkeit dahin, aber dieses Glockenzeichen fugte
dem auch noch den Hohn hinzu und liels ihn in
ohnmachtiger Wut uber sich selbst, uber sein Schicksal,
uber den begrabenen Tag erzittern.

Nun kannst du gar nichts mehr erleben, wahrend zwolf
Stunden kannst du nichts mehr erleben, fur zwolf Stunden
bist du tot ...: das war der Sinn dieses Glockenzeichens.



Als die Gesellschaft junger Leute zwischen die ersten
niedrigen, huttenartigen Hauser kam, wich dieses dumpfe
Bruten von Torlels. Wie von einem plotzlichen Interesse
erfasst, hob er den Kopf und blickte angestrengt in das
dunstige Innere der kleinen, schmutzigen Gebaude, an
denen sie vorubergingen.

Vor den Turen der meisten standen die Weiber, in Kitteln
und groben Hemden, mit breiten, beschmutzten FulSen und
nackten, braunen Armen.

Waren sie jung und drall, so flog ihnen manches derbe
slawische Scherzwort zu. Sie stielSen sich an und kicherten
uber die »jungen Herren«; manchmal schrie eine auch auf,
wenn im Vorubergehen allzu hart ihre Bruste gestreift
wurden, oder erwiderte mit einem lachenden Schimpfwort
einen Schlag auf die Schenkel. Manche sah auch blofS mit
zornigem Ernste hinter den Eilenden drein; und der Bauer
lachelte verlegen, - halb unsicher, halb gutmutig, - wenn er
zufallig hinzugekommen war.

23] TorlelS beteiligte sich nicht an dieser ubermutigen,
fruhreifen Mannlichkeit seiner Freunde.

Der Grund hiezu lag wohl teilweise in einer gewissen
Schuchternheit in geschlechtlichen Sachen, wie sie fast
allen einzigen Kindern eigentumlich ist, zum grolSeren Teile
jedoch in der ihm besonderen Art der sinnlichen
Veranlagung, welche verborgener, machtiger und dunkler



gefarbt war als die seiner Freunde und sich schwerer
aulSerte.

Wahrend die anderen mit den Weibern schamlos - taten,
beinahe mehr um »fesch« zu sein, als aus Begierde, war
die Seele des schweigsamen, kleinen Torlels aufgewuhlt
und von wirklicher Schamlosigkeit gepeitscht.

Er blickte mit so brennenden Augen durch die kleinen
Fenster und winkligen, schmalen Torwege in das Innere der
Hauser, dass es ihm bestandig wie ein feines Netz vor den
Augen tanzte.

Fast nackte Kinder walzten sich in dem Kot der Hofe, da
und dort gab der Rock eines arbeitenden Weibes die
Kniekehlen frei oder druckte sich eine schwere Brust straff
in die Falten der Leinwand. Und als ob all dies sogar unter
einer ganz anderen, tierischen, druickenden Atmosphare
sich abspielte, floss aus dem Flur der Hauser eine trage,
schwere Luft, die Torlels begierig einatmete.

Er dachte an alte Malereien, die er in Museen gesehen
hatte, ohne sie recht zu verstehen. Er wartete auf
irgendetwas, so wie er vor diesen Bildern immer auf etwas
gewartet hatte, das sich nie ereignete. Worauf ...? ... Auf
etwas Uberraschendes, noch nie Gesehenes; auf einen
ungeheuerlichen Anblick, von dem er sich nicht die
geringste Vorstellung machen konnte; auf irgendetwas von
furchterlicher, tierischer Sinnlichkeit; das ihn wie mit
Krallen packe [24] und von den Augen aus zerreilse; auf ein



Erlebnis, das in irgendeiner noch ganz unklaren Weise mit
den schmutzigen Kitteln der Weiber, mit ihren rauen
Handen, mit der Niedrigkeit ihrer Stuben, mit ... mit einer
Beschmutzung an dem Kot der Hofe ... zusammenhangen
musse .... Nein, nein; ... er fuhlte jetzt nur mehr das feurige
Netz vor den Augen; die Worte sagten es nicht; so arg, wie
es die Worte machen, ist es gar nicht; es ist etwas ganz
Stummes, - ein Wurgen in der Kehle, ein kaum merkbarer
Gedanke, und nur dann, wenn man es durchaus mit Worten
sagen wollte, kame es so heraus; aber dann ist es auch nur
mehr entfernt ahnlich, wie in einer riesigen VergrofSerung,
wo man nicht nur alles deutlicher sieht, sondern auch
Dinge, die gar nicht da sind .... Dennoch war es zum
Schamen.

»Hat das Bubi Heimweh?« fragte ihn plotzlich spottisch
der lange und um zwei Jahre altere v. Reiting, welchem
TorlelS” Schweigsamkeit und die verdunkelten Augen
aufgefallen waren. TorlelS lachelte gemacht und verlegen,
und ihm war, als hatte der boshafte Reiting die Vorgange in
seinem Innern belauscht.

Er gab keine Antwort. Aber sie waren mittlerweile auf
den Kirchplatz des Stadtchens gelangt, der die Form eines
Quadrates hatte und mit Katzenkopfen gepflastert war,
und trennten sich nun voneinander.

TorlelS und Beineberg wollten noch nicht ins Institut
zuruck, wahrend die andern keine Erlaubnis zu langerem



Ausbleiben hatten und nach Hause gingen.



251 Die beiden waren in der Konditorei eingekehrt.

Dort salRen sie an einem kleinen Tische mit runder
Platte, neben einem Fenster, das auf den Garten
hinausging, unter einer Gaskrone, deren Lichter hinter den
milchigen Glaskugeln leise summten.

Sie hatten es sich bequem gemacht, lielSen sich die
Glaschen mit wechselnden Schnapsen fullen, rauchten
Zigaretten, alsen dazwischen etwas Backerei und genossen
das Behagen, die einzigen Gaste zu sein. Denn hochstens in
den hinteren Raumen sals noch ein vereinzelter Besucher
vor seinem Glase Wein; vorne war es still, und selbst die
feiste, angejahrte Konditorin schien hinter ihrem
Ladentische zu schlafen.

Torlel8 sah - nur so ganz unbestimmt - durch das
Fenster - in den leeren Garten hinaus, der allgemach
verdunkelte.

Beineberg erzahlte. Von Indien. Wie gewohnlich. Denn
sein Vater, der General war, war dort als junger Offizier in
englischen Diensten gestanden. Und nicht nur hatte er wie
sonstige Europaer Schnitzereien, Gewebe und kleine
Industriegotzen mit herubergebracht, sondern auch

etwas von dem geheimnisvollen, bizarren Dammern des
esoterischen Buddhismus gefuhlt und sich bewahrt. Auf
seinen Sohn hatte er das, was er von da her wusste und
spater noch hinzulas, schon von dessen Kindheit an
ubertragen.



