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Einladung zum Lever
Bourgeois

Zum Lever, der Zeremonie des koniglichen
Aufstehens, geladen zu sein, galt als besondere
Gunst am franzosischen Hofe.

Ein Gerausch im Haus weckt ihn. Er lag nur im Halbschlaf
und erinnert sich augenblicklich daran, dals ihn Catherine
bereits geweckt hat, dals seitdem vielleicht schon Stunden
vergangen sind, dalS er weit uber seine ubliche Zeit hinaus
im Bett zugebracht hat. Trotzdem, er fuhlt sich
unausgeschlafen. Nicht fahig, rasch aufzustehen. Er
schlagt die Bettdecke zuruck, bleibt liegen. Die plotzliche
Kalte soll in seinem Korper die wenige Energie beleben, die
ihm der Nachtschlaf brachte und die ihm so notwendig ist,
um bis zum Abend aufzubleiben.

Ihn frostelt.

Bis zum Abend. MilSmutig erinnert er sich des
vergangenen. Madame de Maintenon hatte ihn gebeten,
wieder einmal an einem Tag des Appartements
teilzunehmen, und er hat der Einladung dankend folgen
mussen. Die Empfange beanspruchen ihn aulSerordentlich:
Er fuhlt sich nach den wenigen Stunden korperlich
erschopft, beginnt heftig zu schwitzen (mitten im Gesprach,
die Achselhohlen laufen einem davon), seine
Aufmerksamkeit lalSt schnell nach. Es fallt ihm schwer,
seine Gedanken auf ein Thema zu konzentrieren. Noch
unangenehmer sind ihm belanglose Plaudereien. Die
geschwatzige Nichtigkeit. Er murmelt eine Antwort. Dazu



ein hilfloses Lacheln. Es soll verbindlich wirken. Als Zugabe
seiner Aneinanderreihung von Worten, ihm selbst
unbegreiflich, unverstandlich. Immerhin, Antwort ist
Antwort. Und leise genug: Seine Gesprachspartner durfen
nach eigenen Vorstellungen seiner kaum horbaren
Erwiderung einen Sinn unterlegen. Die ihn Umstehenden
verabschieden sich bald, was ihn amusiert. Nein, diese
abendlichen Empfange sind seinen Jahren nicht zuzumuten.
Die unverbindlich redseligen Gesprache lassen ihn
schmerzhaft das Verstreichen von Zeit spuren, sein Altern.
Aber er hat die wiederholte Aufforderung nicht abschlagen
konnen. In seiner mifSlichen Situation, jeder weils ja, dald
Ludwig auch ihm die Hetzschrift zutraut, stellt die
Einladung eine herzliche und sogar mutige Geste der
Witwe dar. Also, ergriffen bedankt man sich.

Langsam schwenkt er seine FulSe, stellt sie auf den
kuhlen FulSboden, richtet sich auf und lauscht fur
Sekunden den Regungen in seinem Korper. Das langere
Verweilen im Bett scheint ihm gutgetan zu haben. Er steht
auf, legt sich eine Decke uber die Schultern, tragt den
Kerzenleuchter zum Schreibpult. Dort liegen zwei
unbeendete Briefe, die er gestern nach dem Empfang
begonnen hat. Er nimmt eins der Blatter, uberfliegt es und
greift nach der Feder, um den Brief an seinen Pachter
weiterzuschreiben. Die ubergelegte Decke erweist sich als
hinderlich, er schiebt sie zuruck, sie fallt auf den Boden,
der Luftzug reilst den anderen Brief vom Pult, er segelt mit
den weit ausholenden Schwingungen eines grofsen Pendels
auf den Teppich. Racine sieht dem Papier nach. Er legt die
Feder weg, geht zur Tur, bittet Therese, ihm die
Wasserschussel zu bringen. Dann, auf dem Bettrand, hullt
er sich wieder in die Decke ein und wartet auf das
Madchen.



Die Witwe war an dem vergangenen Abend um ihn
besorgt. Sie schickte Lecomte zu ihm, als sie sah, wie
verloren er bei den jungen Damen stand. Er nahm es
geruhrt zur Kenntnis, wenngleich ihn ihre Bemuhungen
anstrengen. Spater fluchtete er in den Dianasaal, wo er, ein
Buch in der Hand, scheinbar aufmerksam dem Billardspiel
zusah. Und er registrierte: Blicke, Kopfnicken, Erkennen.
Man erinnert sich seiner. Noch mit Ehrfurcht, auch schon
mit Nachsicht. Die uninteressierte Hoflichkeit. Er kann sich
nicht uber mangelnde Achtung beklagen.

Racine ist nicht unzufrieden. Er hat die Gesellschaft nicht
gesucht, er verlangt nichts von ihr, er braucht sie nicht. Er
ist sich selbst genug geworden. Und er weils, vor allem sein
Altern beschrankt ihn so einsiedlerisch auf sich selbst. Aber
seine Unlust an der abendlichen Hofrunde entspringt auch
anderen Ursachen. Der Hof ist eine Gesellschaft junger
Leute, die er nicht kennt, fremd und laut. Zu seiner Zeit -
also hat jeder nur zwanzig Jahre als seine Zeit. Doch noch
hat er auch hier Freunde, die er ungern, selbst jetzt nicht,
vermissen mochte. Beispielsweise Madame de Maintenon,
die Matresse Ludwigs, eine wunderbare Frau. Und -. Er
langweilt sich. Er ist ungeduldig im Umgang mit
Bekannten. Gesprache bricht er unvermittelt ab und
verlalst, deutlich seine Verargerung bekundend, das
Zimmer, sobald ein Wort ihm dumm und abgeschmackt
erscheint. Er ist launisch und nicht mehr bemuht, es zu
unterdrucken. Unschlussig ist er nur bei dem Gedanken,
wieweit er seinen MilSmut allein den Jahren und den
Gebrechen zuzuschreiben hat, wie sehr er sich nach dem
Zustand seiner eigenen Natur veranderte. Der Darm als
Weltsicht. Er ist unzufrieden geworden mit seinen alten
Erfolgen. Die fruheren Anerkennungen scheinen ihm jetzt
oberflachlich. Ein taubes Echo, in dem alles versank.



Therese klopft an die Tur, bringt die Waschschussel
herein, stellt sie auf das Schrankchen hinter dem Paravent
und verschwindet aus dem Zimmer, nicht ohne nach seinen
weiteren Wunschen zu fragen. Er erwidert ihr nichts.
Wickelt sich aus der Decke, geht hinter den Paravent und
wascht bedachtig und grundlich sein Gesicht mit dem
angewarmten Wasser. Unter der Haut seiner Wangen fuhlt
er Knoten, diese gelblichen, geldstuckgrolsen Flecke, die
ihm noch nie Schmerzen bereitet haben. Das stimmt ihn
zufrieden. Man hat nicht auch ihretwegen Falcon zu rufen,
den Arzt.

Die wenigen Haare sind verschwitzt. Er reibt seinen Kopf
mit einem Wolltuch ab. Die Jahre machen vorsichtig, und er
furchtet die Erkaltung. Mit einer Burste saubert er die
Hande, die Fingernagel, um sie anschliefsend mit einer
Eisenfeile, verzierter Holzgriff, einem Geschenk
Catherines, zu kurzen. Das ist langwierig und verlangt
doch die ganze Aufmerksamkeit: Er will sich nicht an dem
Eisen verletzen. Und er hat an dieser gleichformig
wiederkehrenden Tatigkeit Gefallen gefunden. Mit Hingabe
fuhrt er sie jeden Tag aus. Der uneingestandene Grund fur
diese Akribie, fur seine Lust an der Pflege der Hande ist die
Angst vor dem unausbleiblich folgenden Teil der
Morgentoilette: der Entleerung seines Korpers. Sie ist ihm
seit dem letzten Jahr zur Qual geworden. Seine
Leibschmerzen wurden unertraglich, und Falcon kennt nur
seine ublichen Salzlosungen zum Trinken und Gurgeln.
Wenn er nicht uberhaupt mit witzig gemeinten Spruchen
verbleibt. (Letzte GewilSsheit uber Ihren Zustand, Verehrter,
hatte der hilflos grinsende Arzt ihm gesagt, werden aulser
Gott wir alle erst nach der letzten Eroffnung unseres
geschatzten Hofhistoriographen haben.)



Die Fingernagel sind untadelig. Racine sucht vergeblich
nach einer Unebenheit, mit der er sich weiter beschaftigen
kann. Er mulS das Eisen fortlegen. Seine tagliche Passion
beginnt. Das Nachtgeschirr hat er seit seinem Darmleiden
im Schlafzimmer stets zur Verfugung. Eine nachlassige
Bequemlichkeit, die, wie er meint, keinen was kostet, aber
ihm vielleicht eine schlimme Entwicklung seiner Krankheit
erspart. Manchen Morgen mul$ er bis zu einer halben
Stunde auf dem Stuhl seiner Qualen zubringen. Das
Argerliche ist, daB keiner genau sagen kann, woran er
leidet, ob es sich bessern wird, was dagegen zu tun ist. Die
Schmerzen sind selten eindeutig zu lokalisieren. Es kann
die Leber sein, vielleicht sind es die Nieren, ganz bestimmt
aber die Darme. Die machen ihm besonders seit Beginn des
Januars zu schaffen (Falcon: Trinken Sie die Salze, mein
Bester. Bei diesem Wetter bitte regelmalSiger. Es gibt nichts
Besseres. Mein Kollege, der konigliche Leibarzt wurde
IThnen vermutlich Senfpflaster auflegen. Er heilt nach
Methoden, Verehrter, man mochte meinen, er sei ein
Republikaner, ein Cromwell.)

Racine ist jetzt neunundfunfzig Jahre, seit wenigen
Wochen, und er furchtet sich, bis an sein Lebensende unter
diesen Schmerzen zu leiden. Lebensende, wie eine
bekannte GroflSe auf einer arithmetischen Geraden. Er setzt
sich vorsichtig auf den Stuhl, seine Hande halten das
hochgeraffte Hemd, und wartet darauf, dalS die Marter
beginnt. Er lauert angstlich und angespannt, wann das
wilde Tier des Alterns wieder die Krallen in seinen Leib
schlagen wird. Er verkrampft sich in der Erwartung seiner
alltaglichen Schmerzen. Als er es merkt, bemuht er sich,
die Verkrampfung zu losen. Die Krankheit wurde sonst
heftiger und bosartiger einsetzen. Er weils es, die
Erfahrung ist der bessere Arzt. Und wie immer hegt er die



Hoffnung, dalS ihm an diesem Tag die Qual erspart bleibt.
Trotz der Erfahrung.

Er versucht sich abzulenken. Boileau kommt ihm in den
Sinn. Todkrank ist er. Armer Freund, und dazu seine
schlechten Augen. Nein, nein, er will nicht daran denken.
Possier, der Advokat, ein lieber Mensch und kann nicht
mehr seine Fulle heben. Herrgott, ist er denn nur noch mit
Krankheiten, Gebrechen, Alter umgeben! Gesund, vollig
gesund war er in Neerwinden. Danach? Es war ein
allmahliches Wachsen der Krankheit. Die Leber, spater die
Darme, der standige Kopfschmerz. Letzteres wohl nur eine
Folge. Ja, in Neerwinden noch war er ein vollkommen
gesunder Mensch. Da hatte er noch keinen Falcon notig.
Aber was war das schon fur eine gute Zeit! Nur in der Pfalz
soll das glorreiche Heer schlimmer gewutet haben. Was er
in den Niederlanden zu sehen bekam - bestialische
Soldaten, ubermalSige und sinnlose Verwustungen,
ungerechtfertigte Requisitionen. Und die Offiziere! Was
wulSte er schon vorher. Jungfer, es ist Krieg. Man hat uber
ihn gelachelt.

Das Verfahren gegen die drei Offiziere. Eine hollandische
Bauerin war vergewaltigt worden, man fand sie dann
zusammen mit ihrem Kind in der Stallung tot auf. Die
Untersuchung wurde eingestellt, um hohere Interessen
nicht zu inkommodieren. Alltag der Armee. Der Bauer, der
die drei Offiziere angezeigt hatte, ein Nachbar jener Frau,
verubte spater - wie der franzosische Kommandant im Dorf
bekanntgeben lielS - Selbstmord. Schuldig des Diebstahls
von Militareigentum. Bemerkenswert daran, dalS er sich in
seiner Scheune mehr als zwanzigmal eine Forke in den
Korper gestolsen haben mulSte, so dalS sein Leib in zwei
Teile zerrils. Schon der zweite StolsS mit der Forke hatte



nach Ansicht des Feldschers den Mann innerhalb von
Sekunden verbluten lassen mussen.

Racine hatte damals die Suite des Konigs fur wenige Tage
verlassen, um die landlichen Gegenden kennenzulernen.
Ein Bildungsreisender in den Niederlanden. Der
Kommandant des Dorfes war durch das Erscheinen des
koniglichen Historiographen beunruhigt. Daran hatte auch
seine Versicherung nichts geandert, dals er derzeit nur
privat und vollig eigennutzig reise. Zudem habe er sich als
Historiograph fur belangreichere Ereignisse zu
interessieren. Herr Dorfkommandant!

Damals erschien ihm die Annahme des Offiziers
vermessen, dalS er, der konigliche Beamte, dergleichen
Auswurf zu Notiz nehmen wiirde. Uber diese Einzelheiten
des niederlandischen Feldzuges hatte er zwar auch
berichtet, jedoch nicht in der Historie und nur an wenige
Freunde, Boileau, auch an Nicolas in Port-Royal. Und nur
andeutungsweise. Hier eloquent zu detaillieren ware
unangebracht. Vielleicht gar Schlachtengemalde liefern!

Und schliefSlich, was hatte er ausrichten konnen. Er, ein
kleiner Geschichtsschreiber, gegen die allmachtige,
allgegenwartige Armee. Nein, da sind keine Schuldgefuhle,
weder damals noch heute. Der Feldscher hatte ihn vor der
Scheune in den Bericht einsehen lassen und ihn dabei
hohnisch angestarrt. Was sind das fur Menschen, kann es
Schlimmeres geben! Vor dem Scheunentor war Posten
bezogen worden, um jedem Unbefugten den Eintritt zu
verwehren. Moglicherweise ware er befugt gewesen, sich
das Tor offnen zu lassen. Seine Stellung gegenuber den
militarischen Rangen war nicht eindeutig bestimmt. Einige
Privilegien, seine Nahe zur koniglichen Suite - sicher, man
hatte ihm letztlich den Blick auf den zerfleischten Kadaver
nicht verwehren konnen. Aber wozu. Was dann. Sollte er in



die Scheune gehen, um dann Mord, Mord zu schreien? Die
reinen Helden in der Literatur. Auf der Buhne ist es
angebracht. Helden. Tat und Tod. Er ist kein Schauspieler.

Das Scheunentor zu offnen, fehlte es ihm nicht an Mut,
ihn hinderte Lebenserfahrung. Und bedenke die Folgen,
prudenter agas. SchliefSlich hat ein jeder die Moglichkeit,
ein solches Scheunentor aufzureifSen, um sich von
irgendeiner Widerlichkeit, sagen wir: Unglaublichkeit, zu
uberzeugen. Dal$ in den Verliesen des Sonnenstaates nicht
nur Verbrecher liegen, dalS gefoltert wird, dalS Militar und
Polizei sich bei ihren Verhoren gewisser Praktiken der
verfemten spanischen Inquisition bedienen - welcher Narr
mochte ein Tor aufreifSen. Jeder weil$ ja einiges, kennt den
oder jenen Unglucklichen. Weils aber auch, hier
nachzuforschen ware Staatsverleumdung.

Und wozu auch. Nur Idioten und Kinder verwundern sich
uber die Welt. Die Bestialitat der Polizei, der Armee ist
abscheulich, ekelhaft, aber untauglich fur Meditation.
Allenfalls fur ein Gesprach mit gleichermalien
Enttauschten: eine Andeutung, eine ironische Bemerkung,
ein verzweifeltes Lachen, Charakter en passant, man weils.
Vielleicht ist die Fahigkeit, ein Verbrechen verschweigen zu
konnen, die Bedingung der menschlichen Rasse, in
Gesellschaft zu leben. Das »hohere Interesse« eines
Staates anzuerkennen, ist bestialisch moglicherweise, aber
die Voraussetzung seiner weiteren Existenz. Der des
Staates, des Individuums ohnehin. Und der verdiente
Staatsburger ist zu ehren um seiner schweigenden
Mitwisserschaft willen. Da ist es suls, fur das Vaterland zu
sterben, um ihm nicht anderweitig dienen zu mussen.

Die Scheunentore zu offnen, um nie wieder schlafen zu
konnen, um sich vor sich selbst zu ekeln, auszuspeien?
Nein, es widerspricht der Vernunft, Kenntnisse zu erlangen,



zu erzwingen, die uns unertraglich sind. Machtigere als er
hatten sich Augen und Ohren verstopft, um die Welt fur gut
befinden zu konnen. Er hatte dem hohnisch lachelnden
Militararzt den Bericht schweigend zuruckgegeben und
war zu seinem Quartier gegangen. Die Ubelkeit kam erst,
als sein Blick auf eine Mistforke fiel, die an die Stallung
seiner Gastgeber gelehnt war. Drei schmutzbedeckte
eiserne Zinken, fulSlang, vierkantig, spitz auslaufend.
Wieviel ist zwanzig mal drei. Er erbrach grunlichen
Magensaft.

Zwei Tage spater gehorte er wieder zur koniglichen
Suite. Um einen weiteren Urlaub bat er nicht.

Er starrt auf den Paravent, die gemusterte Seidentapete.
Die unentwegt sich wiederholenden Baume beginnen vor
seinen Augen zu hupfen. Er atmet schwer. Sitzt auf dem
Zimmerklo zusammengesunken und ergeben. Ein KlolS von
Erinnerungen und Schmerzen. Vielleicht hier drauf zu
sterben. Nein, zuvor noch ins Bett krauchen. Ach was. Die
Briefe aus den Niederlanden. Man hatte vorsichtig zu sein.
Falls es der Konig, was nie auszuschliel3en war, erfahren
wurde - mit Ludwig hatte er auch schon zu jener Zeit
geniugend Arger. Sein damals erneut beginnendes
Arrangement mit dem Kloster Port-Royal ist vom Hofe
ungnadig bemerkt worden. (Eiferer und Heilspriester alles.
Ich hoffe, dals man in Port-Royal uber dem Geschreibsel
nicht vergifSt, allein auf die himmlischen Gefilde und die
irdischen Weinfelder das Augenmerk zu richten.) Ludwig
verwies auf die Hugenotten, die man auf Anraten der
Jesuiten wieder starker kontrolliert. Dragoner werden in
ihre Hauser gesetzt. Die Kinder werden ihnen
weggenommen und vom Staat erzogen, selbst von den
kauflich erworbenen Amtern miissen sie zuriicktreten, ihre
Ehen gelten fur Kirche und Gesellschaft als nicht vollzogen.



Racine weils auch, dalS die Jesuiten das stille Port-Royal als
die gefahrlichere Bastion ansehen, so verderblich fur sie
wie unangreifbar. Denn die meisten der Grofsen Familien
sind nicht gewillt, der Kirche nochmals allzu willfahrig zu
folgen, und die Jansenisten des Klosters Port-Royal stellen
ihnen fur die standige Konfrontation mit Rom ein
ergiebiges, kleines Spielbrett dar: schlagst du meine
Bauern, schlag ich ... Man soll sich da nicht tauschen.
Trotzdem, die Andeutungen Ludwigs bezuglich der
Hugenotten waren und sind eine leere Drohung. Das
rechtglaubige Kloster mit den dissidierenden Protestanten
zu vergleichen! Das kann auch ein XIV. sich nicht erlauben.
Nicht vor dem Hof. Uberdies, sagt er sich, haben die
Dunkelmanner keine Schriftsteller, jedenfalls keinen Pascal
und Boileau. Auch keinen Racine. Um mit ironischen
Schriften, bissigen Kommentaren die Offentlichkeit fir sich
einzunehmen, fehlt ihnen nichts weniger als alles.

Allerdings hat er auch nicht erwartet, dalS man seine
Aussohnung mit Nicolas, mit dem Kloster so miSmutig
aufnehmen wurde. Vom, immerhin, Erfolg verwohnt,
glaubte er, man werde stillschweigend seine so sehr
personliche Entscheidung akzeptieren. Empfand er es doch
als kaum mehr denn eine entschuldigende Geste fur ein
paar Jugendtorheiten, fur etwas erhitztes Blut in der
Polemik gegen das verfemte Kloster, fur seinen Vorwurf
gesellschaftlicher Impassibilitat (mit achtzehn, zwanzig, da
ist es nicht bosartig, sondern ruhrend), mit dem er sich
dazumal von Port-Royal lossagte. Der Hof spricht von
einem Kniefall vor der strengen, unduldsamen Lehre seiner
Kindheit, vor der weltentsagenden Disziplin der
Jansenisten. Auch, dals er damit seine Enttauschung uber
den Hof, die Libertins, vielleicht seine Abkehr von der
Buhne bekunden wolle. Das ist alles in allem grolSer



Unsinn. Naturlich. Es war nur eine Geste, eine ubliche,
konventionelle Theatergeste.

Man klopft an die Tur, Therese fragt, ob er das Fruhstuck
wunsche. Racine schrickt zusammen. Spater, bittet er,
spater. Er beeilt sich, ihr zu antworten. Er ist unsicher, ob
er die Zimmertur zugeschlossen hat. Ich melde mich,
Therese, ruft er. Er legt beide Hande auf seinen Leib,
streicht behutsam uber die weichliche Haut, die dicken
Waulste, die Schamhaare, als wolle er die befurchtete
Rebellion der darunterliegenden Organe beschworen,
einschlafern. Wahrend der kreisenden Bewegung seiner
Héande betrachtet er seinen Bauch. Uberhangend, ein
schlaffes, weichliches Fettgewebe. Der Schauplatz der
Schlacht. Schlachtplatz. Letztes Heldentum im Ruckzug auf
den Wanst. Verinnerlichter Lebenskampf. Wie die wilden
Tiere, denkt er. (Er hatte sie vor vielleicht zwanzig Jahren
in der Stadt gesehen. Ein grofSer holzerner Bau inmitten
des Jahrmarktsplatzes. Vergleichbar einer halbierten Tonne
aus dem Keller Gargantuas. Uber steile, enge Treppen
gelangte man an der AulSenwand nach oben zur Plattform,
die sich rund um den unbedachten, ansonsten aber tur- und
fensterlosen Bau zog, und von der aus man in das Innere
blicken konnte. Dort lagen - fur den Betrachter wie in einer
tiefen Hohle - verschiedene wilde Tiere friedlich
nebeneinander, Raubkatzen. In die Stadt geholt von einem
Konsortium Pariser Geschaftsleute. Sein Freund Possier,
der ihn begleitete, war einer der Initiatoren. [Der Aufwand
ist nicht unbetrachtlich, mein Lieber. Immerhin, ein
Transport aus Nordafrika. Aber unsere Geschaftsbucher
halten einen Vergleich mit der Tabakgesellschaft aus.] Von
Zeit zu Zeit verkauften oder vielmehr versteigerten die
Eigentumer der Menagerie, Araber, rohe Fleischstucke.
Diejenigen des Publikums, die Fleisch erwerben konnten,



warfen es selbst oder durch die Hilfe eines Araberjungen
den Tieren vor. Die schlafrig nebeneinander ruhenden
Raubkatzen, die die Schaulust der Pariser mit der
routinierten Wurde eines alten, aristokratischen
Geschlechtes hinnahmen, richteten sich, sobald ein Herr
aus dem Publikum oder jener Araberjunge ein blutiges
Fleischstiick iiber die Offnung der Hohle hielt, auf,
sprangen die Wande hoch, rissen an den Holzplanken,
fielen ubereinander her, um schliefSlich, wenn das rote und
sie erregende Fleisch zu ihnen hinunterfiel, in einen
tollwutigen, orgiastisch zuckenden Kampf zu fallen, dessen
Keuchen, Jaulen und Schreien die Holzwande verstarkt
wiedergaben und das noch Sekunden nach dem schnell
verrauschenden Taumel uber dem Rand der Hohle
nachzuklingen schien. Was aber den Besucher auf der
oberen Plattform mehr als alles erschreckte, was diese
Marktplatzsensation ihm zu einem aufreizenden Schauspiel
machte, das war das - auch bei wiederholtem Besuch nicht
zu verleugnende - Gefuhl, selber an diesem Kampf
beteiligt, in den Strudel der zuckenden, geschmeidigen
Katzenleiber hineingerissen zu sein. Der Holzbau
schwankte und erzitterte unter den wiutenden Schlagen
seiner Bewohner, vibrierte nervos wie in Erregung nach
dem blutenden Fleisch, baumte sich auf mit den weit
emporschnellenden Korpern der Raubtiere. Man spurte,
wie das Holz splitterte. Die Balken begannen nachzugeben.
Die Plattform schwankte unregelmallig unter dem Ansturm
und den rasenden Schlagen der exotischen Tiere. Dazu die
lauten, befehlenden Rufe der Araber, ihre fremden,
ungewohnten Schreie, die Ohnmachten und das
hysterische Kreischen der Besucherinnen - all dies bewog
den Betrachter unwillkurlich, seine Hande um das
Gelander zu klammern, brachte ihn bis an die Grenze, die



immer verschwimmendere, unwirklich werdende und in der
Erinnerung fast verschwindende Grenze, die ihn von dem
leidenschaftlichen Kampf der Tiere trennte. Die Attraktion,
die sich dem Besucher bot, war die des Voyeurs. Es waren
der Schrecken und der Reiz, wahrend der gesamten
Vorfuhrung im Ungewissen zu sein, ob er nicht schlief8lich
von dem sich immer mehr verstarkenden Sog des
Geschehens, von der Ekstase der Bestien in die Hohle des
Schauspiels hineingerissen, von dem Ausbruch des
Blutdurstes fortgeschwemmt wurde.

Der Einfall, das Tierfutter an die Besucher zu
versteigern, kam von Possiers Gesellschaft und wurde
gegen den Widerstand der um ihre Tiere besorgten Araber
durchgesetzt.)

Racine versucht, durch behutsames Tasten zu ergrunden,
wo sich jetzt die Schmerzen in seinem Korper verborgen
halten. Seine Finger drucken in das Fleisch. Er friert. Er
steht auf, holt sich die Decke, die auf dem Boden vor
seinem Bett liegt, und legt sie sich um die Schultern. Dann
nimmt er seinen Platz wieder ein. Er hat nur wenig
Hoffnung, an diesem Morgen seinen Darm zu entleeren,
doch er setzt sich nochmals auf den Stuhl mit dem
Nachtgeschirr. Seinen Golgathathron. Er will nicht die
Liturgie seines Tages verletzen. Den vorgeschriebenen
Kampfregeln entsprechen. Flucht ist hier nicht einmal eine
Denkmoglichkeit. Die Feindlichen sind miteinander
verwachsen. Gemeinsames Zeitenende, wer immer die
todliche Wunde erhalt. In jedem Fall Selbstmord. Aber aus
Gewohnheit schlagt man nach dem Gegner.

Wenn seine Bemuhungen erfolglos bleiben, wird der
Schmerz wutender beginnen. Unersattlich nach anderen
Organen greifen. Und er ist bereit, sich nicht dagegen
aufzulehnen, zu gehorchen.



Die Verbeugung vor Port-Royal war keine Heimkehr
gewesen, kein Kniefall eines gealterten, reuigen Mannes.
Das erbarmliche Schauspiel des verlorenen und
wiedergewonnenen Sunders wird er Versailles und Paris
nicht geben. Er ist kein La Fontaine, meine Herren. Das
Kloster gehort zu seinem Leben, und er wollte die wenigen
Striche, die diesem Bild seines Anfanges noch fehlten, mit
der versohnenden Geste hinzufugen. Auch dann, wenn
dieser Schritt sowohl vom Hof wie von seinen alten
Freunden und Erziehern milsdeutet wird, selbst dann, wenn
sich unsinnige Mutmalsungen daran schlieSen. Die
Enttauschung, die Versailles fur ihn, einen kranken Mann,
geworden ist, hat vielleicht sein Entgegenkommen
befordert. Doch er kehrt nicht zuruck.

Er zieht seinen Bauch zusammen. Die Augen halt er
geschlossen. Fur Sekunden vermeidet er es zu atmen und
lauscht. Die Darme sind regungslos und still. Er spurt, wie
sich auf seiner Stirn Schweilstropfen bilden.

Trotz der Krankheit fuhlt er sich kraftig. So kraftig und
unbeugsam wie in jenem Jahr, als er Catherine heiratete,
die er nicht liebte, und Marie verliels, deren Atem er noch
heute zu verspuren meint. Er verliels sie an dem Tag, an
dem er beschlossen hatte, eine Arbeit zu beenden, weil er
nicht weiter imstande war, langer zu warten. Zu hoffen. Er
schlol$ sie ab wie einen Brief, an dem man lange
geschrieben und so viele neue Blatter hinzugefugt und so
oft die einzelnen Worte und Buchstaben verbessert,
ausgewechselt und nachgezogen hatte, bis man
unversehens, aber nicht unerwartet erfuhr, dal’ es keinen
Adressaten mehr gibt, keinen. Nicht fur seinen Brief.
Damals meinte er, mit Masken zu sprechen, mit
freundlichen Masken, hinter deren Augenhohlen der Wind
des Vergessens langst seine grundliche Sauberung



