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Erstes Kapitel.
Desirée klatschte in die Hände. Sie war ein Mädchen von
vierzehn Jahren, aber für ihr Alter kräftig entwickelt. Sie
lachte wie ein Kind von fünf Jahren.
Mutter! Mutter! rief sie. Schau doch meine schöne Puppe!
Sie hatte von ihrer Mutter einen Flicken bekommen, aus
dem sie sich seit einer Viertelstunde abmühte, eine Puppe
zu formen, indem sie ihn an einem Ende mit einem
Zwirnfaden umwand. Martha sah von ihrem Strumpfe, den
sie eben sorgfältig ausbesserte, lächelnd zu dem Mädchen
hinüber:
Aber das ist ja nur ein Püppchen und keine Puppe, sagte
sie. Du weißt doch, eine Puppe muß einen Rock haben wie
eine Dame.
Mit diesen Worten nahm sie aus der Lade ihres
Nähtischchens einen Fleck Kattun und gab ihn Desirée;
dann beugte sie sich wieder über ihre Arbeit. Beide saßen
in einer Ecke der schmalen Terrasse; die Tochter auf einem
Schemel zu den Füßen der Mutter. Die Sonne ging an
diesem schönen Septemberabende eben unter und übergoß
sie mit ihrem ruhig warmen Lichte, während der Garten,
der sich vor ihnen ausbreitete, schon im Halbdunkel lag
und allmählich  in Schlaf sank; kein Laut war in diesem
einsamen Winkel der Stadt vernehmbar.
Schweigend arbeiteten die beiden einige Minuten weiter:
Desirée gab sich unendliche Mühe, für ihre Puppe einen
Rock zusammenzubringen, während Martha zeitweilig von
ihrer Arbeit aufsah und mit einer gewissen Traurigkeit auf
das Mädchen blickte. Als sie bemerkte, wie sich das Kind
nutzlos abmühte, sagte sie:
Gib her! Ich werde die Arme machen.
Sie nahm die Puppe in die Hand. In diesem Augenblicke
kamen zwei Jünglinge von siebzehn und achtzehn Jahren
die Treppe herunter und begrüßten Martha.



Sei nicht böse, Mutter, sagte Octave lächelnd, ich habe
Serge mit zur Musik genommen... Was für eine Menge
Leute auf der Promenade Sauvaire waren!
Ich glaubte, ihr müßtet noch in der Schule bleiben,
erwiderte die Mutter; sonst würde ich mich geängstigt
haben.
Aber Desirée dachte jetzt nicht mehr an ihre Puppe; sie
warf sich Serge um den Hals und rief:
Denke dir, der blaue Vogel, den du mir geschenkt hast, ist
mir entflohen.
Sie war nahe daran, bei diesen Worten zu weinen, und ihre
Mutter, die geglaubt hatte, daß sie an diesen Verlust nicht
mehr denke, zeigte ihr vergebens die Puppe, um sie zu
beruhigen; das Mädchen nahm den Bruder bei dem Arme
und zog ihn in den Garten fort mit den Worten:
Komm, ich will es dir zeigen.
Serge, der stets gefällig war, ging mit, wobei er sie zu
trösten suchte. Desirée führte ihn zu einem kleinen
Gewächshaus, vor dem auf der Erde ein kleiner Vogelkäfig
stand. Hier zeigte sie ihm, wie der Vogel in dem
Augenblicke entfloh, als sie die Türe des Bauers öffnete,
um zwei Vögel, die raufen wollten, auseinanderzubringen.
Nun, sagte Octave, der sich auf das Geländer der Terrasse
gesetzt hatte, das ist doch ganz natürlich: sie greift immer
in dem Käfig herum, schaut, wie sie gebaut sind, was sie in
der Kehle haben, daß sie so singen; neulich trug sie die
Vögel einen ganzen Nachmittag in der Tasche herum, damit
sie warm bleiben.
Octave! rief Martha vorwurfsvoll, laß doch das arme Kind
in Ruh'!
Desirée hatte nicht gehört; sie erzählte Serge lang und
breit, auf welche Weise der Vogel entkommen war.
Schau, so ist er herausgekommen; dann flog er dort
hinüber und setzte sich auf den Apfelbaum des Herrn
Rastoil; von dort flog er da hinüber auf den Pflaumenbaum,
kam dann wieder zurück und schwirrte über meinen Kopf



hinweg zu den großen Bäumen der Unterpräfektur hinüber,
wo ich ihn aus den Augen verlor – für immer.
Die Kleine weinte.
Vielleicht kommt er doch noch zurück, meinte Serge.
Glaubst du wirklich? ... Weißt du, ich möchte die anderen
Vögel in eine Schachtel tun und den Käfig die ganze Nacht
offen stehen lassen.
Octave lachte. Martha aber rief das Mädchen zu sich und
gab ihr die Puppe, die prächtig ausgefallen war: sie hatte
einen steifen Rock, den Kopf bildete ein Stöpsel aus Stoff
und die Arme waren an den Schultern festgenäht. Desirée
freute sich ungemein darüber und setzte sich, ohne weiter
an den Vogel zu denken, auf den Schemel, und herzte und
küßte die Puppe in kindlicher Freude. Serge stand neben
seinem Bruder; Martha beugte sich wieder über ihren
Strumpf.
Nun, fragte sie, wie hat die Musik gespielt?
Ja, sie spielt jeden Donnerstag, erwiderte Octave. Du
solltest doch auch einmal mitgehen; die ganze Stadt ist
dort:  die Fräulein Rastoil, Frau von Condamin, Herr
Paloque, die Frau und Tochter des Bürgermeisters. Warum
gehst du nicht auch hin?
Martha sah auf und erwiderte leise:
Ihr wißt doch, Kinder, daß ich nicht gern ausgehe. Hier
habe ich meine Ruhe; außerdem kann Desirée nicht allein
bleiben.
Octave wollte sprechen, aber ein Blick auf seine Schwester
hieß ihn schweigen. Er pfiff leise vor sich hin, sah auf die
Bäume der Präfektur hinüber und betrachtete dann
aufmerksam die Apfelbäume des Herrn Rastoil, hinter
denen soeben die Sonne unterging. Serge zog ein Buch aus
der Tasche und las aufmerksam darin, so daß in dem fahlen
Lichte, das sich allmählich auf die Terrasse herabsenkte,
alle still waren. Martha arbeitete in dieser friedlichen Ruhe
des Abends an ihrem Strumpfe weiter und blickte zeitweilig
auf ihre Kinder.



Verspätet sich denn heute jeder? sagte sie nach einigen
Augenblicken. Es ist schon beinahe zehn Uhr und euer
Vater ist noch nicht da ... Ich glaube, er ist auf Tulettes zu
gegangen.
Da ist es freilich nicht zu verwundern, erwiderte Octave ...
die Bauern von Tulettes lassen ihn nicht sogleich fort, wenn
sie ihn einmal haben ... Handelt es sich um einen
Weinkauf?
Ich weiß nicht, versetzte Martha. Ihr wißt, er spricht nicht
gern von seinen Geschäften.
Wieder wurde es in diesem Kreise still. In dem
Speisezimmer, dessen Fenster auf die Terrasse zu geöffnet
war, deckte soeben die alte Rosa den Tisch, wobei sie mit
den Tellern und dem Eßzeug klapperte. Sie schien nicht gut
gelaunt zu sein, denn bald stieß sie die Stühle mit den
Füßen weiter, bald brummte sie vor sich hin, bald sah sie
zur  Haustüre hinaus« nach dem Präfekturplatz hinunter.
Als sie einige Minuten so gewartet hatte, trat sie auf die
Freitreppe hinaus und rief:
Kommt Herr Mouret nicht zum Essen?
O ja, Rosa, warten Sie nur! erwiderte Martha ruhig.
So muß alles verbrennen. Es ist unrecht gehandelt! Wenn
der Herr so lange wegbleiben will, sollte er es doch sagen
... Mir ist es freilich gleich, aber das Essen wird nicht zu
genießen sein. Glaubst du, Rosa? sagte plötzlich jemand
ruhig hinter ihr. Wir essen es aber doch.
Mouret war heimgekehrt. Rosa drehte sich um und sah
ihrem Herrn in das Gesicht, als wolle sie losbrechen; aber
da sie dieser ruhig mit einem gewissen Zug
spießbürgerlicher Schelmerei anblickte, fand sie gar keine
Worte und ging hinaus. Mouret begab sich auf die Terrasse
und ging daselbst eine Weile herum, ohne sich zu setzen;
dann trat er auf Desirée zu, deren Wange er streichelte und
die ihm zulächelte. Martha hatte zuerst aufgeblickt; als sie
aber ihren Gatten sah, begann sie ihre Handarbeit in das
Nähtischchen zu legen.



Bist du nicht müde? fragte Octave mit einem Blick auf die
staubbedeckten Schuhe des Vaters.
O ja, ein wenig, erwiderte Mouret, ohne weiter ein Wort
von dem langen Wege zu sagen, den er zu Fuße gemacht
hatte.
Plötzlich sah er inmitten des Gartens eine Hacke und einen
Rechen liegen, die die Kinder dort mußten vergessen
haben.
Warum verwahrt man nicht die Geräte? rief er. Habe ich es
nicht schon hundertmal gesagt? Wenn ein Regen kommt,
rosten sie.
Er ereiferte sich nicht weiter, sondern ging in den
Garten,  holte die Geräte und lehnte sie sorgsam an das
kleine Treibhaus. Als er wieder auf die Terrasse hinaufging,
sah er sich nach allen Seiten um, ob alles im Garten in
Ordnung sei.
Lernst du deine Aufgabe? fragte er Serge, der noch immer
in seinem Buche las.
Nein, lieber Vater, erwiderte das Kind. Es ist ein Buch, das
mir der Abbé Bourrette geliehen hat; es ist der Bericht
über die Missionen in China.
Mouret blieb vor seiner Frau stehen.
War niemand da? fragte er.
Nein, niemand, erwiderte sie sehr überrascht.
Er wollte noch etwas sagen, besann sich aber eines
anderen; einen Augenblick blieb er noch stehen, dann trat
er auf die Treppe und rief:
Nun, Rosa, wie ist es denn mit dem verbrannten Essen?
Gar nichts ist, rief sie zornig aus der Küche heraus. Jetzt ist
alles wieder kalt. Sie müssen warten!
Mouret lachte, während er auf seine Familie schielte; der
Zorn der Alten schien ihn zu belustigen. Dann erregten die
Obstbäume des Nachbars seine Aufmerksamkeit. Es ist
wirklich auffallend, sagte er leise, welch prächtige Birnen
dieses Jahr Herr Rastoil hat.



Martha war seit einigen Augenblicken besonders aufgeregt
und schien eine Frage auf den Lippen zu haben. Endlich
kam sie ängstlich damit heraus.
Hast du heute jemanden erwartet?
Ja und nein, gab er zur Antwort und ging wieder auf und
ab.
Du hast vielleicht den zweiten Stock vermietet.
Erraten!
Nach einer kurzen Verlegenheitspause sagte er in ruhigem
Tone:
Bevor ich heute früh nach Tulettes aufbrach, ging ich zu
dem Abbé Bourrette. Er hatte es sehr eilig, und ich schloß
den Handel ab. Ich weiß, es ist dir nicht angenehm; aber
wenn du so recht darüber nachdenkst, kannst du doch
keine Einwendungen machen. Der zweite Stock nützt uns
gar nichts und gerät in Verfall. Das Obst, das wir in den
Zimmern dort aufbewahren, verbreitet eine Feuchtigkeit,
die alle Tapeten loslöst ... Weil ich gerade daran denke,
vergiß nicht, das Obst aus den Zimmern fortschaffen zu
lassen, denn unser Mieter kann jeden Augenblick
eintreffen.
Und wir lebten hier so ruhig, versetzte Martha leise.
Ach was, ein Priester macht uns keine Umstände. Er lebt
für sich und wir für uns. Diese Schwarzröcke verkriechen
sich, wenn sie ein Glas Wasser trinken wollen. Du weißt
doch, wie gern ich die Leute habe! Die meisten sind nur
Tagediebe! ... Ich habe die Wohnung nur vermietet, weil ich
einen Priester gefunden habe. Bei diesen Leuten braucht
man sich wegen des Zinses keine Sorgen zu machen, und
dann führen sie ein so ruhiges Leben, daß man sie kaum
den Schlüssel in das Schloß stecken hört.
Martha war fassungslos. Sie sah sich um, betrachtete das
glückliche Haus, den schönen Garten, der im Dämmerlichte
vor ihr ausgebreitet lag, die Kinder, kurz das stille Glück,
das dieser enge Winkel umschloß.
Weißt du, wer dieser Priester ist? fragte sie.



Nein, aber der Abbé Bourrette hat in seinem Namen
gemietet ... Ich weiß nur, daß er Faujas heißt, Abbé Faujas,
und daß er aus der Diözese Besançon kommt. Gewiß hat er
sich mit seinem Pfarrer nicht vertragen und ist deshalb
hierher an die Kirche Saint-Saturnin als Vikar versetzt.
Vielleicht ist er mit unserem Bischof Rousselot bekannt.
Das geht uns alles aber nichts an ... Ich verlasse mich in
dieser Sache auf den Abbe Bourrette.
Aber Martha war noch immer nicht beruhigt und setzte
diesmal ihren Kopf auf, was sonst nur höchst selten bei ihr
vorkam.
Du hast recht, sagte sie nach kurzem Schweigen, der Abbé
ist ein würdiger Herr. Nur kann ich mich erinnern, daß er,
als er sich die Wohnung ansah, mir sagte, er kenne den
Mann nicht, in dessen Namen er zu mieten habe. Das sei so
ein Auftrag, wie er unter benachbarten Priestern häufig
vorkomme ... Du hättest denn doch nach Besançon
schreiben und Erkundigung einziehen sollen, damit man
weiß, wen man in das Haus bekommt.
Mouret wollte nicht böse werden.
Der Teufel wird es nicht sein, erwiderte er lächelnd ... Du
zitterst ja förmlich. Für so abergläubisch habe ich dich
nicht gehalten. Du wirst doch nicht auch an die Dummheit
glauben, daß Priester Unglück ins Haus bringen sollen? Sie
bringen zwar auch kein Glück; sie sind eben Menschen wie
alle anderen ... Du wirst ja sehen, wenn dieser Abbé hier
ist, ob sein Talar mir Furcht einjagt.
Nein, abergläubisch bin ich nicht, das weißt du, erwiderte
sie leise. Ich mache mir nur Sorgen.
Er unterbrach sie mit heftiger Gebärde.
Jetzt ist es aber bald genug. Ich habe vermietet; reden wir
nicht mehr davon!
Mit dem zufriedenen Lächeln eines Mannes, der glaubt, ein
gutes Geschäft gemacht zu haben, fügte er hinzu:
Das Beste ist dabei, daß ich den zweiten Stock für
hundertundfünfzig Franken vermietet habe ... So kommen



jetzt jedes Jahr hundertundfünfzig Franken mehr ins Haus.
Martha machte keine Einwendungen mehr; nur ihre Hände
zog sie krampfhaft zusammen und drückte sie dann leise
gegen die Augen, als wolle sie die Tränen zurückhalten. Sie
schielte nach ihren Kindern hin, die von diesem
Streit nichts gehört zu haben schienen, da sie ohne Zweifel
an solche Szenen schon gewöhnt waren, in denen die
spöttische Derbheit ihres Vaters sich gefiel.
Wenn Sie jetzt essen wollen, können Sie hereinkommen,
rief Rosa und trat auf die Freitreppe hinaus.
Schön! Kinder, die Suppe steht auf dem Tische! rief Mouret
heiter ohne jeden Anflug von übler Laune.
Die Familie stand auf. Desirée, die sich bis jetzt ganz ruhig
verhalten hatte, wurde dadurch, daß sich alle erhoben,
neuerdings an ihren Verlust erinnert. Sie warf sich an den
Hals ihres Vaters und rief: Papa, mir ist ein Vogel entflohen.
Ein Vogel, mein Kind? Wir fangen ihn wieder.
Dann herzte und küßte er sie; aber er mußte sich auch den
Käfig ansehen. Als er mit dem Kinde zurückkam, waren
Martha und seine beiden Söhne schon in dem
Speisezimmer. Die Strahlen der untergehenden Sonne
brachen sich an den Porzellantellern, den Trinkbechern der
Kinder und dem weißen Tischtuche. Das Zimmer war warm
und anheimelnd mit dem grünen Garten im Hintergrunde.
Als Martha, die sich in diesem friedlichen Räume wieder
beruhigt hatte, den Deckel von der Suppenschüssel nahm,
ließen sich auf dem Korridor Schritte vernehmen. Rosa
kam bestürzt hereingelaufen und meldete stotternd:
Gnädiger Herr! Der Abbé Faujas ist draußen!

Zweites Kapitel.
Mouret machte eine ärgerliche Gebärde, denn er hatte
seinen Mieter erst für übermorgen erwartet. Er stand rasch
auf, doch der Abbé erschien schon an der Türe. Es war ein
großer, starker Mann mit viereckigem Gesicht, breit
ausgeprägten Zügen und fahler Farbe. Hinter ihm stand



eine ältliche Frau, die ihm auffallend ähnelte, aber kleiner
war und rohere Züge hatte. Als die Ankömmlinge den
gedeckten Tisch erblickten, machten beide eine zögernde
Bewegung und wichen zurück, ohne aber sich zu entfernen.
Die hohe Gestalt des Priesters warf einen dunklen Schatten
an die mit Kalk weißgetünchte, helle Wand.
Verzeihen Sie, daß wir stören, sagte er zu Mouret. Wir
kommen von dem Abbé Bourrette; er hat Sie doch in
Kenntnis gesetzt?
Durchaus nicht, rief Mouret. Der Abbé macht immer solche
Streiche! Er schwebt immer in höheren Sphären. Noch
heute früh sagte er mir, Sie würden erst in zwei Tagen
eintreffen ... Jetzt sind Sie aber da und müssen sich
einrichten, so gut es eben geht.
Der Abbé Faujas entschuldigte sich. Er hatte eine tiefe
Stimme mit sanftem Tonfall. Er sei wirklich trostlos, zu
einer solch ungelegenen Stunde gekommen zu sein.
Nachdem er in wenigen, aber gewählten Worten sein
Bedauern ausgedrückt hatte, wandte er sich um und
bezahlte den Gepäckträger. Seine großen, dicken Hände
zogen aus einer Falte seines Talars eine Börse, von der man
nur die Ringe bemerkte. Er wühlte einen Augenblick
vorsichtig gesenkten Hauptes darin herum und befühlte die
Münzen, darauf entfernte sich der Träger, ohne daß man
gesehen hätte, was ihm gegeben war. Der Abbé sagte dann
höflich:
Ich bitte Sie, mein Herr, sich nicht stören zu lassen ... Ihre
Dienerin kann mir ja die Wohnung zeigen und mein Gepäck
hier mit hinauftragen.
Mit diesen Worten bückte er sich und faßte den Griff eines
kleinen hölzernen Koffers, der durch Blechbeschläge
geschützt war und an den Seiten eine Reparatur durch eine
quer befestigte Latte erkennen ließ. Mouret suchte mit
erstaunten Blicken das übrige Gepäck des Priesters,
bemerkte aber nur einen großen Handkorb, den die Frau
krampfhaft vor sich in den Händen hielt und trotz ihrer



Ermüdung nicht auf den Boden setzen wollte. Da der
Deckel ein wenig emporstand, sah man deutlich neben
einiger Wäsche einen in Papier eingewickelten Kamm und
den Hals einer schlecht verkorkten Flasche.
Lassen Sie nur stehen, sagte Mouret und stieß leicht mit
dem Fuße an den Koffer. Er ist nicht schwer, Rosa kann ihn
ganz leicht allein hinauftragen.
Er dachte gar nicht daran, welche Verachtung eigentlich in
seinen Worten lag. Die alte Frau sah ihn mit ihren
schwarzen Augen scharf an, dann ließ sie ihre Blicke
wieder über den Tisch gleiten, den sie beobachtete,
seitdem sie da war; mit eingekniffenen Lippen unterzog sie
jeden Gegenstand einer genauen Prüfung. Sie hatte noch
kein Wort gesprochen. Abbé Faujas ließ es schließlich doch
zu, daß der Koffer hinaufgetragen werde. In dem gelben
Staube der Sonnenstrahlen, die durch die Türe
hereinfielen, erschien sein abgenützter Talar rötlich; und
die Säume zeigten deutliche Ausbesserungen. Trotz der
Reinlichkeit sah das Priesterkleid so abgenutzt, so ärmlich
aus, daß sich Martha, die bis jetzt sitzen geblieben war, voll
Unruhe erhob. Der Abbé, der nur einen flüchtigen Blick auf
sie geworfen hatte, sah sie doch aufstehen, ohne daß er sie
anzusehen schien.
Ich bitte Sie, sagte er noch einmal, sich nicht stören zu
lassen. Es wäre uns sehr unangenehm, wenn Sie um
unseretwillen vom Essen aufstehen sollten.
Gut, erwiderte Mouret, der Hunger hatte, Rosa wird Sie
hinaufführen. Verlangen Sie von ihr alles, was Sie brauchen
... Richten Sie sich ganz so ein, wie es Ihre Bequemlichkeit
verlangt.
Der Abbé grüßte und ging schon auf die Treppe zu, als
Martha sich ihrem Gatten näherte und leise sagte:
Aber du vergißt ...
Was denn? fragte er, als er sah, daß sie zögerte.
Das Obst, du weißt es doch.



Richtig! Du hast recht. Es ist ja Obst oben! rief er bestürzt
aus.
Als der Abbé sich mit einem fragenden Blicke umwandte,
sagte Mouret zu ihm:
Es ist wahrhaftig ärgerlich. Abbé Bourrette ist gewiß ein
würdiger Mann, nur ist es unangenehm, daß Sie ihn mit
dieser Angelegenheit betraut haben ... Er hat nicht für zwei
Pfennige Überlegung ... Wenn wir es gewußt hätten,
würden wir alles vorbereitet haben. Jetzt müssen wir aber
erst eine Räumung vornehmen ... Sie sehen ein, daß wir die
Zimmer nicht ganz leer stehen lassen konnten, und so
haben wir denn auf dem Fußboden unsere ganze Obsternte
ausgebreitet: Feigen, Äpfel, Wein ...
Der Priester konnte trotz seiner großen Höflichkeit seine
Überraschung nicht verbergen.
Es wird nicht lange dauern, fuhr Mouret fort. Wollen Sie
sich nur zehn Minuten gedulden, Rosa ist gleich damit
fertig, Ihre Stuben zu räumen.
Auf dem Gesichte des Abbés zeigte sich eine auffallende
Unruhe.
Die Wohnung ist möbliert, nicht wahr? fragte er.
Nein, es ist kein einziges Möbel darin. Wir haben sie nie
bewohnt.
Jetzt verlor der Priester seine Ruhe. In den grauen Augen
leuchtete es auf und er erwiderte in heftigem Tone:
Was? Ich habe doch in meinem Briefe nur eine möblierte
Wohnung verlangt. In meinem Koffer konnte ich mir doch
nicht Möbel mitbringen.
Dieser Bourrette ist ein fürchterlicher Mensch! rief Mouret
erregt. Er war hier, sah sicher auch die Äpfel; denn er
nahm einen in die Hand und sagte noch, daß er nie so
schöne gesehen habe; dann erklärte er, daß ihm alles
gefalle und daß er die Wohnung miete.
Abbé Faujas hörte nichts mehr. In seinen Wangen stieg die
Zornesröte empor und mit zitternder Stimme sagte er zu
der Frau:



Mutter, hörst du? Die Wohnung ist nicht möbliert.
Die alte Frau hatte soeben das Erdgeschoß mit einigen
flüchtigen Schritten besichtigt, ohne ihren Korb
wegzustellen.
Sie war bis zur Küchentüre gekommen, hatte einen Blick
hineingeworfen, war dann zur Freitreppe gelangt, von wo
sie gleichsam den Garten in Besitz nahm. Aber am meisten
interessierte sie das Speisezimmer und der gedeckte Tisch,
auf dem die dampfende Suppe stand.
Ihr Sohn sagte nochmals: Hörst du, Mutter? Wir müssen
ins Gasthaus gehen. Sie sah ihn an, ohne eine Antwort zu
geben. Aber ihre Gesichtszüge zeigten deutlich, daß sie
nicht gesonnen sei, dieses Haus zu verlassen, in dem sie
schon alle Winkel kannte. Sie zuckte mit den Achseln,
während ihre Augen von der Küche in den Garten und von
dem Garten in den Speisesaal schweiften.
Jetzt wurde Mouret unruhig, denn es entging ihm
nicht, daß weder die Mutter noch der Sohn gesonnen sei,
vom Platze zu weichen.
Unglücklicherweise, sagte er, haben wir keine Betten. Auf
dem Dachboden steht zwar ein Gurtbett, mit dem sich die
Frau bis morgen begnügen könnte, aber ich wüßte wirklich
nicht, wohin ich den Herrn Abbé legen sollte.
Jetzt öffnete Frau Faujas den Mund und erwiderte mit
heiserer Stimme:
Mein Sohn legt sich auf das Gurtbett ... Ich begnüge mich
mit einer Matratze auf der Erde in einem Winkel.
Der Abbé nickte zustimmend mit dem Kopfe. Mouret wollte
widersprechen und suchte nach einem anderen
Auskunftsmittel, aber vor den zufriedenen Blicken seiner
neuen Mieter schwieg er und wechselte nur mit seiner
Frau einen Blick des Erstaunens.
Morgen früh, sagte er in seinem spöttischen Tone, können
Sie sich dann einrichten, wie Sie wollen. Rosa schafft das
Obst weg und macht die Betten. Wenn Sie unterdessen auf
der Terrasse warten wollen ... Kinder, zwei Stühle, schnell!



Die Kinder waren die ganze Zeit seit der Ankunft des Abbés
ruhig an dem Tische sitzen geblieben. Der Priester wollte
sie nicht bemerken, aber Frau Faujas hatte ihnen einen
stechenden Blick zugeworfen, als wolle sie mit einem
Schlage diese jungen Köpfe durchdringen. Als die Kinder
die Worte ihres Vaters vernahmen, sprangen sie alle auf
und trugen Stühle hinaus.
Die alte Frau setzte sich nicht. Als Mouret sich umdrehte,
bemerkte er sie vor einem halb offenen Fenster des Salons
stehen und ihre Besichtigung fortsetzen ruhig und
behaglich wie eine Person, die eine verkäufliche Besitzung
besichtigt. In dem Augenblicke, als Rosa den Handkoffer
aufhob, trat sie wieder in das Vorderhaus und sagte:
Ich helfe Ihnen.
Mit diesen Worten ging sie hinter der Dienerin die Treppe
hinauf.
Der Priester ließ sie ruhig gewähren; er lächelte den drei
Kindern zu, die vor ihm standen. Sein Gesicht konnte, wenn
er wollte, trotz der Härte und den rohen Zügen um den
Mund ungemein mild erscheinen.
Ist dies Ihre ganze Familie? fragte er Martha, die näher
getreten war.
Ja, mein Herr, erwiderte sie, vor dem scharfen Blicke des
Mannes sich befangen fühlend.
Die beiden Söhne werden bald Männer sein, fuhr er fort ...
Haben Sie Ihre Studien schon beendet, fragte er Serge.
Mouret antwortete selbst:
Er ist schon fertig, obwohl er der Jüngere ist. Wenn ich
sage »fertig«, so will ich damit sagen, daß er die
Reifeprüfung hinter sich hat; jetzt besucht er das Kollegium
wieder, um ein Jahr Philosophie zu hören. Er ist der
Gescheite in der Familie ... Der andere, der Ältere, der
große Tölpel da, taugt nicht viel. Er ist schon zweimal bei
der Prüfung durchgefallen; ein Nichtsnutz, der nur immer
an tolle Streiche denkt.



Octave hörte diese Vorwürfe lächelnd an, während Serge
bei seiner Belobung den Kopf senkte. Faujas schien sie
noch einen Augenblick still zu prüfen, dann trat er auf
Desirée zu und sein Gesicht nahm wieder einen zärtlichen
Ausdruck an.
Darf ich Ihr Freund sein, Fräulein? fragte er.
Sie gab keine Antwort, sondern verbarg, fast erschreckt,
das Gesicht an der Schulter ihrer Mutter. Diese drückte sie
noch mehr an sich und legte den Arm um sie.
Sie müssen sie entschuldigen, sagte die Mutter ernst; sie
ist ein Kind geblieben ... Ihr Verstand ist schwach, und wir
plagen sie nicht mit dem Lernen. Sie ist jetzt vierzehn Jahre
alt, und ihre ganze Freude bilden nur die Tiere.
Das Mädchen beruhigte sich unter den Liebkosungen der
Mutter, sah hinter ihr auf und lächelte; dann sagte sie:
Ich möchte wohl, daß Sie mein Freund seien ... Nur dürfen
Sie den Fliegen nichts zuleide tun.
Da alle bei diesen Worten lachten, fuhr sie ernst fort:
Octave tötet immer die Fliegen; das ist schlecht von ihm.
Der Abbé Faujas hatte sich niedergesetzt und schien sehr
müde zu sein. Einen Augenblick gab er sich der warmen
Ruhe hin, die auf dieser Terrasse lag, und ließ seine Blicke
über den Garten und die Bäume der benachbarten
Besitzungen schweifen. Diese tiefe Ruhe in dem stillen
Winkel des Städtchens überraschte ihn, und die Schatten
des Ernstes legten sich auf sein Antlitz.
Hier ist es schön, sagte er leise.
Darauf verfiel er wie geistesabwesend in ein tiefes
Schweigen, so daß er erschreckt zusammenfuhr, als Mouret
zu ihm sagte:
Wenn Sie erlauben, mein Herr, gehen wir jetzt zu Tische.
Auf einen Blick der Frau hin fügte er hinzu:
Ich bitte das gleiche zu tun und einen Teller Suppe
anzunehmen. Auf diese Weise brauchen Sie nicht in das
Gasthaus zu gehen. Bitte ... machen Sie keine Umstände.



Ich danke Ihnen herzlichst, aber wir haben gar keinen
Hunger, erwiderte der Abbé ungemein höflich, so daß eine
zweite Aufforderung ganz unnütz war.
Hierauf begaben sich die Mouret wieder in das
Speisezimmer, wo sie sich zu Tische setzten. Martha teilte
die Suppe aus, man klapperte lustig mit den Löffeln, und
die Kinder plauderten. Desirée lachte hell auf, da ihr der
Vater eine Geschichte erzählte voller Freude, daß es
endlich ans  Essen ging. Unterdessen saß der Abbé
unbeweglich auf der Terrasse und schien gar nichts zu
hören. Als die Sonne unterging, nahm er den Hut ab, weil
ihm zu heiß war. Martha, die bei dem Fenster saß, sah
seinen großen, dicken Kopf mit kurzen Haaren, die an der
Schläfe schon ergrauten. Ein letzter roter Sonnenstrahl
beleuchtete diesen rauhen Soldatenschädel, auf dem sich
die Tonsur wie die Narbe von einem Keulenschlage
ausnahm. Dann verschwand das Sonnenlicht; die Schatten
des Abends hüllten den Priester ein, und er war nur mehr
ein schwarzes Profil in dem Aschgrau der Dämmerung.
Martha wollte Rosa nicht rufen und holte deshalb selbst
eine Lampe, worauf sie den ersten Gang auftrug. Als sie
aus der Küche kam, begegnete sie am Fuße der Treppe
einer Frau, die sie zuerst nicht erkannte. Es war Frau
Faujas, die jetzt ein weißes Häubchen auf hatte und in
ihrem wollenen Kleide, das über der Brust von einem
rückwärts zusammengebundenen gelben Tuche bedeckt
war, ganz wie eine Magd aussah. Sie keuchte noch von der
soeben vollbrachten Arbeit, als sie in ihren plumpen
Schuhen über den Korridor dahinschlürfte.
Sind Sie fertig, Madame? fragte Martha lächelnd. Ja,
erwiderte sie, im Handumdrehen war alles gemacht. Dann
ging sie die Freitreppe hinunter und rief ihrem Sohne zu:
Ovide! Liebes Kind! Willst du nicht hinaufgehen? Es ist
alles bereit!
Sie mußte ihren Sohn bei der Schulter berühren, um ihn
aus seinen Träumereien zu reißen. Da es kühl wurde und



ihn schon fröstelte, folgte er ihr, ohne ein Wort zu sagen.
Als er an der Tür des Speisezimmers vorüberging, das in
dem Lichte der Lampe erstrahlte und das Geplauder der
Kinder ertönte, rief er hinein:
Gestatten Sie mir, Ihnen nochmals zu danken und Sie für
unsere Störung um Entschuldigung zu bitten ... Wir sind
ganz trostlos ...
Aber gar keine Ursache! Gar keine Ursache! rief Mouret.
Nur wir müssen bedauern, daß wir Sie für diese Nacht
nicht besser unterbringen können.
Der Priester grüßte und Martha sah neuerdings diesen
starren Adlerblick, der sie schon das erstemal beunruhigt
hatte. Es kam ihr vor, als leuchte es in den Augen dieses
Mannes plötzlich auf gleich Lampen, die nachts an den
schlafenden Häusern vorbeigetragen werden.
Der Herr Pfarrer scheint recht feurige Augen zu haben,
sagte Mouret spöttisch, als die beiden hinaufgegangen
waren.
Ich halte sie für nicht sehr glücklich, erwiderte Martha
leise.
Großen Reichtum bringt er nicht mit ... Sein Koffer ist
federleicht. Ich hätte ihn mit dem kleinen Finger aufheben
können.
Doch er wurde von Rosa unterbrochen, die soeben über die
Treppe heruntergelaufen kam, um all das Merkwürdige zu
berichten, das sie gesehen.
Die kann arbeiten! sagte sie, indem sie sich an den Tisch
stellte, wo die Herrschaft aß. Die Frau ist wenigstens
fünfundsechzig Jahre alt. Das sieht man ihr aber kaum an.
Sie arbeitet wie ein Pferd!
Hat sie dir beim Wegräumen des Obstes geholfen? fragte
Mouret neugierig.
Freilich, gnädiger Herr.  So  trug sie das Obst in ihrer
Schürze weg; dabei nahm sie so viel, daß sie zu reißen
drohte. Ich sagte zu mir: »Das Zeug muß reißen,« aber es
riß doch nicht, denn der Stoff ist so gut wie der meinige.



Wir sind wenigstens zehnmal hin und her gegangen, und
ich spürte dann kaum mehr meine Arme. Ihr war es aber
immer  noch zu langsam, und sie zankte, nein, sie fluchte
sogar, mit Respekt zu sagen.
Mouret schienen diese Worte zu belustigen.
Und die Betten? fragte er weiter.
Die Betten hat sie gemacht ... Die muß man sehen, wie sie
einen Strohsack aufschüttelt! Sie packt ihn bei einem Ende
an und wirft ihn wie eine Feder in die Luft ... Dabei ist. sie
aber ungemein genau ... Sie machte das Bett, als wolle sie
das liebe Jesukindlein hineinlegen ... Von vier Decken legte
sie drei auf das Bett. Alle beiden Polster gab sie ihrem
Sohne; sie wollte keinen haben.
So schläft sie auf der Erde?
In einem Winkel wie ein Hund. Sie warf eine Matratze auf
den Fußboden in dem anderen Zimmer, und erklärte, sie
schlafe dort besser als im Paradiese. Ich konnte sie
durchaus nicht dazu bringen, sich ein besseres Lager zu
machen. Sie sagte, es friere sie nie, und sie habe einen viel
zu dicken Schädel, um die Fliesen des Fußbodens zu
fürchten ... Ich brachte ihnen dann Wasser und Zucker, wie
es die gnädige Frau mir anbefohlen hatte ... Kurz und gut,
solch drollige Leute habe ich noch nicht gesehen.
Rosa bediente weiter; die Mouret ließen sich diesen Abend
mit dem Essen Zeit und kamen immer wieder auf die
Mieter zu sprechen. In ihrer Lebensweise, die regelmäßig
wie eine Uhr war, mußte die Ankunft der Fremden ein
großes Ereignis sein. Sie sprachen von ihnen wie von einer
Katastrophe mit jener Weitschweifigkeit, mit der man in
der Provinz spricht, um die langen Abende totzuschlagen.
Mouret besonders hatte seine Freude an dem
kleinstädtischen Tratsch und sagte immer wieder bei dem
Nachtisch mit der zufriedenen Miene eines glücklichen
Menschen:
Besançon hat Plassans kein hübsches Geschenk damit
gemacht ... Habt ihr rückwärts seinen Talar gesehen, als er



sich umdrehte? ... Es soll mich sehr wundern, ob die
Betschwestern einem solchen schäbigen Rocke nachlaufen!
Die Betschwestern haben nur hübsche Pfarrer lieb!
Seine Stimme ist aber mild, sagte Martha, die nachsichtig
war.
Aber nicht, wenn er in Aufregung gerät, versetzte Mouret.
Hast du nicht bemerkt, wie er sich ärgerte, als er vernahm,
daß die Wohnung nicht möbliert sei? Er ist ein roher
Mensch. Ich bin nur neugierig, wie er sich morgen
einrichtet – vorausgesetzt, daß er zahlt. Wenn nicht, so
halte ich mich nur an den Abbé Bourrette.
Die Familie war wenig fromm. Selbst die Kinder machten
sich über den Abbé und seine Mutter lustig. Octave ahmte
die alte Frau nach, wie sie den Hals vorstreckte, um in
jedes Zimmer hineinsehen zu können, worüber Desiree
nicht wenig lachte.
Serge, der ernster war, nahm »diese armen Leute« in
Schutz.
Sonst nahm Mouret immer um zehn Uhr, wenn er nicht
eine Partie Piquet spielte, den Leuchter in die Hand und
ging schlafen; aber heute hielt er sich noch um elf Uhr
tapfer gegen den Schlaf. Desiree war schließlich
eingeschlafen, mit dem Kopfe auf den Knien der Mutter
liegend; auch die beiden Knaben waren schon in ihr
Zimmer hinaufgegangen. Mouret plauderte immer noch mit
seiner Frau.
Für wie alt hältst du ihn? fragte er plötzlich. Wen?
entgegnete Martha, die auch schon zu schlummern begann.
Nun, den Abbé! Für vierzig bis fünfundvierzig Jahre, nicht
wahr? Schade, daß er die Kutte trägt! Er hätte einen
schönen Soldaten abgegeben.
Fach einer kleinen Pause erging er sich mit lauter Stimme
in Betrachtungen, die ihn ganz träumerisch machten:
Sie sind mit dem Zuge um 6 Uhr 45 Minuten angekommen
und haben daher gerade noch Zeit gehabt, sich zu dem
Abbé Bourrette zu begeben und dann hierherzukommen ...



Ich wette, sie haben gegessen! Wir hätten sie ja sonst in
das Gasthaus gehen sehen ... Ich möchte wirklich gern
wissen, wo sie gespeist haben.
Rosa ging seit einigen Augenblicken in dem Speisezimmer
hin und her und wartete, bis ihre Herrschaft schlafen ging;
denn sie wollte die Türen und Fenster schließen.
Ich weiß, wo sie gegessen haben, sagte sie.
Mouret drehte sich erstaunt nach ihr um.
Ja, ich war wieder hinaufgegangen, um zu fragen, ob sie
nichts brauchten; da sich in dem Zimmer nichts hören ließ,
habe ich durch das Schlüsselloch geschaut.
Das schickt sich aber durchaus nicht, unterbrach Martha in
strengem Tone. Sie wissen, Rosa, daß ich dies nicht leiden
kann.
So laß sie doch, rief Mouret, der in jedem anderen Falle sie
ebenfalls wegen ihrer Neugierde getadelt hätte. Sie haben
also durch das Schlüsselloch geschaut?
Ja, gnädiger Herr, und zwar in guter Absicht.
Gewiß ... Was machten sie denn?
Nun, sie aßen, gnädiger Herr ... Sie aßen auf der Bettstatt.
Die Alte hatte die Serviette ausgebreitet, und so oft sie aus
der Weinflasche getrunken hatten, lehnten sie sie verkorkt
wieder ans Kissen.
Aber was aßen sie denn?
Das weiß ich nicht genau. Es schien mir ein Stück Kuchen
zu sein, der in ein Stück Zeitungspapier eingewickelt war.
Sie hatten auch Äpfel neben sich liegen, aber so kleine, daß
sie nach gar nichts aussahen.
Sie sprachen doch auch miteinander? Hast du das nicht
gehört?
Nein, gnädiger Herr, sie sprachen nicht miteinander ... Und
doch war ich fast eine Viertelstunde an der Türe ... Nein,
sie redeten gar nichts, sondern aßen nur immer. Martha
stand auf und weckte Desiree; sie wollte sich auf ihr
Zimmer begeben; die Neugierde ihres Mannes war ihr
peinlich. Mouret entschloß sich nun auch, das gleiche zu



tun, während die alte Rosa, die sehr fromm war, leise
fortfuhr:
Der arme liebe Mann muß einen schrecklichen Hunger
gehabt haben ... Seine Mutter gab ihm die größten Stücke
und sah ihm mit Vergnügen zu, wie er einhieb ... Jetzt
schläft er wenigstens in reinlichen Bettüchern, wenn der
Obstgeruch ihn nicht daran hindert. Es riecht in dem
Zimmer gar nicht gut. Sie wissen ja, Äpfel und Birnen
haben einen scharfen Geruch ... Das ganze Zimmer ist leer,
nur ein Bett steht in einer Ecke – ich würde mich fürchten,
da oben zu schlafen.
Mouret hatte die Kerze in die Hand genommen, blieb einen
Augenblick vor Rosa stehen und faßte die Ereignisse des
Abends in dem spießbürgerlichen Ausruf zusammen:
Es ist ganz außerordentlich!
Dann folgte er seiner Frau, die er am Fuße der Treppe
einholte. Sie schlief schon, während er noch immer auf die
von oben kommenden Geräusche lauschte. Das Zimmer des
Abbés lag gerade über dem seinigen. Nach einigen
Augenblicken hörte er oben sachte das Fenster öffnen, was
ihn nicht wenig interessierte. Er hob den Kopf von den
Polstern und kämpfte tapfer gegen den Schlaf, da er gern
wissen wollte, wie lange der Priester an dem Fenster
bleibe. Aber der Schlaf war stärker; Mouret sank in die
Kissen zurück, bevor er neuerdings das Knarren des
Fensterflügels hören konnte.
Der Abbé Faujas sah oben in die dunkle Nacht hinaus.
Er blieb lange an dem Fenster stehen und war froh, daß er
endlich allein war und ganz seinen Gedanken nachhängen
konnte. Unter sich fühlte er den ruhigen Schlaf des Hauses,
in dem er sich seit einigen Stunden befand, den reinen
Atem der Kinder, die ruhigen Atemzüge Marthas und das
regelmäßige Schnarchen Mourets. Es lag etwas wie
Verachtung in der Bewegung, als er seinen Stiernacken
aufrichtete und den Kopf vorstreckte, um bis an das Ende
der in Schlaf gesunkenen Stadt zu sehen. Die großen



Bäume des Gartens der Unterpräfektur bildeten eine
dunkle Masse, und die Birnbäume des Herrn Rastoil
starrten mit ihren dürren Ästen in die dunkle Nacht empor;
hinter ihnen war ein Meer von Finsternis, dem nicht der
leiseste Laut entstieg. Unschuldig wie ein Wiegenkind lag
das Städtchen im Schlafe.
Faujas breitete mit spöttischem Trotz die Arme aus, als
wolle er Plassans umfassen und es mit einem Drucke an
seiner starken Brust zermalmen.
Und diese Dummköpfe lachten, sagte er leise, als sie mich
durch ihre Straßen gehen sahen!

Drittes Kapitel.
Am folgenden Morgen hatte Mouret nichts anderes zu tun,
als seinen Mieter zu beobachten. Dieses Spionieren sollte
künftig seine müßigen Stunden ausfüllen, die er zu Hause
damit zubrachte, die herumliegenden Gegenstände zu
ordnen, mit Frau und Kindern Händel zu suchen. Jetzt
hatte er doch eine Unterhaltung, eine Beschäftigung, die
ihm in sein tägliches Leben eine Abwechslung brachte. Er
konnte die Priester nicht leiden, und doch interessierte ihn
der erste Priester, der in sein Haus kam, außerordentlich,
weil er etwas Geheimnisvolles, Unbekanntes, sogar
Beunruhigendes an sich hatte. Obgleich sich Mouret auf
den Freigeist aufspielte und gern ein Anhänger Voltaires
sein wollte, flößte ihm doch dieser Abbé ein gewisses
Erstaunen, eine gewisse spießbürgerliche Achtung ein, in
die ein Zug von Neugierde sich mengte.
Da in dem zweiten Stocke nicht das geringste Geräusch zu
vernehmen war, horchte Mouret aufmerksam auf der
Treppe und wagte sich sogar auf den Dachboden hinauf.
Als er langsam den Korridor entlang ging, glaubte er hinter
der Türe ein Schlürfen von Pantoffeln zu hören, was ihn
ungemein aufregte; er konnte aber nichts Sicheres sehen
und hören und ging in den Garten hinunter und hielt sich in
der Nähe der Laube auf, von wo er vergebens durch die



Fenster erkennen wollte, was in den Zimmern vorging. Er
bemerkte nicht einmal den Schatten des Abbés, denn seine
Mutter hatte in Ermanglung von Vorhängen die Leintücher
vor die Fenster gespannt.
Bei dem Frühstück schien Mouret sehr beunruhigt.
Sind denn die da oben tot? fragte er, während er den
Kindern Brot abschnitt. Hast du sie nicht herumgehen
hören, Martha?
Nein, ich habe nicht darauf geachtet.
Rosa rief aus der Küche:
Die sind schon lange fort; wenn sie immer noch gehen,
müssen sie schon weit sein.
Mouret rief die Köchin und fragte sie nach allem aus.
Sie sind ausgegangen, gnädiger Herr. Zuerst die Mutter,
dann der Pfarrer. Ich hätte sie nicht einmal gehört, so leise
kamen sie die Treppe herunter; aber ich sah ihre Schatten
an den Küchenwänden, als sie die Türe öffneten ... Ich sah
auf die Straße hinaus ... Aber sie sind ungemein schnell
gegangen.
Das ist eigentümlich ... Aber wo war ich denn zu der Zeit?
Ich glaube, der gnädige Herr war hinten im Garten bei der
Laube.
Jetzt kam Mouret in eine schreckliche Laune. Er schimpfte
auf die Priester, nannte sie alle Duckmäuser mit allerlei
Machenschaften, in denen sich der Teufel nicht auskenne;
und dabei zeigten sie eine solche lächerliche
Schamhaftigkeit, daß noch niemand einen Priester sich
habe waschen sehen. Schließlich bedauerte er, daß er dem
Abbé, den er gar nicht kenne, die Wohnung vermietet habe.
Daran bist nur du schuld, sagte er zu seiner Frau, als er
vom Tische aufstand.
Martha wollte Einwendungen erheben und ihn an ihr
gestriges Gespräch erinnern, doch sie sah ihn nur an und
schwieg. Aber er ging heute nicht aus, wie sonst seine
Gewohnheit war, sondern begab sich in den Garten, kam
nach kurzer Zeit wieder in das Speisezimmer und zog in



heftigen Worten gegen die Unordnung los, die in dem
ganzen Hause herrsche. Dann tadelte er Serge und Octave,
die eine halbe Stunde zu früh in das Kolleg gegangen seien.
Geht Papa nicht fort? fragte Desirée leise ihre Mutter. Er
ärgert uns nur, wenn er zu Hause bleibt.
Martha hieß sie schweigen. Endlich sprach Mouret von
einem Geschäft, das er im Laufe des Tages abschließen
wolle. Nicht einen Augenblick habe er Zeit! Nie könne er
sich einen Tag zu Hause ausruhen, wenn er es gerade
notwendig habe. Voll Unmut darüber, daß er fortgehen
müsse und nicht weiter auf der Lauer bleiben könne,
verließ er das Haus. Als er abends zurückkehrte, war er
von einer fieberhaften Neugierde geplagt.
Nun, was ist mit dem Abbé? fragte er, noch ehe er den Hut
abnahm.
Martha arbeitete wieder an ihrem Tischchen auf der
Terrasse.
Der Abbé? wiederholte sie mit einiger Überraschung. Ach
so, der Abbé ... Ich habe ihn nicht gesehen ... ich glaube, er
hat sich schon eingerichtet. Rosa sagte mir, daß Möbel
gekommen seien.
Das befürchtete ich eben, rief Mouret aus. Ich wäre gern
da gewesen; – denn schließlich sind die Möbel meine
Sicherstellung. Ich wußte ja, daß du dich nicht von deinem
Sessel rühren werdest. Du bist eben nicht recht gescheit ...
Rosa! Rosa!
Die Köchin kam heraus.
Man hat für die neuen Mieter Möbel gebracht?
Ja, gnädiger Herr, auf einem kleinen Wagen. Es war der
Wagen des Möbelhändlers Bergasse. Schwer war er nicht.
Frau Faujas ging hinter dem Wagen, und als sie die
Balande-Straße herauffuhren, legte sie mit Hand an, um
den Karren zu schieben.
Sie haben doch die Möbel gesehen? Haben Sie sie gezählt?
Gewiß, gnädiger Herr. Ich habe mich vor die Türe gestellt.
Sie mußten jedes Stück an mir vorübertragen, was freilich



Madame Faujas nicht recht war. Also hören Sie!... Zuerst
trugen sie ein eisernes Bett hinauf, dann eine Kommode,
zwei Tische, vier Stühle ... Das ist alles ... Aber ganz neu
waren die Möbel nicht. Ich würde keine dreißig Taler dafür
geben.
Aber sie hätten die Frau verständigen sollen, daß wir unter
solchen Bedingungen die Wohnung nicht vermieten können
... Ich werde darüber sofort mit dem Abbé Bourrette
sprechen.
Ärgerlich wollte er hinausgehen, als ihn Martha zurückhielt
und ihm sagte:
Richtig, das habe ich ganz vergessen ... Sie haben die
Miete für ein halbes Jahr vorausbezahlt.
Was? Sie haben gezahlt? stotterte er.
Ja, die alte Frau kam herunter und übergab mir dies hier.
Mit diesen Worten nahm sie aus der Lade ihres
Arbeitstisches fünfundsiebzig Franken in lauter
Fünffrankenstücken, die sorgfältig in Zeitungspapier
eingewickelt waren. Mouret zählte das Geld und brummte:
Wenn sie zahlen, können sie tun, was sie wollen ...
Sonderbare Leute bleiben sie doch! Jeder Mensch kann
nicht reich sein, das ist gewiß; aber wenn man ein armer
Teufel ist, muß man sich nicht gar so verdächtig benehmen.
Ich wollte dir auch sagen, erwiderte Martha, als sie ihren
Mann wieder beruhigt sah, daß die alte Frau mich fragte,
ob wir ihr nicht das Gurtbett überlassen möchten. Ich habe
ihr daraufhin gesagt, daß wir es nicht brauchen und daß
sie es behalten könne, solange sie wolle.
Das war ganz gut; man muß sie sich verpflichten ... Ich
habe dir schon gesagt: mich ärgert es am meisten an
diesen Priestern, daß man nie weiß, was sie denken und
was sie tun. Indes gibt es auch sehr ehrenwerte Leute
unter ihnen.
Das Geld schien ihn ganz getröstet zu haben, denn er
scherzte und machte sich über Serge lustig, der eben
wieder in dem Buche »Missionen in China« las. Während



des Essens schien er an die Leute im zweiten Stock nicht
mehr zu denken. Als aber Octave erzählte, daß er den Abbé
Faujas habe aus der Bischofresidenz kommen sehen, da
konnte sich Mouret nicht mehr halten und nahm beim
Nachtisch das gestrige Gespräch wieder auf. Aber er
schämte sich doch ein wenig. Unter seiner Schwerfälligkeit
eines ehemaligen Kaufmannes barg sich ein feiner
Verstand; er hatte einen nüchternen Sinn und ein richtiges
Urteil, das ihn oft bei allen Klatschereien der Stadt das
passende Wort finden ließ.
Schließlich ist es nicht gut, die Nase in die
Angelegenheiten anderer zu stecken, sagte er, als er
schlafen ging ... Der Abbé kann machen, was er will. Es ist
überhaupt langweilig, immer von diesen Leuten zu
sprechen. Ich wasche meine Hände in Unschuld.
Acht Tage gingen dahin. Mouret hatte seine gewohnte
Beschäftigung wieder aufgenommen. Er schlenderte im
Hause herum, sprach mit den Kindern, ging nachmittags
zum Zeitvertreib Geschäften nach, von denen er nie sprach,
aß und schlief wie ein Mann, für den das Leben eine glatte
Bahn ist, ohne Erschütterungen und ohne Überraschungen.
In das Haus schien die alte Ruhe wieder eingezogen zu
sein. Martha saß an ihrem gewöhnlichen Platze auf der
Terrasse vor dem Nähtischchen; Desiree spielte neben ihr;
die beiden Knaben brachten zu denselben Stunden
dasselbe geräuschvolle Leben ins Haus; Rosa brummte
jeden an, während der Garten und das Speisezimmer in
Frieden lagen.
Du sieht, sagte Mouret zu seiner Frau, daß du im Irrtum
warst, als du glaubtest, die neue Partei werde uns stören.
Wir haben eigentlich jetzt eine größere Ruhe als früher,
denn das Haus ist kleiner und daher noch friedlicher.
Manchmal sah er zu den Fenstern des zweiten Stockes
hinauf, vor denen vom zweiten Tage an Vorhänge von
grobem Kattun angebracht waren, deren Falten sich nie
rührten. Ihr Aussehen war so keusch, steif und kühl wie


