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Erstes Kapitel.
Desirée klatschte in die Hande. Sie war ein Madchen von
vierzehn Jahren, aber fur ihr Alter kraftig entwickelt. Sie
lachte wie ein Kind von funf Jahren.
Mutter! Mutter! rief sie. Schau doch meine schone Puppe!
Sie hatte von ihrer Mutter einen Flicken bekommen, aus
dem sie sich seit einer Viertelstunde abmuhte, eine Puppe
zu formen, indem sie ihn an einem Ende mit einem
Zwirnfaden umwand. Martha sah von ihrem Strumpfe, den
sie eben sorgfaltig ausbesserte, lachelnd zu dem Madchen
hinuber:
Aber das ist ja nur ein Puppchen und keine Puppe, sagte
sie. Du weilst doch, eine Puppe mul’ einen Rock haben wie
eine Dame.
Mit diesen Worten nahm sie aus der Lade ihres
Nahtischchens einen Fleck Kattun und gab ihn Desirée;
dann beugte sie sich wieder uber ihre Arbeit. Beide salien
in einer Ecke der schmalen Terrasse; die Tochter auf einem
Schemel zu den FulRen der Mutter. Die Sonne ging an
diesem schonen Septemberabende eben unter und ubergold
sie mit ihrem ruhig warmen Lichte, wahrend der Garten,
der sich vor ihnen ausbreitete, schon im Halbdunkel lag
und allmahlich in Schlaf sank; kein Laut war in diesem
einsamen Winkel der Stadt vernehmbar.
Schweigend arbeiteten die beiden einige Minuten weiter:
Desirée gab sich unendliche Miihe, fiur ihre Puppe einen
Rock zusammenzubringen, wahrend Martha zeitweilig von
ihrer Arbeit aufsah und mit einer gewissen Traurigkeit auf
das Madchen blickte. Als sie bemerkte, wie sich das Kind
nutzlos abmuhte, sagte sie:
Gib her! Ich werde die Arme machen.
Sie nahm die Puppe in die Hand. In diesem Augenblicke
kamen zwei Junglinge von siebzehn und achtzehn Jahren
die Treppe herunter und begrulsten Martha.



Sei nicht bose, Mutter, sagte Octave lachelnd, ich habe
Serge mit zur Musik genommen... Was fur eine Menge
Leute auf der Promenade Sauvaire waren!

Ich glaubte, ihr mulfstet noch in der Schule bleiben,
erwiderte die Mutter; sonst wurde ich mich geangstigt
haben.

Aber Desirée dachte jetzt nicht mehr an ihre Puppe; sie
warf sich Serge um den Hals und rief:

Denke dir, der blaue Vogel, den du mir geschenkt hast, ist
mir entflohen.

Sie war nahe daran, bei diesen Worten zu weinen, und ihre
Mutter, die geglaubt hatte, dalS sie an diesen Verlust nicht
mehr denke, zeigte ihr vergebens die Puppe, um sie zu
beruhigen; das Madchen nahm den Bruder bei dem Arme
und zog ihn in den Garten fort mit den Worten:

Komm, ich will es dir zeigen.

Serge, der stets gefallig war, ging mit, wobei er sie zu
trosten suchte. Desirée fiihrte ihn zu einem kleinen
Gewachshaus, vor dem auf der Erde ein kleiner Vogelkafig
stand. Hier =zeigte sie ihm, wie der Vogel in dem
Augenblicke entfloh, als sie die Ture des Bauers offnete,
um zwei Vogel, die raufen wollten, auseinanderzubringen.
Nun, sagte Octave, der sich auf das Gelander der Terrasse
gesetzt hatte, das ist doch ganz naturlich: sie greift immer
in dem Kafig herum, schaut, wie sie gebaut sind, was sie in
der Kehle haben, dall sie so singen; neulich trug sie die
Vogel einen ganzen Nachmittag in der Tasche herum, damit
sie warm bleiben.

Octave! rief Martha vorwurfsvoll, lal5 doch das arme Kind
in Ruh'!

Desirée hatte nicht gehort; sie erzahlte Serge lang und
breit, auf welche Weise der Vogel entkommen war.

Schau, so ist er herausgekommen; dann flog er dort
hinuber und setzte sich auf den Apfelbaum des Herrn
Rastoil; von dort flog er da hinuber auf den Pflaumenbaum,
kam dann wieder zuruck und schwirrte uber meinen Kopf



hinweg zu den grofSen Baumen der Unterprafektur hinuber,
wo ich ihn aus den Augen verlor - fur immer.

Die Kleine weinte.

Vielleicht kommt er doch noch zuruck, meinte Serge.
Glaubst du wirklich? ... Weilst du, ich mochte die anderen
Vogel in eine Schachtel tun und den Kafig die ganze Nacht
offen stehen lassen.

Octave lachte. Martha aber rief das Madchen zu sich und
gab ihr die Puppe, die prachtig ausgefallen war: sie hatte
einen steifen Rock, den Kopf bildete ein Stopsel aus Stoff
und die Arme waren an den Schultern festgenaht. Desirée
freute sich ungemein daruber und setzte sich, ohne weiter
an den Vogel zu denken, auf den Schemel, und herzte und
kulSte die Puppe in kindlicher Freude. Serge stand neben
seinem Bruder; Martha beugte sich wieder uber ihren
Strumpf.

Nun, fragte sie, wie hat die Musik gespielt?

Ja, sie spielt jeden Donnerstag, erwiderte Octave. Du
solltest doch auch einmal mitgehen; die ganze Stadt ist
dort: die Fraulein Rastoil, Frau von Condamin, Herr
Paloque, die Frau und Tochter des Burgermeisters. Warum
gehst du nicht auch hin?

Martha sah auf und erwiderte leise:

Ihr wilst doch, Kinder, dalS ich nicht gern ausgehe. Hier
habe ich meine Ruhe; aulerdem kann Desirée nicht allein
bleiben.

Octave wollte sprechen, aber ein Blick auf seine Schwester
hielS ihn schweigen. Er pfiff leise vor sich hin, sah auf die
Baume der Prafektur hinuber und betrachtete dann
aufmerksam die Apfelbaume des Herrn Rastoil, hinter
denen soeben die Sonne unterging. Serge zog ein Buch aus
der Tasche und las aufmerksam darin, so dalS in dem fahlen
Lichte, das sich allmahlich auf die Terrasse herabsenkte,
alle still waren. Martha arbeitete in dieser friedlichen Ruhe
des Abends an ihrem Strumpfe weiter und blickte zeitweilig
auf ihre Kinder.



Verspatet sich denn heute jeder? sagte sie nach einigen
Augenblicken. Es ist schon beinahe zehn Uhr und euer
Vater ist noch nicht da ... Ich glaube, er ist auf Tulettes zu
gegangen.

Da ist es freilich nicht zu verwundern, erwiderte Octave ...
die Bauern von Tulettes lassen ihn nicht sogleich fort, wenn
sie ihn einmal haben ... Handelt es sich um einen
Weinkauf?

Ich weils nicht, versetzte Martha. Ihr wilst, er spricht nicht
gern von seinen Geschaften.

Wieder wurde es in diesem Kreise still. In dem
Speisezimmer, dessen Fenster auf die Terrasse zu geoffnet
war, deckte soeben die alte Rosa den Tisch, wobei sie mit
den Tellern und dem EfRzeug klapperte. Sie schien nicht gut
gelaunt zu sein, denn bald stielS sie die Stuhle mit den
Fullen weiter, bald brummte sie vor sich hin, bald sah sie
zur Hausture hinaus« nach dem Prafekturplatz hinunter.
Als sie einige Minuten so gewartet hatte, trat sie auf die
Freitreppe hinaus und rief:

Kommt Herr Mouret nicht zum Essen?

O ja, Rosa, warten Sie nur! erwiderte Martha ruhig.

So muld alles verbrennen. Es ist unrecht gehandelt! Wenn
der Herr so lange wegbleiben will, sollte er es doch sagen
... Mir ist es freilich gleich, aber das Essen wird nicht zu
geniefSen sein. Glaubst du, Rosa? sagte plotzlich jemand
ruhig hinter ihr. Wir essen es aber doch.

Mouret war heimgekehrt. Rosa drehte sich um und sah
ihrem Herrn in das Gesicht, als wolle sie losbrechen; aber
da sie dieser ruhig mit einem (gewissen Zug
spielSburgerlicher Schelmerei anblickte, fand sie gar keine
Worte und ging hinaus. Mouret begab sich auf die Terrasse
und ging daselbst eine Weile herum, ohne sich zu setzen;
dann trat er auf Desirée zu, deren Wange er streichelte und
die ihm zulachelte. Martha hatte zuerst aufgeblickt; als sie
aber ihren Gatten sah, begann sie ihre Handarbeit in das
Nahtischchen zu legen.



Bist du nicht mude? fragte Octave mit einem Blick auf die
staubbedeckten Schuhe des Vaters.

O ja, ein wenig, erwiderte Mouret, ohne weiter ein Wort
von dem langen Wege zu sagen, den er zu Fulse gemacht
hatte.

Plotzlich sah er inmitten des Gartens eine Hacke und einen
Rechen liegen, die die Kinder dort mulfsten vergessen
haben.

Warum verwahrt man nicht die Gerate? rief er. Habe ich es
nicht schon hundertmal gesagt? Wenn ein Regen kommt,
rosten sie.

Er ereiferte sich nicht weiter, sondern ging in den
Garten, holte die Gerate und lehnte sie sorgsam an das
kleine Treibhaus. Als er wieder auf die Terrasse hinaufging,
sah er sich nach allen Seiten um, ob alles im Garten in
Ordnung sei.

Lernst du deine Aufgabe? fragte er Serge, der noch immer
in seinem Buche las.

Nein, lieber Vater, erwiderte das Kind. Es ist ein Buch, das
mir der Abbé Bourrette geliehen hat; es ist der Bericht
uber die Missionen in China.

Mouret blieb vor seiner Frau stehen.

War niemand da? fragte er.

Nein, niemand, erwiderte sie sehr uberrascht.

Er wollte noch etwas sagen, besann sich aber eines
anderen; einen Augenblick blieb er noch stehen, dann trat
er auf die Treppe und rief:

Nun, Rosa, wie ist es denn mit dem verbrannten Essen?
Gar nichts ist, rief sie zornig aus der Kuche heraus. Jetzt ist
alles wieder kalt. Sie mussen warten!

Mouret lachte, wahrend er auf seine Familie schielte; der
Zorn der Alten schien ihn zu belustigen. Dann erregten die
Obstbaume des Nachbars seine Aufmerksamkeit. Es ist
wirklich auffallend, sagte er leise, welch prachtige Birnen
dieses Jahr Herr Rastoil hat.



Martha war seit einigen Augenblicken besonders aufgeregt
und schien eine Frage auf den Lippen zu haben. Endlich
kam sie angstlich damit heraus.

Hast du heute jemanden erwartet?

Ja und nein, gab er zur Antwort und ging wieder auf und
ab.

Du hast vielleicht den zweiten Stock vermietet.

Erraten!

Nach einer kurzen Verlegenheitspause sagte er in ruhigem
Tone:

Bevor ich heute fruh nach Tulettes aufbrach, ging ich zu
dem Abbé Bourrette. Er hatte es sehr eilig, und ich schlof3
den Handel ab. Ich weil3, es ist dir nicht angenehm; aber
wenn du so recht daruber nachdenkst, kannst du doch
keine Einwendungen machen. Der zweite Stock nutzt uns
gar nichts und gerat in Verfall. Das Obst, das wir in den
Zimmern dort aufbewahren, verbreitet eine Feuchtigkeit,
die alle Tapeten loslost ... Weil ich gerade daran denke,
vergilS nicht, das Obst aus den Zimmern fortschaffen zu
lassen, denn unser Mieter kann jeden Augenblick
eintreffen.

Und wir lebten hier so ruhig, versetzte Martha leise.

Ach was, ein Priester macht uns keine Umstande. Er lebt
fur sich und wir fur uns. Diese Schwarzrocke verkriechen
sich, wenn sie ein Glas Wasser trinken wollen. Du weilst
doch, wie gern ich die Leute habe! Die meisten sind nur
Tagediebe! ... Ich habe die Wohnung nur vermietet, weil ich
einen Priester gefunden habe. Bei diesen Leuten braucht
man sich wegen des Zinses keine Sorgen zu machen, und
dann fuhren sie ein so ruhiges Leben, dals man sie kaum
den Schlussel in das SchlofS stecken hort.

Martha war fassungslos. Sie sah sich um, betrachtete das
gluckliche Haus, den schonen Garten, der im Dammerlichte
vor ihr ausgebreitet lag, die Kinder, kurz das stille Gluck,
das dieser enge Winkel umschlofs.

Weilst du, wer dieser Priester ist? fragte sie.



Nein, aber der Abbé Bourrette hat in seinem Namen
gemietet ... Ich weild nur, dall er Faujas heil3t, Abbé Faujas,
und dalS er aus der Diozese Besancon kommt. Gewils hat er
sich mit seinem Pfarrer nicht vertragen und ist deshalb
hierher an die Kirche Saint-Saturnin als Vikar versetzt.
Vielleicht ist er mit unserem Bischof Rousselot bekannt.
Das geht uns alles aber nichts an ... Ich verlasse mich in
dieser Sache auf den Abbe Bourrette.

Aber Martha war noch immer nicht beruhigt und setzte
diesmal ihren Kopf auf, was sonst nur hochst selten bei ihr
vorkam.

Du hast recht, sagte sie nach kurzem Schweigen, der Abbé
ist ein wurdiger Herr. Nur kann ich mich erinnern, dals er,
als er sich die Wohnung ansah, mir sagte, er kenne den
Mann nicht, in dessen Namen er zu mieten habe. Das sei so
ein Auftrag, wie er unter benachbarten Priestern haufig
vorkomme ... Du hattest denn doch nach Besancon
schreiben und Erkundigung einziehen sollen, damit man
weils, wen man in das Haus bekommt.

Mouret wollte nicht bose werden.

Der Teufel wird es nicht sein, erwiderte er lachelnd ... Du
zitterst ja formlich. Fur so aberglaubisch habe ich dich
nicht gehalten. Du wirst doch nicht auch an die Dummbheit
glauben, dals Priester Ungluck ins Haus bringen sollen? Sie
bringen zwar auch kein Gluck; sie sind eben Menschen wie
alle anderen ... Du wirst ja sehen, wenn dieser Abbé hier
ist, ob sein Talar mir Furcht einjagt.

Nein, aberglaubisch bin ich nicht, das weilst du, erwiderte
sie leise. Ich mache mir nur Sorgen.

Er unterbrach sie mit heftiger Gebarde.

Jetzt ist es aber bald genug. Ich habe vermietet; reden wir
nicht mehr davon!

Mit dem zufriedenen Lacheln eines Mannes, der glaubt, ein
gutes Geschaft gemacht zu haben, fugte er hinzu:

Das Beste ist dabei, dalS ich den zweiten Stock fur
hundertundfunfzig Franken vermietet habe ... So kommen



jetzt jedes Jahr hundertundfunfzig Franken mehr ins Haus.
Martha machte keine Einwendungen mehr; nur ihre Hande
zog sie krampfhaft zusammen und druckte sie dann leise
gegen die Augen, als wolle sie die Tranen zuruckhalten. Sie
schielte nach 1ihren Kindern hin, die von diesem
Streit nichts gehort zu haben schienen, da sie ohne Zweifel
an solche Szenen schon gewohnt waren, in denen die
spottische Derbheit ihres Vaters sich gefiel.

Wenn Sie jetzt essen wollen, konnen Sie hereinkommen,
rief Rosa und trat auf die Freitreppe hinaus.

Schon! Kinder, die Suppe steht auf dem Tische! rief Mouret
heiter ohne jeden Anflug von ubler Laune.

Die Familie stand auf. Desirée, die sich bis jetzt ganz ruhig
verhalten hatte, wurde dadurch, dalS sich alle erhoben,
neuerdings an ihren Verlust erinnert. Sie warf sich an den
Hals ihres Vaters und rief: Papa, mir ist ein Vogel entflohen.
Ein Vogel, mein Kind? Wir fangen ihn wieder.

Dann herzte und kulSte er sie; aber er mulste sich auch den
Kafig ansehen. Als er mit dem Kinde zuruckkam, waren
Martha wund seine beiden Sohne schon in dem
Speisezimmer. Die Strahlen der untergehenden Sonne
brachen sich an den Porzellantellern, den Trinkbechern der
Kinder und dem weillen Tischtuche. Das Zimmer war warm
und anheimelnd mit dem grunen Garten im Hintergrunde.
Als Martha, die sich in diesem friedlichen Raume wieder
beruhigt hatte, den Deckel von der Suppenschussel nahm,
lieBen sich auf dem Korridor Schritte vernehmen. Rosa
kam besturzt hereingelaufen und meldete stotternd:
Gnadiger Herr! Der Abbé Faujas ist draulSen!

Zweites Kapitel.
Mouret machte eine argerliche Gebarde, denn er hatte
seinen Mieter erst fur ubermorgen erwartet. Er stand rasch
auf, doch der Abbé erschien schon an der Tiire. Es war ein
grolSer, starker Mann mit viereckigem Gesicht, breit
ausgepragten Zugen und fahler Farbe. Hinter ihm stand



eine altliche Frau, die ihm auffallend ahnelte, aber kleiner
war und rohere Zuge hatte. Als die Ankommlinge den
gedeckten Tisch erblickten, machten beide eine zogernde
Bewegung und wichen zuruck, ohne aber sich zu entfernen.
Die hohe Gestalt des Priesters warf einen dunklen Schatten
an die mit Kalk weilsgetunchte, helle Wand.

Verzeihen Sie, dall wir storen, sagte er zu Mouret. Wir
kommen von dem Abbé Bourrette; er hat Sie doch in
Kenntnis gesetzt?

Durchaus nicht, rief Mouret. Der Abbé macht immer solche
Streiche! Er schwebt immer in hoheren Spharen. Noch
heute fruh sagte er mir, Sie wurden erst in zwei Tagen
eintreffen ... Jetzt sind Sie aber da und mussen sich
einrichten, so gut es eben geht.

Der Abbé Faujas entschuldigte sich. Er hatte eine tiefe
Stimme mit sanftem Tonfall. Er sei wirklich trostlos, zu
einer solch ungelegenen Stunde gekommen zu sein.
Nachdem er in wenigen, aber gewahlten Worten sein
Bedauern ausgedruckt hatte, wandte er sich um und
bezahlte den Gepacktrager. Seine grofSen, dicken Hande
zogen aus einer Falte seines Talars eine Borse, von der man
nur die Ringe bemerkte. Er wuhlte einen Augenblick
vorsichtig gesenkten Hauptes darin herum und befuhlte die
Miunzen, darauf entfernte sich der Trager, ohne dals man
gesehen hatte, was ihm gegeben war. Der Abbé sagte dann
hoflich:

Ich bitte Sie, mein Herr, sich nicht storen zu lassen ... Ihre
Dienerin kann mir ja die Wohnung zeigen und mein Gepack
hier mit hinauftragen.

Mit diesen Worten buckte er sich und falSste den Griff eines
kleinen holzernen Koffers, der durch Blechbeschlage
geschutzt war und an den Seiten eine Reparatur durch eine
quer befestigte Latte erkennen lielS. Mouret suchte mit
erstaunten Blicken das ubrige Gepack des Priesters,
bemerkte aber nur einen grolsen Handkorb, den die Frau
krampfhaft vor sich in den Handen hielt und trotz ihrer



Ermudung nicht auf den Boden setzen wollte. Da der
Deckel ein wenig emporstand, sah man deutlich neben
einiger Wasche einen in Papier eingewickelten Kamm und
den Hals einer schlecht verkorkten Flasche.

Lassen Sie nur stehen, sagte Mouret und stield leicht mit
dem FulSe an den Koffer. Er ist nicht schwer, Rosa kann ihn
ganz leicht allein hinauftragen.

Er dachte gar nicht daran, welche Verachtung eigentlich in
seinen Worten lag. Die alte Frau sah ihn mit ihren
schwarzen Augen scharf an, dann lielS sie ihre Blicke
wieder uber den Tisch gleiten, den sie beobachtete,
seitdem sie da war; mit eingekniffenen Lippen unterzog sie
jeden Gegenstand einer genauen Prufung. Sie hatte noch
kein Wort gesprochen. Abbé Faujas liels es schliefSlich doch
zu, dalS der Koffer hinaufgetragen werde. In dem gelben
Staube der Sonnenstrahlen, die durch die Ture
hereinfielen, erschien sein abgenutzter Talar rotlich; und
die Saume zeigten deutliche Ausbesserungen. Trotz der
Reinlichkeit sah das Priesterkleid so abgenutzt, so armlich
aus, dals sich Martha, die bis jetzt sitzen geblieben war, voll
Unruhe erhob. Der Abbé, der nur einen fliichtigen Blick auf
sie geworfen hatte, sah sie doch aufstehen, ohne dalS er sie
anzusehen schien.

Ich bitte Sie, sagte er noch einmal, sich nicht storen zu
lassen. Es ware uns sehr unangenehm, wenn Sie um
unseretwillen vom Essen aufstehen sollten.

Gut, erwiderte Mouret, der Hunger hatte, Rosa wird Sie
hinauffuhren. Verlangen Sie von ihr alles, was Sie brauchen
... Richten Sie sich ganz so ein, wie es Ihre Bequemlichkeit
verlangt.

Der Abbé grilste und ging schon auf die Treppe zu, als
Martha sich ihrem Gatten naherte und leise sagte:

Aber du vergilst ...

Was denn? fragte er, als er sah, dals sie zogerte.

Das Obst, du weilst es doch.



Richtig! Du hast recht. Es ist ja Obst oben! rief er besturzt
aus.

Als der Abbé sich mit einem fragenden Blicke umwandte,
sagte Mouret zu ihm:

Es ist wahrhaftig argerlich. Abbé Bourrette ist gewils ein
wurdiger Mann, nur ist es unangenehm, dall Sie ihn mit
dieser Angelegenheit betraut haben ... Er hat nicht fur zwei
Pfennige Uberlegung ... Wenn wir es gewulst héatten,
wurden wir alles vorbereitet haben. Jetzt mussen wir aber
erst eine Raumung vornehmen ... Sie sehen ein, dal wir die
Zimmer nicht ganz leer stehen lassen konnten, und so
haben wir denn auf dem Fulsboden unsere ganze Obsternte
ausgebreitet: Feigen, Apfel, Wein ...

Der Priester konnte trotz seiner grolsen Hoflichkeit seine
Uberraschung nicht verbergen.

Es wird nicht lange dauern, fuhr Mouret fort. Wollen Sie
sich nur zehn Minuten gedulden, Rosa ist gleich damit
fertig, Thre Stuben zu raumen.

Auf dem Gesichte des Abbés zeigte sich eine auffallende
Unruhe.

Die Wohnung ist mobliert, nicht wahr? fragte er.

Nein, es ist kein einziges Mobel darin. Wir haben sie nie
bewohnt.

Jetzt verlor der Priester seine Ruhe. In den grauen Augen
leuchtete es auf und er erwiderte in heftigem Tone:

Was? Ich habe doch in meinem Briefe nur eine moblierte
Wohnung verlangt. In meinem Koffer konnte ich mir doch
nicht Mobel mitbringen.

Dieser Bourrette ist ein furchterlicher Mensch! rief Mouret
erregt. Er war hier, sah sicher auch die Apfel; denn er
nahm einen in die Hand und sagte noch, dals er nie so
schone gesehen habe; dann erklarte er, dalS ihm alles
gefalle und dal’ er die Wohnung miete.

Abbé Faujas horte nichts mehr. In seinen Wangen stieg die
Zornesrote empor und mit zitternder Stimme sagte er zu
der Frau:



Mutter, horst du? Die Wohnung ist nicht mobliert.

Die alte Frau hatte soeben das Erdgeschols mit einigen
fluchtigen  Schritten besichtigt, ohne ihren Korb
wegzustellen.

Sie war bis zur Kuchenture gekommen, hatte einen Blick
hineingeworfen, war dann zur Freitreppe gelangt, von wo
sie gleichsam den Garten in Besitz nahm. Aber am meisten
interessierte sie das Speisezimmer und der gedeckte Tisch,
auf dem die dampfende Suppe stand.

Ihr Sohn sagte nochmals: Horst du, Mutter? Wir mussen
ins Gasthaus gehen. Sie sah ihn an, ohne eine Antwort zu
geben. Aber ihre Gesichtszuge zeigten deutlich, dals sie
nicht gesonnen sei, dieses Haus zu verlassen, in dem sie
schon alle Winkel kannte. Sie zuckte mit den Achseln,
wahrend ihre Augen von der Kuche in den Garten und von
dem Garten in den Speisesaal schweiften.

Jetzt wurde Mouret unruhig, denn es entging ihm
nicht, dalS weder die Mutter noch der Sohn gesonnen sei,
vom Platze zu weichen.

Unglucklicherweise, sagte er, haben wir keine Betten. Auf
dem Dachboden steht zwar ein Gurtbett, mit dem sich die
Frau bis morgen begnugen konnte, aber ich wulste wirklich
nicht, wohin ich den Herrn Abbé legen sollte.

Jetzt offnete Frau Faujas den Mund und erwiderte mit
heiserer Stimme:

Mein Sohn legt sich auf das Gurtbett ... Ich begnuge mich
mit einer Matratze auf der Erde in einem Winkel.

Der Abbé nickte zustimmend mit dem Kopfe. Mouret wollte
widersprechen und suchte nach einem anderen
Auskunftsmittel, aber vor den zufriedenen Blicken seiner
neuen Mieter schwieg er und wechselte nur mit seiner
Frau einen Blick des Erstaunens.

Morgen fruh, sagte er in seinem spottischen Tone, konnen
Sie sich dann einrichten, wie Sie wollen. Rosa schafft das
Obst weg und macht die Betten. Wenn Sie unterdessen auf
der Terrasse warten wollen ... Kinder, zwei Stuhle, schnell!



Die Kinder waren die ganze Zeit seit der Ankunft des Abbés
ruhig an dem Tische sitzen geblieben. Der Priester wollte
sie nicht bemerken, aber Frau Faujas hatte ihnen einen
stechenden Blick zugeworfen, als wolle sie mit einem
Schlage diese jungen Kopfe durchdringen. Als die Kinder
die Worte ihres Vaters vernahmen, sprangen sie alle auf
und trugen Stuhle hinaus.

Die alte Frau setzte sich nicht. Als Mouret sich umdrehte,
bemerkte er sie vor einem halb offenen Fenster des Salons
stehen wund ihre Besichtigung fortsetzen ruhig und
behaglich wie eine Person, die eine verkaufliche Besitzung
besichtigt. In dem Augenblicke, als Rosa den Handkoffer
aufhob, trat sie wieder in das Vorderhaus und sagte:

Ich helfe Thnen.

Mit diesen Worten ging sie hinter der Dienerin die Treppe
hinauf.

Der Priester lielS sie ruhig gewahren; er lachelte den drei
Kindern zu, die vor ihm standen. Sein Gesicht konnte, wenn
er wollte, trotz der Harte und den rohen Zugen um den
Mund ungemein mild erscheinen.

Ist dies Thre ganze Familie? fragte er Martha, die naher
getreten war.

Ja, mein Herr, erwiderte sie, vor dem scharfen Blicke des
Mannes sich befangen fuhlend.

Die beiden Sohne werden bald Manner sein, fuhr er fort ...
Haben Sie Thre Studien schon beendet, fragte er Serge.
Mouret antwortete selbst:

Er ist schon fertig, obwohl er der Jungere ist. Wenn ich
sage »fertig«, so will ich damit sagen, dalS er die
Reifeprufung hinter sich hat; jetzt besucht er das Kollegium
wieder, um ein Jahr Philosophie zu horen. Er ist der
Gescheite in der Familie ... Der andere, der Altere, der
grofRe Tolpel da, taugt nicht viel. Er ist schon zweimal bei
der Prufung durchgefallen; ein Nichtsnutz, der nur immer
an tolle Streiche denkt.



Octave horte diese Vorwurfe lachelnd an, wahrend Serge
bei seiner Belobung den Kopf senkte. Faujas schien sie
noch einen Augenblick still zu prufen, dann trat er auf
Desirée zu und sein Gesicht nahm wieder einen zartlichen
Ausdruck an.

Darf ich Ihr Freund sein, Fraulein? fragte er.

Sie gab keine Antwort, sondern verbarg, fast erschreckt,
das Gesicht an der Schulter ihrer Mutter. Diese druckte sie
noch mehr an sich und legte den Arm um sie.

Sie mussen sie entschuldigen, sagte die Mutter ernst; sie
ist ein Kind geblieben ... IThr Verstand ist schwach, und wir
plagen sie nicht mit dem Lernen. Sie ist jetzt vierzehn Jahre
alt, und ihre ganze Freude bilden nur die Tiere.

Das Madchen beruhigte sich unter den Liebkosungen der
Mutter, sah hinter ihr auf und lachelte; dann sagte sie:

Ich mochte wohl, dalS Sie mein Freund seien ... Nur durfen
Sie den Fliegen nichts zuleide tun.

Da alle bei diesen Worten lachten, fuhr sie ernst fort:
Octave totet immer die Fliegen; das ist schlecht von ihm.
Der Abbé Faujas hatte sich niedergesetzt und schien sehr
mude zu sein. Einen Augenblick gab er sich der warmen
Ruhe hin, die auf dieser Terrasse lag, und liel3 seine Blicke
uber den Garten und die Baume der benachbarten
Besitzungen schweifen. Diese tiefe Ruhe in dem stillen
Winkel des Stadtchens uberraschte ihn, und die Schatten
des Ernstes legten sich auf sein Antlitz.

Hier ist es schon, sagte er leise.

Darauf verfiel er wie geistesabwesend in ein tiefes
Schweigen, so dalS er erschreckt zusammenfuhr, als Mouret
zu ihm sagte:

Wenn Sie erlauben, mein Herr, gehen wir jetzt zu Tische.
Auf einen Blick der Frau hin fugte er hinzu:

Ich bitte das gleiche zu tun und einen Teller Suppe
anzunehmen. Auf diese Weise brauchen Sie nicht in das
Gasthaus zu gehen. Bitte ... machen Sie keine Umstande.



Ich danke Thnen herzlichst, aber wir haben gar keinen
Hunger, erwiderte der Abbé ungemein hoflich, so dall eine
zweite Aufforderung ganz unnutz war.

Hierauf begaben sich die Mouret wieder in das
Speisezimmer, wo sie sich zu Tische setzten. Martha teilte
die Suppe aus, man klapperte lustig mit den Loffeln, und
die Kinder plauderten. Desirée lachte hell auf, da ihr der
Vater eine Geschichte erzahlte voller Freude, dals es
endlich ans Essen ging. Unterdessen sal3 der Abbé
unbeweglich auf der Terrasse und schien gar nichts zu
horen. Als die Sonne unterging, nahm er den Hut ab, weil
ihm zu heilS war. Martha, die bei dem Fenster sal5, sah
seinen grolSen, dicken Kopf mit kurzen Haaren, die an der
Schlafe schon ergrauten. Ein letzter roter Sonnenstrahl
beleuchtete diesen rauhen Soldatenschadel, auf dem sich
die Tonsur wie die Narbe von einem Keulenschlage
ausnahm. Dann verschwand das Sonnenlicht; die Schatten
des Abends hullten den Priester ein, und er war nur mehr
ein schwarzes Profil in dem Aschgrau der Dammerung.
Martha wollte Rosa nicht rufen und holte deshalb selbst
eine Lampe, worauf sie den ersten Gang auftrug. Als sie
aus der Kuche kam, begegnete sie am Fulse der Treppe
einer Frau, die sie zuerst nicht erkannte. Es war Frau
Faujas, die jetzt ein weilSes Haubchen auf hatte und in
ihrem wollenen Kleide, das uber der Brust von einem
ruckwarts zusammengebundenen gelben Tuche bedeckt
war, ganz wie eine Magd aussah. Sie keuchte noch von der
soeben vollbrachten Arbeit, als sie in ihren plumpen
Schuhen uber den Korridor dahinschlurfte.

Sind Sie fertig, Madame? fragte Martha lachelnd. Ja,
erwiderte sie, im Handumdrehen war alles gemacht. Dann
ging sie die Freitreppe hinunter und rief ihrem Sohne zu:
Ovide! Liebes Kind! Willst du nicht hinaufgehen? Es ist
alles bereit!

Sie mulste ihren Sohn bei der Schulter beruhren, um ihn
aus seinen Traumereien zu reilSen. Da es kuhl wurde und



ihn schon frostelte, folgte er ihr, ohne ein Wort zu sagen.
Als er an der Tur des Speisezimmers voruberging, das in
dem Lichte der Lampe erstrahlte und das Geplauder der
Kinder ertonte, rief er hinein:

Gestatten Sie mir, Thnen nochmals zu danken und Sie fur
unsere Storung um Entschuldigung zu bitten ... Wir sind
ganz trostlos ...

Aber gar keine Ursache! Gar keine Ursache! rief Mouret.
Nur wir mussen bedauern, dalS wir Sie fur diese Nacht
nicht besser unterbringen konnen.

Der Priester grulSte und Martha sah neuerdings diesen
starren Adlerblick, der sie schon das erstemal beunruhigt
hatte. Es kam ihr vor, als leuchte es in den Augen dieses
Mannes plotzlich auf gleich Lampen, die nachts an den
schlafenden Hausern vorbeigetragen werden.

Der Herr Pfarrer scheint recht feurige Augen zu haben,
sagte Mouret spottisch, als die beiden hinaufgegangen
waren.

Ich halte sie fur nicht sehr glucklich, erwiderte Martha
leise.

GrofSen Reichtum bringt er nicht mit ... Sein Koffer ist
federleicht. Ich hatte ihn mit dem kleinen Finger aufheben
konnen.

Doch er wurde von Rosa unterbrochen, die soeben uber die
Treppe heruntergelaufen kam, um all das Merkwurdige zu
berichten, das sie gesehen.

Die kann arbeiten! sagte sie, indem sie sich an den Tisch
stellte, wo die Herrschaft alS. Die Frau ist wenigstens
funfundsechzig Jahre alt. Das sieht man ihr aber kaum an.
Sie arbeitet wie ein Pferd!

Hat sie dir beim Wegraumen des Obstes geholfen? fragte
Mouret neugierig.

Freilich, gnadiger Herr. So trug sie das Obst in ihrer
Schurze weg; dabei nahm sie so viel, dall sie zu reilSen
drohte. Ich sagte zu mir: »Das Zeug muls reilsen,« aber es
rifS doch nicht, denn der Stoff ist so gut wie der meinige.



Wir sind wenigstens zehnmal hin und her gegangen, und
ich spurte dann kaum mehr meine Arme. Thr war es aber
immer noch zu langsam, und sie zankte, nein, sie fluchte
sogar, mit Respekt zu sagen.

Mouret schienen diese Worte zu belustigen.

Und die Betten? fragte er weiter.

Die Betten hat sie gemacht ... Die muls man sehen, wie sie
einen Strohsack aufschuttelt! Sie packt ihn bei einem Ende
an und wirft ihn wie eine Feder in die Luft ... Dabei ist. sie
aber ungemein genau ... Sie machte das Bett, als wolle sie
das liebe Jesukindlein hineinlegen ... Von vier Decken legte
sie drei auf das Bett. Alle beiden Polster gab sie ihrem
Sohne; sie wollte keinen haben.

So schlaft sie auf der Erde?

In einem Winkel wie ein Hund. Sie warf eine Matratze auf
den Fullboden in dem anderen Zimmer, und erklarte, sie
schlafe dort besser als im Paradiese. Ich konnte sie
durchaus nicht dazu bringen, sich ein besseres Lager zu
machen. Sie sagte, es friere sie nie, und sie habe einen viel
zu dicken Schadel, um die Fliesen des FulSbodens zu
furchten ... Ich brachte ihnen dann Wasser und Zucker, wie
es die gnadige Frau mir anbefohlen hatte ... Kurz und gut,
solch drollige Leute habe ich noch nicht gesehen.

Rosa bediente weiter; die Mouret lieSen sich diesen Abend
mit dem Essen Zeit und kamen immer wieder auf die
Mieter zu sprechen. In ihrer Lebensweise, die regelmallig
wie eine Uhr war, mulste die Ankunft der Fremden ein
grolses Ereignis sein. Sie sprachen von ihnen wie von einer
Katastrophe mit jener Weitschweifigkeit, mit der man in
der Provinz spricht, um die langen Abende totzuschlagen.
Mouret besonders hatte seine Freude an dem
kleinstadtischen Tratsch und sagte immer wieder bei dem
Nachtisch mit der zufriedenen Miene eines glucklichen
Menschen:

Besancon hat Plassans kein hubsches Geschenk damit
gemacht ... Habt ihr ruckwarts seinen Talar gesehen, als er



sich umdrehte? ... Es soll mich sehr wundern, ob die
Betschwestern einem solchen schabigen Rocke nachlaufen!
Die Betschwestern haben nur hubsche Pfarrer lieb!

Seine Stimme ist aber mild, sagte Martha, die nachsichtig
war.

Aber nicht, wenn er in Aufregung gerat, versetzte Mouret.
Hast du nicht bemerkt, wie er sich argerte, als er vernahm,
dalS die Wohnung nicht mobliert sei? Er ist ein roher
Mensch. Ich bin nur neugierig, wie er sich morgen
einrichtet - vorausgesetzt, dalS er zahlt. Wenn nicht, so
halte ich mich nur an den Abbé Bourrette.

Die Familie war wenig fromm. Selbst die Kinder machten
sich iiber den Abbé und seine Mutter lustig. Octave ahmte
die alte Frau nach, wie sie den Hals vorstreckte, um in
jedes Zimmer hineinsehen zu konnen, woruber Desiree
nicht wenig lachte.

Serge, der ernster war, nahm »diese armen Leute« in
Schutz.

Sonst nahm Mouret immer um zehn Uhr, wenn er nicht
eine Partie Piquet spielte, den Leuchter in die Hand und
ging schlafen; aber heute hielt er sich noch um elf Uhr
tapfer gegen den Schlaf. Desiree war schliefSlich
eingeschlafen, mit dem Kopfe auf den Knien der Mutter
liegend; auch die beiden Knaben waren schon in ihr
Zimmer hinaufgegangen. Mouret plauderte immer noch mit
seiner Frau.

Fur wie alt haltst du ihn? fragte er plotzlich. Wen?
entgegnete Martha, die auch schon zu schlummern begann.
Nun, den Abbé! Fir vierzig bis funfundvierzig Jahre, nicht
wahr? Schade, dals er die Kutte tragt! Er hatte einen
schonen Soldaten abgegeben.

Fach einer kleinen Pause erging er sich mit lauter Stimme
in Betrachtungen, die ihn ganz traumerisch machten:

Sie sind mit dem Zuge um 6 Uhr 45 Minuten angekommen
und haben daher gerade noch Zeit gehabt, sich zu dem
Abbé Bourrette zu begeben und dann hierherzukommen ...



Ich wette, sie haben gegessen! Wir hatten sie ja sonst in
das Gasthaus gehen sehen ... Ich mochte wirklich gern
wissen, wo sie gespeist haben.

Rosa ging seit einigen Augenblicken in dem Speisezimmer
hin und her und wartete, bis ihre Herrschaft schlafen ging;
denn sie wollte die Turen und Fenster schlielSen.

Ich weils, wo sie gegessen haben, sagte sie.

Mouret drehte sich erstaunt nach ihr um.

Ja, ich war wieder hinaufgegangen, um zu fragen, ob sie
nichts brauchten; da sich in dem Zimmer nichts horen liels,
habe ich durch das Schlusselloch geschaut.

Das schickt sich aber durchaus nicht, unterbrach Martha in
strengem Tone. Sie wissen, Rosa, dalS ich dies nicht leiden
kann.

So lals sie doch, rief Mouret, der in jedem anderen Falle sie
ebenfalls wegen ihrer Neugierde getadelt hatte. Sie haben
also durch das Schlusselloch geschaut?

Ja, gnadiger Herr, und zwar in guter Absicht.

Gewils ... Was machten sie denn?

Nun, sie allen, gnadiger Herr ... Sie alSen auf der Bettstatt.
Die Alte hatte die Serviette ausgebreitet, und so oft sie aus
der Weinflasche getrunken hatten, lehnten sie sie verkorkt
wieder ans Kissen.

Aber was alSen sie denn?

Das weils ich nicht genau. Es schien mir ein Stuck Kuchen
zu sein, der in ein Stuck Zeitungspapier eingewickelt war.
Sie hatten auch Apfel neben sich liegen, aber so kleine, dafk
sie nach gar nichts aussahen.

Sie sprachen doch auch miteinander? Hast du das nicht
gehort?

Nein, gnadiger Herr, sie sprachen nicht miteinander ... Und
doch war ich fast eine Viertelstunde an der Ture ... Nein,
sie redeten gar nichts, sondern alSen nur immer. Martha
stand auf und weckte Desiree; sie wollte sich auf ihr
Zimmer begeben; die Neugierde ihres Mannes war ihr
peinlich. Mouret entschlofS sich nun auch, das gleiche zu



tun, wahrend die alte Rosa, die sehr fromm war, leise
fortfuhr:

Der arme liebe Mann mulS einen schrecklichen Hunger
gehabt haben ... Seine Mutter gab ihm die grofsten Stucke
und sah ihm mit Vergnugen zu, wie er einhieb ... Jetzt
schlaft er wenigstens in reinlichen Bettuchern, wenn der
Obstgeruch ihn nicht daran hindert. Es riecht in dem
Zimmer gar nicht gut. Sie wissen ja, Apfel und Birnen
haben einen scharfen Geruch ... Das ganze Zimmer ist leer,
nur ein Bett steht in einer Ecke - ich wurde mich furchten,
da oben zu schlafen.

Mouret hatte die Kerze in die Hand genommen, blieb einen
Augenblick vor Rosa stehen und falste die Ereignisse des
Abends in dem spielSburgerlichen Ausruf zusammen:

Es ist ganz aulSerordentlich!

Dann folgte er seiner Frau, die er am Fulle der Treppe
einholte. Sie schlief schon, wahrend er noch immer auf die
von oben kommenden Gerausche lauschte. Das Zimmer des
Abbés lag gerade uber dem seinigen. Nach einigen
Augenblicken horte er oben sachte das Fenster offnen, was
ihn nicht wenig interessierte. Er hob den Kopf von den
Polstern und kampfte tapfer gegen den Schlaf, da er gern
wissen wollte, wie lange der Priester an dem Fenster
bleibe. Aber der Schlaf war starker; Mouret sank in die
Kissen zuruck, bevor er neuerdings das Knarren des
Fensterflugels horen konnte.

Der Abbé Faujas sah oben in die dunkle Nacht hinaus.

Er blieb lange an dem Fenster stehen und war froh, dalS er
endlich allein war und ganz seinen Gedanken nachhangen
konnte. Unter sich fuhlte er den ruhigen Schlaf des Hauses,
in dem er sich seit einigen Stunden befand, den reinen
Atem der Kinder, die ruhigen Atemzuge Marthas und das
regelmalSige Schnarchen Mourets. Es lag etwas wie
Verachtung in der Bewegung, als er seinen Stiernacken
aufrichtete und den Kopf vorstreckte, um bis an das Ende
der in Schlaf gesunkenen Stadt zu sehen. Die grofSen



Baume des Gartens der Unterprafektur bildeten eine
dunkle Masse, und die Birnbaume des Herrn Rastoil
starrten mit ihren diirren Asten in die dunkle Nacht empor;
hinter ihnen war ein Meer von Finsternis, dem nicht der
leiseste Laut entstieg. Unschuldig wie ein Wiegenkind lag
das Stadtchen im Schlafe.

Faujas breitete mit spottischem Trotz die Arme aus, als
wolle er Plassans umfassen und es mit einem Drucke an
seiner starken Brust zermalmen.

Und diese Dummkopfe lachten, sagte er leise, als sie mich
durch ihre Stralsen gehen sahen!

Drittes Kapitel.

Am folgenden Morgen hatte Mouret nichts anderes zu tun,
als seinen Mieter zu beobachten. Dieses Spionieren sollte
kunftig seine mulSigen Stunden ausfullen, die er zu Hause
damit zubrachte, die herumliegenden Gegenstande zu
ordnen, mit Frau und Kindern Handel zu suchen. Jetzt
hatte er doch eine Unterhaltung, eine Beschaftigung, die
ihm in sein tagliches Leben eine Abwechslung brachte. Er
konnte die Priester nicht leiden, und doch interessierte ihn
der erste Priester, der in sein Haus kam, aulSerordentlich,
weil er etwas Geheimnisvolles, Unbekanntes, sogar
Beunruhigendes an sich hatte. Obgleich sich Mouret auf
den Freigeist aufspielte und gern ein Anhanger Voltaires
sein wollte, flolste ihm doch dieser Abbé ein gewisses
Erstaunen, eine gewisse spielSburgerliche Achtung ein, in
die ein Zug von Neugierde sich mengte.

Da in dem zweiten Stocke nicht das geringste Gerausch zu
vernehmen war, horchte Mouret aufmerksam auf der
Treppe und wagte sich sogar auf den Dachboden hinauf.
Als er langsam den Korridor entlang ging, glaubte er hinter
der Ture ein Schlurfen von Pantoffeln zu horen, was ihn
ungemein aufregte; er konnte aber nichts Sicheres sehen
und horen und ging in den Garten hinunter und hielt sich in
der Nahe der Laube auf, von wo er vergebens durch die



Fenster erkennen wollte, was in den Zimmern vorging. Er
bemerkte nicht einmal den Schatten des Abbés, denn seine
Mutter hatte in Ermanglung von Vorhangen die Leintucher
vor die Fenster gespannt.

Bei dem Fruhstuck schien Mouret sehr beunruhigt.

Sind denn die da oben tot? fragte er, wahrend er den
Kindern Brot abschnitt. Hast du sie nicht herumgehen
horen, Martha?

Nein, ich habe nicht darauf geachtet.

Rosa rief aus der Kuche:

Die sind schon lange fort; wenn sie immer noch gehen,
mussen sie schon weit sein.

Mouret rief die Kochin und fragte sie nach allem aus.

Sie sind ausgegangen, gnadiger Herr. Zuerst die Mutter,
dann der Pfarrer. Ich hatte sie nicht einmal gehort, so leise
kamen sie die Treppe herunter; aber ich sah ihre Schatten
an den Kuchenwanden, als sie die Ture offneten ... Ich sah
auf die Stralse hinaus ... Aber sie sind ungemein schnell
gegangen.

Das ist eigentumlich ... Aber wo war ich denn zu der Zeit?
Ich glaube, der gnadige Herr war hinten im Garten bei der
Laube.

Jetzt kam Mouret in eine schreckliche Laune. Er schimpfte
auf die Priester, nannte sie alle Duckmauser mit allerlei
Machenschaften, in denen sich der Teufel nicht auskenne;
und dabei zeigten sie eine solche lacherliche
Schamhaftigkeit, dalS noch niemand einen Priester sich
habe waschen sehen. SchlieSlich bedauerte er, dals er dem
Abbé, den er gar nicht kenne, die Wohnung vermietet habe.
Daran bist nur du schuld, sagte er zu seiner Frau, als er
vom Tische aufstand.

Martha wollte Einwendungen erheben und ihn an ihr
gestriges Gesprach erinnern, doch sie sah ihn nur an und
schwieg. Aber er ging heute nicht aus, wie sonst seine
Gewohnheit war, sondern begab sich in den Garten, kam
nach kurzer Zeit wieder in das Speisezimmer und zog in



heftigen Worten gegen die Unordnung los, die in dem
ganzen Hause herrsche. Dann tadelte er Serge und Octave,
die eine halbe Stunde zu fruh in das Kolleg gegangen seien.
Geht Papa nicht fort? fragte Desirée leise ihre Mutter. Er
argert uns nur, wenn er zu Hause bleibt.

Martha hiels sie schweigen. Endlich sprach Mouret von
einem Geschaft, das er im Laufe des Tages abschlie3en
wolle. Nicht einen Augenblick habe er Zeit! Nie konne er
sich einen Tag zu Hause ausruhen, wenn er es gerade
notwendig habe. Voll Unmut daruber, dals er fortgehen
musse und nicht weiter auf der Lauer bleiben konne,
verliels er das Haus. Als er abends zuruckkehrte, war er
von einer fieberhaften Neugierde geplagt.

Nun, was ist mit dem Abbé? fragte er, noch ehe er den Hut
abnahm.

Martha arbeitete wieder an ihrem Tischchen auf der
Terrasse.

Der Abbé? wiederholte sie mit einiger Uberraschung. Ach
so, der Abbé ... Ich habe ihn nicht gesehen ... ich glaube, er
hat sich schon eingerichtet. Rosa sagte mir, dalS Mobel
gekommen seien.

Das befurchtete ich eben, rief Mouret aus. Ich ware gern
da gewesen; - denn schliefSlich sind die Mobel meine
Sicherstellung. Ich wulste ja, dals du dich nicht von deinem
Sessel ruhren werdest. Du bist eben nicht recht gescheit ...
Rosa! Rosa!

Die Kochin kam heraus.

Man hat fur die neuen Mieter Mobel gebracht?

Ja, gnadiger Herr, auf einem kleinen Wagen. Es war der
Wagen des Mobelhandlers Bergasse. Schwer war er nicht.
Frau Faujas ging hinter dem Wagen, und als sie die
Balande-StralSe herauffuhren, legte sie mit Hand an, um
den Karren zu schieben.

Sie haben doch die Mobel gesehen? Haben Sie sie gezahlt?
Gewils, gnadiger Herr. Ich habe mich vor die Ture gestellt.
Sie muldten jedes Stuck an mir vorubertragen, was freilich



Madame Faujas nicht recht war. Also horen Sie!... Zuerst
trugen sie ein eisernes Bett hinauf, dann eine Kommode,
zwei Tische, vier Stuhle ... Das ist alles ... Aber ganz neu
waren die Mobel nicht. Ich wurde keine dreilsig Taler dafur
geben.
Aber sie hatten die Frau verstandigen sollen, dals wir unter
solchen Bedingungen die Wohnung nicht vermieten konnen
Ich werde dariuber sofort mit dem Abbé Bourrette
sprechen.
Argerlich wollte er hinausgehen, als ihn Martha zurtckhielt
und ihm sagte:
Richtig, das habe ich ganz vergessen ... Sie haben die
Miete fur ein halbes Jahr vorausbezahlt.
Was? Sie haben gezahlt? stotterte er.
Ja, die alte Frau kam herunter und ubergab mir dies hier.
Mit diesen Worten nahm sie aus der Lade ihres
Arbeitstisches  funfundsiebzig = Franken in  lauter
Funffrankenstucken, die sorgfaltig in Zeitungspapier
eingewickelt waren. Mouret zahlte das Geld und brummte:
Wenn sie zahlen, konnen sie tun, was sie wollen
Sonderbare Leute bleiben sie doch! Jeder Mensch kann
nicht reich sein, das ist gewils; aber wenn man ein armer
Teufel ist, mulS man sich nicht gar so verdachtig benehmen.
Ich wollte dir auch sagen, erwiderte Martha, als sie ihren
Mann wieder beruhigt sah, dals die alte Frau mich fragte,
ob wir ihr nicht das Gurtbett uberlassen mochten. Ich habe
ihr daraufhin gesagt, dalsS wir es nicht brauchen und dals
sie es behalten konne, solange sie wolle.
Das war ganz gut; man muld sie sich verpflichten ... Ich
habe dir schon gesagt: mich argert es am meisten an
diesen Priestern, dall man nie weils, was sie denken und
was sie tun. Indes gibt es auch sehr ehrenwerte Leute
unter ihnen.
Das Geld schien ihn ganz getrostet zu haben, denn er
scherzte und machte sich uber Serge lustig, der eben
wieder in dem Buche »Missionen in China« las. Wahrend



des Essens schien er an die Leute im zweiten Stock nicht
mehr zu denken. Als aber Octave erzahlte, dals er den Abbé
Faujas habe aus der Bischofresidenz kommen sehen, da
konnte sich Mouret nicht mehr halten und nahm beim
Nachtisch das gestrige Gesprach wieder auf. Aber er
schamte sich doch ein wenig. Unter seiner Schwerfalligkeit
eines ehemaligen Kaufmannes barg sich ein feiner
Verstand; er hatte einen nuchternen Sinn und ein richtiges
Urteil, das ihn oft bei allen Klatschereien der Stadt das
passende Wort finden liels.

SchlielRlich ist es nicht gut, die Nase in die
Angelegenheiten anderer zu stecken, sagte er, als er
schlafen ging ... Der Abbé kann machen, was er will. Es ist
uberhaupt langweilig, immer von diesen Leuten zu
sprechen. Ich wasche meine Hande in Unschuld.

Acht Tage gingen dahin. Mouret hatte seine gewohnte
Beschaftigung wieder aufgenommen. Er schlenderte im
Hause herum, sprach mit den Kindern, ging nachmittags
zum Zeitvertreib Geschaften nach, von denen er nie sprach,
als und schlief wie ein Mann, fur den das Leben eine glatte
Bahn ist, ohne Erschiitterungen und ohne Uberraschungen.
In das Haus schien die alte Ruhe wieder eingezogen zu
sein. Martha salS an ihrem gewohnlichen Platze auf der
Terrasse vor dem Nahtischchen; Desiree spielte neben ihr;
die beiden Knaben brachten zu denselben Stunden
dasselbe gerauschvolle Leben ins Haus; Rosa brummte
jeden an, wahrend der Garten und das Speisezimmer in
Frieden lagen.

Du sieht, sagte Mouret zu seiner Frau, dalS du im Irrtum
warst, als du glaubtest, die neue Partei werde uns storen.
Wir haben eigentlich jetzt eine grolsere Ruhe als fruher,
denn das Haus ist kleiner und daher noch friedlicher.
Manchmal sah er zu den Fenstern des zweiten Stockes
hinauf, vor denen vom zweiten Tage an Vorhange von
grobem Kattun angebracht waren, deren Falten sich nie
ruhrten. Thr Aussehen war so keusch, steif und kuhl wie



