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Paulo Coelho

Am Ufer des Rio Piedra sald ich und
weilnte

Diogenes



Heilige Maria,

ohne Sunden empfangen,
bete fur uns,

die wir uns an dich wenden.
Amen.



»Und doch ist die Weisheit gerechtfertigt worden von allen ihren Kindern.«
Lukas, 7:35

Furl.C. und S.B., deren Liebe mich
das weibliche Antlitz Gottes sehen liels;
Monica Antunes, Gefdhrtin der ersten Stunde,
die mit ihrer Zuneigung und Begeisterungsfahigkeit
das Feuer tiber die ganze Welt verbreitet;
Paulo Rocco fiir die Frohlichkeit, mit der
wir gemeinsam kampften, und fiir die Wurde
der Kampfe, die wir gemeinsam ausfochten;
Matthew Lore, weil er nicht eine
einzige Zeile des >I Ging< vergessen hat:
»Beharrlichkeit ist gunstig. «



Vorwort

Ein spanischer Missionar landete einst auf einer Insel und
traf dort auf drei aztekische Priester.

»Wie betet ihr?« fragte der Pater.

»Wir haben nur ein einziges Gebet«, antwortete einer
der Azteken. »Wir sagen: >Gott, Du bist drei, und wir sind
drei. Erbarme dich unser.<«

»Ich werde euch ein Gebet lehren, das Gott erhoren
wird«, sagte der Missionar. Und er lehrte sie ein
katholisches Gebet. Dann reiste er weiter. Auf seiner
Ruckreise nach Spanien machte er wieder bei dieser Insel
halt.

Als sein Schiff sich dem Ufer naherte, kamen die drei
Priester ihm auf dem Wasser entgegengelaufen. »Vater,
Vater«, rief der eine ihm zu. »Bitte lehre uns noch einmal
das Gebet, das Gott erhort. Wir haben die Worte
vergessen.«

»Ihr braucht es nicht«, antwortete der Pater angesichts
des Wunders. Und er bat Gott um Vergebung, weil er
begriffen hatte, dal Er alle Sprachen spricht.

Diese Geschichte veranschaulicht, was ich in Am Ufer des
Rio Piedra sals ich und weinte erzahlen mochte. Nur selten
ist uns bewulst, dalS ringsum Unerklarliches existiert. Es
geschehen Wunder, Zeichen Gottes weisen uns den Weg,
die Engel bitten darum, gehort zu werden. Doch da uns
beigebracht wurde, dal es Formeln und Regeln gibt, die
befolgt werden mussen, um zu Gott zu gelangen, nehmen



wir dies alles nicht wahr. Wir mussen erst noch begreifen,
dalS Gott dort ist, wo man Thn hereinlalSt.

Traditionelle religiose Praktiken sind wichtig: Sie
ermoglichen uns die gemeinsame Erfahrung von Verehrung
und Gebet. Doch wir sollten nie vergelsen, dass spirituelle
Erfahrung vor allem die Erfahrung gelebter Liebe ist. Und
in der Liebe gibt es keine Regeln. Wir konnen versuchen,
was Ratgeberbucher uns vorschlagen, konnen versuchen,
uber unser Herz zu gebieten, eine Verhaltensstrategie zu
entwickeln -, doch das ist alles dummes Zeug. Am Ende
entscheidet das Herz, und allein seine Entscheidung zahlt.

Wir alle haben in unserem Leben schon diese Erfahrung
gemacht. Irgendwann haben wir alle schon einmal unter
Tranen gesagt: »Ich leide wegen einer Liebe, die es nicht
wert ist.« Wir leiden, weil wir glauben, mehr zu geben als
zu empfangen. Wir leiden, weil unsere Liebe nicht
wahrgenommen wird. Wir leiden, weil wir anderen unsere
Regeln nicht aufzwingen konnen.

Letztlich aber gibt es keinen guten Grund, um einer
Liebe willen zu leiden: Denn in jeder Liebe liegt eine
Keimzelle fur unser spirituelles Wachstum. Je mehr wir
lieben, umso naher kommen wir der spirituellen Erfahrung.
Die wahrhaft Erleuchteten haben mit ihren von der Liebe
entflammten Seelen alle Vorurteile ihrer Zeit hinter sich
gelassen. Sie sangen, lachten, beteten laut, teilten das
miteinander, was Paulus »gottlichen Wahnsinn« nannte. Sie
waren frohlich -, denn wer liebt, hat die diesseitige Welt
besiegt, hat keine Angst davor, etwas zu verlieren. Die
wahre Liebe ist ein Akt vollkommener Hingebung.

Am Ufer des Rio Piedra sals ich und weinte ist ein Buch
uber ebendiese Art der Hingabe. Pilar und ihr Gefahrte
sind fiktive Personen, sie verkorpern jedoch die vielen
inneren Konflikte, die wir auf der Suche nach der Anderen



Seite austragen mussen. Fruher oder spater mussen wir
unsere Angste iiberwinden - denn der spirituelle Weg fiithrt
uber Erfahrung taglich gelebter Liebe.

Der Monch Thomas Merton sagte einmal sinngemals:
»Spirituelles Leben besteht im Wesentlichen darin zu
lieben. Man liebt nicht, weil man jemandem Gutes tun oder
helfen oder ihn schutzen will. Tun wir dies, sehen wir
unseren Nachsten nur als Objekt und uns selber als
grolSzugige, weise Menschen. Mit Liebe hat das nichts zu
tun. Lieben heilst eine spirituelle Verbindung mit dem
anderen einzugehen und in ihm den Funken Gottes zu
entdecken.«

Moge die Geschichte von Pilar, die am Ufer des Rio
Piedra weint, uns den Weg zu spiritueller Verbundenheit
mit den anderen weisen.

Paulo Coelho



Am Ufer des Rio Piedra ...

... sals ich und weinte. Alles, was in die Wasser dieses
Flusses fallt - die Blatter, die Insekten, die Federn der
Vogel -, verwandelt sich in seinem Bett zu Steinen, heildt es
in der Legende. Wenn ich mir doch das Herz aus der Brust
reilSen und es in seinen Lauf werfen konnte, dann hatten
der Schmerz und die Sehnsucht ein Ende, und es gabe
keine Erinnerungen mehr.

Am Ufer des Rio Piedra sals ich und weinte. Die
Winterkalte lielS mich die Tranen auf meinem Gesicht
spuren, die sich mit dem an mir vorbeistromenden eisigen
Wasser vermischten. Irgendwo mundet dieser Flul$ in einen
anderen, dann einen weiteren, bis fern von meinen Blicken
und meinem Herzen all diese Wasser im Meer aufgehen.

Wenn doch meine Tranen so weit flielsen konnten, dals
der, den ich liebe, nie erfahrt, dals ich um ihn geweint habe.
Wenn doch meine Tranen so weit flielSen konnten, weil ich
erst dann den Rio Piedra vergessen wurde, das Kloster, die
Kirche in den Pyrenaen, den Nebel, die Wege, die wir
gemeinsam gingen.

Dann wurde ich die StralSen, die Berge und die Felder
meiner Traume vergessen - meiner Traume, die mir damals
nicht bewulSt waren.

Ich erinnere mich an meinen magischen Augenblick,
diesen Moment, in dem ein Ja oder ein Nein unser ganzes
Leben verandern konnen. Mir kommt es so vor, als lage er
schon lange zuruck, und doch ist erst eine Woche
vergangen, seit ich dem, den ich liebe, wiederbegegnet bin
und ihn dann verloren habe.



An den Ufern des Rio Piedra habe ich diese Geschichte
aufgeschrieben. Meine Hande waren steif vor Kalte, meine
Beine vom Sitzen wie abgestorben, und ich mulste immer
wieder innehalten.

»Versuche zu leben. Zuruckblicken ist etwas fur die
Altenc, sagte er.

Vielleicht 1alst uns die Liebe vorzeitig altern oder halt
uns jung, wenn die Jugend bereits voruber ist. Doch wie
sollte ich mich an all diese Augenblicke nicht erinnern? Ich
will die Traurigkeit in Sehnsucht, die Einsamkeit in
Erinnerung verwandeln, nur darum schreibe ich, damit ich,
wenn alles erzahlt ware, die Geschichte in den Rio Piedra
werfen konnte, so, wie mir die Frau riet, die mich bei sich
aufgenommen hat. Dann konnte das Wasser - wie eine
Heilige einmal gesagt hat - das loschen, was das Feuer
geschrieben hat.

Alle Liebesgeschichten sind gleich.

Wir hatten unsere Kindheit und Jugend miteinander
verlebt. Er ging fort, verliels das Stadtchen wie alle jungen
Burschen. Er sagte, er wolle die Welt kennenlernen, seine
Traume reichten uber die Felder von Soria hinaus.

Mehrere Jahre horte ich nichts von ihm. Dann erhielt ich
hin und wieder einen Brief, doch das war alles - denn in die
Walder und die StralSen unserer Kindheit kehrte er nie
wieder zuruck.

Nach dem Abschluls der Schule ging ich nach
Saragossa - und entdeckte, dals er recht hatte. Soria war
eine Kleinstadt, und ihr einziger beruhmter Dichter hatte
gesagt, ein Weg sei dazu da, ihn zu beschreiten. Ich fing an
zu studieren, hatte einen festen Freund. Ich bereitete mich
auf die Prufung zur Aufnahme in den offentlichen Dienst
vor, legte sie jedoch nie ab. Ich arbeitete als Verkauferin,



bezahlte von dem Gehalt mein Studium, fiel durch die
AbschlulSprufung, trennte mich von meinem festen Freund.

Ich bekam dann haufiger Briefe von meinem
Jugendfreund - und die Briefmarken aus anderen Landern
machten mich neidisch. Er war der Altere, der alles wuRte,
der durch die Welt reiste, seine Flugel wachsen liels -
wahrend ich versuchte, Wurzeln zu schlagen.

In einem Brief sprach er dann plotzlich von Gott, und die
Briefe, die folgten, kamen immer aus demselben Ort in
Frankreich. In einem sprach er davon, dals er ins
Priesterseminar eintreten und sein Leben dem Gebet
weihen wollte. Ich schrieb ihm zuruck, bat ihn, noch ein
wenig zu warten, noch ein wenig seine Freiheit zu
genielsen, bevor er sich endgultig entschied.

Als ich meinen Brief noch einmal durchlas, zerrils ich
ihn: Wer war ich denn schon, um ihm etwas uber Freiheit
und Verpflichtung zu sagen. Er wulste um diese Dinge,
nicht ich.

Eines Tages erfuhr ich, dalS er Vortrage hielt. Es
uberraschte mich, denn er war noch zu jung, um irgend
etwas zu lehren. Vor zwei Wochen aber schickte er mir
dann eine Karte und teilte mir mit, dalS er vor einer kleinen
Gruppe in Madrid reden wurde und grofSen Wert darauf
lege, dals ich auch zugegen sei.

Ich reiste die vier Stunden von Saragossa nach Madrid,
weil ich ihn wiedersehen wollte. Ich wollte ihm zuhoren.
Wollte mich mit ihm in eine Bar setzen, mich an die Zeiten
erinnern, in denen wir zusammen spielten und glaubten,
die Welt sei zu grof3, als dal’ man sie je ganz kennenlernen
konnte.



Samstag, 4. Dezember 1993

Der Vortrag fand in einem formlicheren Rahmen und vor
mehr Leuten statt, als ich erwartet hatte. Ich konnte es mir
nicht erklaren.

>Wer weils, vielleicht ist er beruhmt geworden¢, dachte
ich. In seinen Briefen hatte er mir nichts davon erzahlt. Ich
hatte gern mit den anderen Zuhorern gesprochen, sie
gefragt, warum sie gekommen waren, doch ich traute mich
nicht.

Als ich ihn hereinkommen sah, war ich uberrascht. Er
wirkte anders als der Junge, den ich gekannt hatte - was
nicht verwunderlich war, in elf Jahren verandert man sich
eben. Er war schoner, und seine Augen leuchteten.

»Er gibt uns zuruck, was unser war, sagte eine Frau
neben mir. Ein merkwurdiger Satz.

»Was gibt er zuruck?« fragte ich.

»Was uns geraubt wurde. Die Religion.«

»Nein, er gibt sie uns nicht zuruck«, sagte eine jungere
Frau, die rechts neben mir sals. »Man kann uns nicht
zuruckgeben, was uns sowieso gehort.«

»Und was machen Sie dann hier?« fragte die erste Frau
ungehalten.

»Ich will ihn horen. Will erfahren, was die Leute hier
denken, denn einmal haben sie uns schon verbrannt, und
sie konnten es wieder tun.«

»Er ist ein einsamer Rufer«, sagte die Frau, »er tut, was
er kann.«

Die junge Frau lachelte ironisch, wandte sich nach vorn
und beendete so das Gesprach.



»Fur einen Seminaristen ist das sehr mutig«, fuhr die
Frau fort und sah mich Zustimmung heischend an.

Ich begriff uberhaupt nichts, schwieg, und die Frau liel3
es dabei bewenden. Die junge Frau neben mir zwinkerte
mir komplizenhaft zu.

Doch ich schwieg aus einem anderen Grund. Mir ging
durch den Kopf, was die Dame gesagt hatte. Sie hatte ihn
Seminarist genannt.

Das konnte nicht sein. Er hatte es mir gesagt.

Er begann zu sprechen, doch ich konnte mich nicht
konzentrieren. >Ich hatte mich besser anziehen solleng,
dachte ich und verstand selbst nicht, warum ich mir
daruber so viele Gedanken machte. Er hatte mich im
Publikum bemerkt, und ich uberlegte, was er dachte: Wie
er mich wohl fand? Hatte ich mich sehr verandert?

Seine Stimme war dieselbe. Seine Worte hingegen waren
es nicht.

Man muls Risiken eingehen, sagte er. Wir konnen das
Wunder des Lebens nur richtig verstehen, wenn wir
zulassen, dals das Unerwartete geschieht.

Jeden Tag lalst Gott die Sonne aufgehen und schenkt uns
jeden Tag einen Augenblick, in dem es moglich ist, alles das
zu andern, was uns ungliucklich macht. Tag fur Tag
ubergehen wir diesen Augenblick geflissentlich, als ware
das Heute wie gestern und das Morgen auch nicht anders.
Aber derjenige, der seinen Tag bewulSt lebt, nimmt den
magischen Augenblick wahr. Er kann in dem Moment
verborgen sein, in dem wir morgens den Schliissel ins
Schliisselloch stecken, im Augenblick des Schweigens nach
dem Abendessen, in den Tausenden von Dingen, die uns
alle gleich anmuten. Diesen Augenblick gibt es - den
Augenblick, in dem alle Kraft der Sterne uns durchdringt
und uns Wunder vollbringen lalst.



Manchmal ist das Gliick ein Geschenk - doch zumeist
will es erobert werden. Der magische Augenblick eines
Tages hilft uns, etwas zu verandern, 14/5t uns aufbrechen,
um unsere Traume zu verwirklichen.

Wir werden leiden, werden schwierige Momente
durchmachen, werden viele Enttauschungen erleben - doch
all dies geht voruber und hinterlalSt keine Spuren. Und
spater konnen wir stolz und vertrauensvoll zurtickblicken.

Weh dem, der sich davor fiirchtet, ein Risiko einzugehen.
Vielleicht wird er nie erntichtert oder enttauscht und auch
nicht leiden wie jene, die trdumen und diesen Traumen
folgen. Doch wenn er dann zuruckblickt - und wir blicken
Immer zurtck -, wird er horen, wie sein Herz ihm sagt:
>Was hast du aus den Wundern gemacht, die Gott uber
deine Tage verteilt hat? Was hast du mit den Talenten
gemacht, die dir dein Meister anvertraut hat? Du hast sie
in einer Grube vergraben, weil du Angst hattest, sie zu
verlieren. Und so ist dies nun dein Erbe: die GewilSheit, dals
du dein Leben vergeudet hast.<

Weh dem, der diese Worte hort. Denn nun wird er an
Wunder glauben, doch die magischen Augenblicke seines
Lebens werden bereits verstrichen sein.

Kaum hatte er geendet, da umringten ihn die Leute. Ich
wartete, fragte mich, wie er mich nach so vielen Jahren
wohl finden wurde. Ich fuhlte mich wie ein Kind - unsicher,
eifersuchtig, weil ich seine neuen Freunde nicht kannte,
unbehaglich, weil er sich mehr um die anderen kuimmerte
als um mich.

Dann kam er auf mich zu. Er errotete und war nicht
mehr der Mann, der wichtige Dinge sagte; er war wieder
der kleine Junge, der sich mit mir in der Einsiedelei des
heiligen Saturius versteckte, mir von seinem Traum
erzahlte, die Welt zu bereisen - wahrend unsere Eltern die



Polizei alarmierten, weil sie glaubten, wir seien im Fluls
ertrunken.

»Hallo Pilar«, sagte er.

Ich kufSte ihn auf die Wange. Ich hatte ihm gratulieren
konnen. Ich hatte es nicht aushalten konnen, unter so
vielen Leuten zu sein. Ich hatte irgendeinen launigen
Kommentar uber unsere Kindheit machen konnen und
daruber, wie stolz ich war, ihn von den anderen bewundert
zu sehen.

Ich hatte mich mit dem Hinweis, dalS ich schnell weg
mulSte, um den letzten Nachtbus nach Saragossa zu
erwischen, aus dem Staube machen konnen.

Ich hatte es tun konnen. Wir werden die Tragweite
dieses Satzes nie ganz ermessen. Denn in jedem
Augenblick unseres Lebens gibt es Dinge, die hatten
geschehen konnen und dann doch nicht geschehen sind. Es
gibt magische Augenblicke, die unbeachtet verstreichen,
aber auch andere, in denen die Hand des Schicksals
unvermittelt unser gesamtes Leben verandert.

Ebendies geschah in diesem Augenblick. Anstatt all der
Dinge, die ich hatte tun konnen, stellte ich eine Frage, die
mich eine Woche spater an diesen FlulS brachte und dazu,
diese Zeilen zu schreiben.

»Wollen wir einen Kaffee trinken?« fragte ich.

Und er ergriff, indem er sich mir zuwandte, die Hand, die
ihm das Schicksal reichte: »Ich muls unbedingt mit dir
reden. Morgen halte ich einen Vortrag in Bilbao. Ich bin mit
dem Auto gekommen.«

»Ich mul$ nach Saragossa zuruck«, antwortete ich, ohne
zu wissen, dals dies der letzte Fluchtweg war.

Doch im Bruchteil einer Sekunde, vielleicht weil ich
wieder zum Kind geworden war, vielleicht weil nicht wir es
sind, die die besten Augenblicke in unserem Leben
schreiben, sagte ich: »In ein paar Tagen ist der Tag der



