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Unsterblich sind nur
die anderen



fiir meine Mutter Romy,
hier hast du deinen historischen Roman

und fiir Nonno Stefano,
den grofien Abenteuerreisenden,
Captain of our hearts






Zum Beispiel wenn wir fahren in die Nacht hinein
Deine Hand liegt in meiner Hand ganz sanft

Und beim ndchsten Gang liegt sie immer noch da
Spdtestens dann wird mir klar

Wenn du leise die Lieder summst, die wir beide lieben
Ich habe nichts erreicht aufSer dir

Ich habe nichts erreicht aufler dir

Ich habe nichts erreicht aufler dir

Bitte bleib bei mir, denn das Beste an mir sind wir

Bernd Begemann, Ich habe nichts erreicht aufSer dir



Also bin ich viel spazieren gegangen. Wochen, Monate, fast ein ganzes Jahr
lang. Zuvor hatte ich tagelang einfach nur die Luft angehalten, so wie ich
es immer mache, wenn mir alles zu viel wird. Ich halte die Luft an, wenn
ich zu lang am Schreibtisch sitze, ich halte die Luft an, wenn ich mir weh
getan habe, oder dir. Ich halte die Luft an, wenn etwas schiefgeht, wenn
irgendwo da drauf3en jemand weint, wenn jemand stirbt, dann besonders
lang.

Ich halte die Luft an, in dem kindlichen Glauben, dass nichts Schlimmes
passiert, wenn ich nur nicht atme.

Mein Trick hat natiirlich keine Auswirkungen aufs Weltgeschehen, aber
er hat Auswirkungen auf mich, denn wenn ich nicht atme, wird meine
linke Seite hart. Es beginnt knapp unterhalb des Scheitels, gleich iiber der
Schlife, und es endet kurz vor der Sohle, links vom Spann. Wenn die linke
Seite so hart ist, dass ich es endlich mal merke, gehe ich spazieren.
Lockerungsiibungen in den Strafien.

Eines Tages bog ich unten am Hafen links ab, vielleicht weil ich halt
diese Schlagseite habe, vielleicht lief ich aber auch einfach nur einem
anderen Spazierganger hinterher, und dann bog ich nochmal links ab und
nochmal, und es wurde dunkel, und es wurde hell, bald kamen der
Sommer, der Herbst und der Winter, es war ein langer Winter mit kaltem
Regen und Blitzeis, aber eines Morgens zeigte sich das ganze Licht, der
Friihling fiel iiber die Stadt her, da lief ich gerade durch den Tunnel
unterm Fluss, und auf der Stidseite angekommen, am Ende der endlos
langen Treppe zuriick nach oben, bog ich ein letztes Mal links ab, und so
stand ich vor diesem Laden.

Er klebte klein und quadratisch iiber einem alten Fahrkanal. Unter der
blau-weiflen Markise, auf zwei Metern Beton direkt am Wasser, stand eine
eiserne Bank. Im Schaufenster hingen ein paar nautische Instrumente aus
Messing und ein gutes Dutzend Buddelschiffe. Mit dicker, weifier Farbe
hatte jemand »taglicher Bedarf« auf die Scheibe geschrieben.

Ich setzte mich auf die harte Bank, meine linke Seite fiihlte sich ganz
okay an. Meine Fiifle baumelten iiber dem Kanal. Ich war erschopft, aber



ich atmete gleichmaflig. Die Tiir des Ladens ging auf, eine zarte Glocke
bimmelte.

»Guten Tag.«

Vor mir stand eine Frau in Jeans und hellgrauem T-Shirt, ihre dicken
schwarzen Locken waren mit silbernen Faden durchzogen und zu einem
festen Knoten gebunden, an den Fiilen trug sie Clogs aus hellem Holz und
braunem Leder. Sie war ungefahr in meinem Alter, vielleicht ein paar
Jahre jiinger als ich, vielleicht hatte sie aber auch einfach nur Glick mit
ihrem Gesicht. Um ihre Augen lagen die Geschichten ihres Lebens, die
schonen und die weniger schonen.

»Guten Tag«, sagte ich.

Sie sah mich an und lachelte.

»Darf ich hier kurz sitzen?«, fragte ich. »Vor Ihrem Laden? Ich bin so
weit gelaufen.«

»Natiirlich«, sagte sie und schaute fiir einen Moment aufs Wasser.
Dann sah sie wieder mich an. »Mdchten Sie Kaffee? Ich habe eben eine
Kanne auf den Herd gestellt.«

»Ehrlich gesagt hétte ich lieber ein Glas Wasser.«

»Aber zum Kaffee, oder?«, fragte sie.

Der Kanal platscherte friedlich vor sich hin, die Sonne lief§ ihn glitzern.

»Ach, warum nicht, sagte ich.

Die Frau verschwand durch die Ladentiir, dabei summte sie irgendein
Lied, die Glocke klingelte ihr hinterher, und wenige Minuten spater war
sie wieder da und setzte sich zu mir, das Tablett mit zwei Tassen Kaffee
und zwei Glasern Wasser stellte sie zwischen uns auf die Bank.

»Danke«, sagte ich.

»Bitte«, sagte sie.

Ich kippte Milch in meinen Kaffee. Und Zucker.

»Und Sie verkaufen also Buddelschiffe.«

Seit ich klein war und mit meinem Grofivater viel in nautischen
Zusammenhingen unterwegs, wollte ich so ein Ding haben, eine Flasche,
in der ein Segelschiff wohnt, ich hatte aber tiber all die Jahre nie die



Gelegenheit gehabt, eine zu kaufen, beziehungsweise: Irgendwas war
wohl immer wichtiger gewesen.

»Ja«, sagte sie, »Buddelschiffe fiir den tdglichen Bedarf«, und nahm
einen Schluck von ihrem Kaffee, sie trank ihn schwarz.

»Buddelschiffe sind taglicher Bedarf?«

»Fir manche Leute schon.«

»Interessant«, sagte ich, »und davon kénnen Sie leben?«

»Nein«, sagte sie, »ist nur ein Hobby. Eigentlich bin ich Professorin.«

Sie sah mir in die Augen.

»Prof. Dr. Schneider, Lehrstuhl fiir Buddelschiffologie an der Uni Kiel.«

»Die Uni Kiel hat einen Lehrstuhl fiir Buddelschiffologie? Sowas
gibt’s?«

»Na ja«, sagte sie, »das hab ich jetzt nur so gesagt.«

»Ach s0.«

»Ja, ach so.«

Wir tranken Kaffee, und ich dachte kurz daruber nach, was fiir eine
Idiotin ich doch bin. Professor Schneider ziindete sich eine Zigarette an.

»Sie konnen ruhig reingehen und sich die Schiffe mal ansehen.«

»Das wiirde ich wirklich gern«, sagte ich, »danke.«

Sie drehte den Kopf zur Tiir.

»Na dann, viel Vergniigen, und passen Sie auf sich auf.«

Ich wusste nicht genau, wie sie das meinte, aber ich stellte meine Tasse
zuriick aufs Tablett und ging rein. Professor Schneider blieb draufien auf
ihrer Bank.

Die Schiffe standen dicht gedréangt in den Regalen, sie hingen von den
Decken und stapelten sich auf Tischen. Dreimaster, Viermaster, Jollen und
Fischerboote, Dschunken und Piratenschiffe, Raddampfer und
Ozeanriesen. Das Licht schimmerte sepiafarben in all dem Glas und den
alten Materialien. Der Raum war nicht grof3, er roch nach Holz, nach Leim
und nach Salzwasser. Alles schien in Bewegung zu sein. Am hinteren
Fenster, das nicht viel grofler war als ein Bullauge, stand eine bauchige
Flasche. Das Schiff darin wirkte merkwiirdig aus der Sammlung gefallen.
Es hatte nichts Historisches oder so, es sah eher aus wie ein



zeitgenodssisches Kreuzfahrtdings, wenn auch viel weniger luxuriés, und
insgesamt vielleicht ein bisschen kleiner.

Ich passte auf mich auf, so wie sie es gesagt hatte, aber ich nahm die
Flasche in die Hand, und ich verlor mich dort an Deck und in dem, was
hinter den kleinen Fenstern lag, auf der Briicke, in den Kabinen, in einer
Art Bar. Das Schiff war weif3, hatte einen flachen, doch langen, fast iibers
halbe Oberdeck gezogenen Schornstein, der Schornstein war dunkelblau,
die Reling schimmerte in mattem Gold.

Ich hatte gar nicht mitbekommen, dass ich wieder rausgelaufen war, mit
dem Buddelschiff in der Hand, und so fand ich mich bei Professor
Schneider auf der Bank.

»Das haben Sie sich ausgesucht? Echt jetzt?«

Ich verstand nicht so recht.

Sie zlindete sich eine neue Zigarette an.

»Mochten Sie auch eine?«

»Danke«, sagte ich, »ich hab aufgehort.«

Wir sahen uns in die Augen.

»Jetzt machen Sie es schon auf«, sagte sie.

»Aufmachen?«

»Na klar, deshalb sind Sie doch hier, oder?«

»Keine Ahnung, warum ich hier bin«, sagte ich.

»Meine Schiffe sind fiir den taglichen Bedarf«, sagte sie, »es ist Tag,
und Sie haben offenbar Bedarf. Also machen Sie’s auf, verdammt.«

Ich legte das Buddelschiff auf meinen Schofl und hielt — was sonst — die
Luft an.

»Aber nicht gleich die ganze Flasche auf einmal, ja?«

»Okay«, sagte ich, dann zog ich den Korken.



Lichtinstallationen

Sie waren so gut wie allein auf der Strale nach Norden, in der Ferne
glithten die Riicklichter des einzigen anderen Autos. Gleich hinter der
danischen Grenze war links und rechts der Autobahn Nebel tiber die
Landschaft gekrochen, inzwischen deckte er alles zu, die Welt dahinter
war wie verschluckt.

Das Wetter legte sich um Ivas Gedanken, sie steckte sich noch einen
Keks in den Mund.

Malin safl neben ihr, hielt das Lenkrad mit beiden Handen fest und
bewegte den Kopf zur Musik. Zu Ivas Fiilen stand die Tasche mit dem
Proviant. Chips, Niisse, Kekse, Obst, Schokolade, Gummizeug. Bier und
Wein fiir spater.

Freitagabend, Mitte November.

»Da«, sagte Malin, »Aalborg.«

Fiir ein paar Sekunden war im Nebel ein Schild aufgetaucht, jetzt war es
schon wieder verschwunden.

»Dreiviertelstunde noch.«

Iva sah ihre Freundin an, und eine warme Welle flutete ihren Bauch.
Malin liebte es, die Zeit einzuteilen, statt sie einfach nur laufen zu lassen.
Vielleicht weil es ihr das Gefiihl gab, diejenige zu sein, die entscheidet. Sie
sang eine halbe Songzeile aus dem Radio mit, wahrend sie freundlich, aber
bestimmt auf die weifle Wand aus Nebel zufuhr.

»Hier«, sagte Iva und hielt Malin die Kekspackung unter die Nase.
»Nimm noch einen.«

Die blaue Leuchtreklame des Hotels war exakt genauso hoch wie der
zweistockige Bau, dem sie aus dem Kopf wuchs. Das Teil schiittete kaltes
Licht iiber den Strand und iiber die erste Reihe der Wellen. Der Nebel

hatte sich verzogen, die Luft war klar und knisterte auf den Lippen.



» Desperate Rooms.« Iva zog an ihrer Zigarette und tippte mit dem
Mittelfinger an Malins Stirn. » Ernsthaft?«

»Die anderen Hotels hier in dem Kaff hatten alle so schlimme
Bewertungen, sagte Malin. »Und das war das Einzige, zu dem niemand
irgendwas geschrieben hatte.« Sie zog nochmal an ihrer Zigarette, trat sie
aus und nahm ihren Rucksack in die Hand. »Auflerdem stand da einfach
nur Hotel. Das fand ich gut.«

»Da steht Hotel Desperate Rooms«, sagte Iva.

»Na ja, das haben die da halt so hingeschrieben«, sagte Malin. »Aber
komm, es sieht doch echt okay aus, oder?«

Iva fand, dass es sogar mehr als okay aussah. Ein hellgraues,
pragmatisches und nicht zu grofles Quadrat mit zweimal vier
weiflgerahmten Fenstern, vier im Erdgeschoss, vier im oberen Stockwerk.
Warmes, gelbes Leuchten an der Rezeption gleich hinter der Glastiir. Dann
noch die eisige Schrift auf dem Dach und der Sternenhimmel.

Uberall lag Seegras herum, und der Wind spielte ein bisschen damit, als
hitte er es hochstpersonlich von den Diinen heriibergeweht. Iva spiirte
den Sand unter den Stiefeln und lief ihre Zigarette fallen.

Der Mann an der Rezeption war der Typ argentinischer Pilot, hart
geschnittenes Gesicht, bisschen angeknackste Nase, dichtes, dunkles Haar,
er hatte es mit glinzendem Zeug aus der Stirn gestrichen. Seine braunen
Augen waren enorm wach, sie zerschnitten die Luft, gleichzeitig schien in
seinen Wimpern eine grofle Traurigkeit hingenzubleiben und ihm die
Lider schwer zu machen. Das war ein Blick der Kategorie 1A, der immer
ins Schwarze traf, in jedes Herz, das er vor sich hatte, ob es offen war oder
verschlossen. Er kriegte sie alle mit seinem Blick, das war offensichtlich.

Iva und Malin zahlten im Voraus, der Typ gab ihnen die Schliissel zu
ihrem Zimmer, dann gingen sie an der kleinen Bar vorbei, sein Blick in
Ivas Nacken baute Druck auf, aber das Gefiihl lief3 auch schnell wieder
nach.

Die Bar wirkte behelfsmaflig. Als wére sie gerade erst gebaut worden.
Am Tresen saf} eine Frau mittleren Alters, ihr Gesicht war nicht unbedingt



schon, aber doch anziehend, sie trank Flaschenbier und sah ihnen
hinterher. Sie trug Jeans, goldene Stiefeletten, ein weifles Hemd und einen
Trenchcoat. Thr schulterlanges Haar hatte die Farbe von Kastanien. Sie
wirkte, als ware sie die Chefin von allem.

Das Zimmer lag im ersten Stock, mit Blick aufs Meer. Iva safy am Fenster,
drauflen waren die Diinen und das blaue Licht, die schwarze Nordsee griff
nach dem Himmel. Malin lag auf dem Bett und kriimmte sich ein bisschen.

»Ich hab Eisprung.«

»Ich auch, sagt Iva und stellte ihr Wasserglas aufs Fensterbrett.
»Rutsch riiber.«

Malin rutschte, Iva legte sich hinter sie auf die frei gewordene Hélfte
des Betts und legte die Arme um ihre Freundin, die
Naturwissenschaftlerin, die allein war auf der Welt, ohne Eltern, ohne
Geschwister, ohne Kinder. Auf den ersten Blick so zerbrechlich, in
Wabhrheit aber kraftvoll und stabil. Malins glatte, weizenblonde Haare
flossen libers Kissen und ein paar Strahnen auch in Ivas Gesicht. Iva, die
ihre dunklen, storrischen Locken seit Ewigkeiten zu einem festen Knoten
band, der eigentlich unlésbar war, fand es faszinierend, wie offen Malin
ihre Haare mit sich herumtrug, ohne dass sie Probleme machten.

»Arschlocher«, sagte Malin, »verdammte Arschlécher.«

Iva war gedanklich noch bei Malins Haaren und wusste nicht so recht.

»Was?«

»Na, die.«

»Wer die?«

»Na, weil die sich einfach so verpisst haben.«

»Ach die.«

»Am Ende hingen sie kiffend an irgendeinem Fjord rum. Und Tarik hat
mich vergessen.«

»Das ist Quatsch, Malin, das weif3t du.«

»Weifd nicht.«

»Das haben wir auch schon tausendmal besprochen, dass das ganz
bestimmt nicht so ist.«



Malin stéhnte.

»Und wenn du mir jetzt nochmal damit kommst«, sagte Iva, »pack ich
meine Klamotten und nehm den néchsten Zug nach Hause.«

»Mach das nicht.«

»Natiirlich mach ich das nicht.«

Sie strich ihrer Freundin uber die Haare. Klar, dass sie lieber wiitend
war auf Tarik, als sich Sorgen um ihn zu machen. Aber dass er sich
abgesetzt haben konnte, war Bullshit. Iva kannte Tarik nicht halb so gut,
wie Malin ihn kannte, doch er war keiner, der sich verpisste. Er war nicht
der Typ, der die Dinge mal eben so hinschmiss. Er hatte iiber Jahre
gekampft und geackert, um da hinzukommen, wo er war, er war stolz auf
seinen festen Job bei dieser Zeitung. Er war inzwischen stellvertretender
Irgendwas, er bezahlte die Miete fiir die Wohnung seiner Eltern, und
nebenbei kiimmerte er sich um seinen Bruder, der Probleme hatte, in der
Welt klarzukommen. Wie oft er von dem schon angerufen worden war,
mitten in der Nacht, wenn sie in Malins Kiiche saflen oder in einer Kneipe,
und wie er dann tatsichlich jedes Mal gesagt hat: Sorry, ich muss los. Iva
war da manchmal fast ein bisschen beleidigt gewesen, weil sie sich
versetzt gefithlt hatte, obwohl es ja tiberhaupt nicht um sie gegangen war.

Tarik liel niemanden hingen, und schon gar nicht Malin. Sie waren wie
Geschwister und gleichzeitig ein Liebespaar — wenn es eben gerade mal
passte, manchmal passte es monatelang.

Sie kannten sich aus der Schule, aus der Zehnten oder so, auf jeden Fall
ewig.

In Malins Kiiche hing ein Foto von ihr und Tarik, es zeigte sie im Garten
von Malins Eltern, ein paar Jahre vor dem beschissenen Verkehrsunfall,
Malin und Tarik mit Pfirsichhaut, Teenager halt, fast noch Kinder. Malins
Vater im Hintergrund am Grill, die Mutter das Foto von der Seite mit einer
Grimasse bombend, aufgeblasene Wangen und Kulleraugen.

»Das passt echt Giberhaupt nicht zu ihm, sagte Iva, »dass er sich nicht
mehr meldet. Es muss irgendwas passiert sein, der kann sich nicht

melden. «
Da fiel es ihr auf.



Sie schluckte.

»Aber tot ist er nicht, Malin.«

»Ich weif}, dass er nicht tot ist«, sagte Malin und setzte sich auf. »Wir
sind zwei in eins. Wenn er tot ware, Alter, das wusste ich aber.«

Die blonden Haare fielen ihr iiber die Schultern. Iva hatte Lust auf eine
Zigarette, aber keine Lust, sich ans Fenster in die kalte Luft zu stellen. Sie
atmete tief ein und wieder aus.

»Dann wiirdest du es auch spiiren, wenn ich tot ware?«

»Hallo«, sagte Malin, »meine Welt wiirde zerbréseln, wenn du tot
warst.«

» Come on«, sagte Iva.

»Ich hab nur dich. Dich und Tarik.«

Iva zog Malin wieder zu sich auf die Matratze und nahm sie fest in den
Arm.

»Wir finden ihn.«

Vielleicht hielt sie ihre korperlich so zarte Freundin jetzt etwas zu fest,
aber das passierte ihr mit ihrer Tochter auch hin und wieder, und es tat
nicht wirklich weh, man konnte das schon aushalten, sie war eher einfach
nur sehr da in diesen Momenten. Und so schliefen sie ein, ohne das Bier
oder den Wein auch nur angeriihrt zu haben.

Im Bad brannte noch Licht.

Gegen Mitternacht standen der Mann von der Rezeption und die
Kastanienhaarfrau am Wasser. Sie schauten aufs Meer, der Mond erhellte
den Himmel, die Leuchtreklame auf dem Dach war ausgeschaltet, alle
Lichter des Hotels waren erloschen, auch die in den Zimmern.

Es war ja eh nur das eine belegt, wie immer.

Die Frau hielt die linke Hand des Mannes, der rechte Arm hing
irgendwie leblos an ihm herunter.



17. Oktober 2014

im Licht der Schiffscomputer

schlafen sie mit mir

umgeben von Navigationsinstrumenten

und drauflen liegt die schwere See, und sie erzéhlen mir, dass jetzt drei
mehr an Bord sind.

ich sage: okay okay, ich merke es mir, spater, aber mich stort das nicht,
sollen ruhig alle herkommen, solange sie keine Nazis sind.

oh wow
was macht ihr da

was immer du willst, sagen sie, du bist der Kapitin

und dann hab ich schon wieder die roten, glanzenden Locken in meinen
Handen, ich hab den Sturm in den Lungenfliigeln und die Wellen im
Herzen

dann die Blitze im Bauch

und irgendwo ist

wie immer

ein Fischschwanz im Weg



And all men will be
sailors then

Vor ein paar Minuten erst war es richtig hell geworden, das Morgenlicht
kam spat in dieser Jahreszeit und auf diesem Breitengrad. Iva goss Malin
nochmal Kaffee nach, sie selbst holte sich einen Ingwer-Zitronen-Tee. Mit
Koffein kam sie morgens nicht gut klar, Kaffee fiihlte sich zu dicht an, so
kurz nach dem Aufstehen, da brauchte sie eher etwas, das den Tag
verdiinnte.

Sie war der Nachmittagskaffeetyp.

Die Frau mit dem kastanienbraunen Haar hingegen schiittete sich einen
Espresso nach dem néchsten rein. Sie safl schon wieder an der Bar, statt
des Trenchcoats trug sie einen schwarzen Rollkragenpullover, und sie
hatte jede Menge Zettel vor sich, einen Taschenrechner und ein Buch.

Der Mann von der Rezeption saf3 neben ihr und schaute sie an.

»Ich find die beiden ja ganz nett«, sagte Iva leise, als sie sich wieder an
den Tisch gesetzt hatte, »aber irgendwie sind sie auch merkwiirdig. Die
reden tiberhaupt nicht miteinander.«

»Die sind voll daneben«, sagte Malin.

Iva nahm einen Schluck von ihrem heiflen Tee. »Das finde ich jetzt ein
bisschen hart, Malin.«

»Ich mein das ja nicht bose«, sagte Malin, »aber schau sie dir doch an,
die gehoren iiberhaupt nicht hierher. Die gehéren ganz woanders hin.«

»Ist mir zu esoterisch.«

»Mir auch, aber ich bleib dabei.«

»Wie du drauf bist gerade, Frau Wissenschatftlerin ...«

»]Ja, ich weif3 auch nicht«, sagte Malin und kippte ihren Kaffee. »Sollen
Wir?«



Iva sah aus dem Fenster, das Licht hatte sich schon wieder verzogen, es
war von den Wolken aufgegessen worden. »Ja, lass packen, und dann
steigen wir auf das beknackte Schiff.«

»Das Schiff heifSt ms Rjukandi«, sagte Malin.

»Das Schiff kann heiflen, wie es will«, sagte Iva, »solange ich in genau
einer Woche wieder hier bin, und spatestens morgen in einer Woche
wieder zu Hause.«

Malin griff iiber den Tisch hinweg nach Ivas Handen.

»Er passt gut auf sie auf, Iva.«

»Natirlich tut er das.«

»Und sie ist gern bei ihrem Papa.«

»Nattirlich ist sie das.«

Iva wusste, dass es anders war.

Sie entzog sich Malins Griff und stand auf.

Der Tee war zu heif3.

Irgendwie stimmte gar nichts an diesem Tag.

»Packen?«

»Packen.«

Zwanzig Minuten spater warfen sie ihr Gepack ins Auto, stiegen ein und
fuhren los Richtung Hafen.

Der Typ an der Rezeption sah die Kastanienhaarfrau an, sie atmeten
zeitgleich ein und wieder aus, und im nachsten Augenblick war das Hotel
verschwunden.

Iva stellte ihre Reisetasche ab. Die Ms Rjukandi lag sachte schwankend am
Kai.

»Das Ding ist grofier, als ich es mir vorgestellt hatte.«

»So riesig ist sie doch gar nicht«, sagte Malin, »also, im Vergleich zu
den Kreuzfahrtmonstern, die bei uns im Hafen liegen. «

»Na ja, hat was von einem Parkhaus«, sagte Iva und legte den Kopf

schief.



Das Schiff war weif3, die Farbe wirkte, als konne sie jederzeit abblattern,
und schien trotzdem unerhort sauber zu sein, fiir so ein
Allwetterschlachtross, das sich Woche fur Woche tiber die Nordsee und
den Atlantik und wieder zuriick arbeitete.

Die Schiffslampen der Rjukandi verstromten ein warmes, goldenes
Licht, und auch der Name der Fiahre, oben am Bug iiber den Fenstern der
Auflenkabinen, leuchtete in Gold, was dem geradlinigen Schriftzug ein
etwas aufdringliches Weihnachtsbaumgefiihl gab. Vielleicht lag das ganze
zarte Leuchten aber auch am Nebel, der uber Nacht die Autobahn
hochgekrochen war und sich jetzt hier am Wasser festgesetzt hatte. Als
hitte das Wetter einen gigantischen Weichzeichner im Schlepptau. Iva
ziindete sich eine Zigarette an.

»Vor vier Wochen stand Tarik hier«, sagte Malin, »mit den beiden
anderen Volltrotteln.«

Iva hielt ihr die Zigarette hin, Malin nahm einen Zug und gab sie
zurick.

»Die beiden anderen Volltrottel«, sagte Iva.

»Ja, Mo, der ist echt so ein Trottel, meine Giite.«

Mo, dachte Iva, wie hief3 der noch richtig, Moritz Steinleitner oder so,
irgendwas Stiddeutsches auf jeden Fall, der war eines Tages aus Miinchen
gekommen, und ein paar Jahre spéter war er dann Tarik vor die Fiifle
gestolpert, da hatte der noch Sportberichterstattung gemacht, und Mo
hatte gerade seine Basketballkarriere beendet, wegen Knie oder Hand oder
Kopf oder was auch immer. Die beiden sind ein paar Nachte lang
zusammen abgestiirzt, seitdem hing Mo an Tarik dran, so wie viele Leute
einfach an Tarik dranhingen.

Iva konnte mit Mo nicht viel anfangen, aber das musste sie ja auch
nicht.

Und Flavio. Der war Iva zu Beginn zu schlaksig gewesen, zu zart in
seiner ganzen Erscheinung, wie diese Krankenhausarzte halt manchmal
sind, filigrane Hande und sanfter Blick und so. Aber am Ende hatten sie
sich ineinander verkeilt, nach jeder Menge Wein und ein paar unnétigen,
zu siiffen Spirituosen, und es war gar nicht mal so tibel gewesen, auf der



harten Bank hinterm Bootshaus. Trotzdem. Schon auch ganz schon
trottelig. Also, niichtern betrachtet.

Iva zog an ihrer Zigarette und bei dem Gedanken an Flavio eine
Augenbraue nach oben. Dann begutachtete sie weiter das Schiff, heftete
ihren Blick an die Gangway. Half ja nichts jetzt.

Mitgezockt, mitgekocht, oder wie ging der Spruch noch gleich.

»Los«, sagte Iva und warf mit grof3er Geste ihre Zigarette weg,
»einchecken und ab nach Island.«

Malin nahm ihre Reisetasche in die Hand.

»Okay, let’s do it.«

Um zum Schiff zu kommen, mussten sie durch einen Brutalismusklotz
aus Beton und dann eine Rolltreppe hoch. Malin ging voran, und da stand
sie also in ihrer hauchdiinnen, Malin-typischen Entschlossenheit und fuhr
nach oben. Sie drehte sich zu Iva um und machte grof3e Augen, ihr Mund
formte ein oMG, und Iva folgte ihr auf die Rolltreppe und von der
Rolltreppe in die Wartehalle, die den Charme des Abflug-Gates eines
Regionalflughafens hatte.

Malin saf} schon auf einem der schwarzen Kunstlederstithle und klopfte
auf den Platz links neben sich, als Iva noch nach Orientierung suchte.

»Ich bleib erstmal stehen«, sagte sie und blieb erstmal stehen, schaute
aufs Wasser, aufs dunkle Meer. Es wirkte bedrohlich. » Auch irgendwie
grofler, als ich es mir vorgestellt hatte.«

»Du alte Ostseebraut«, sagte Malin. »Wurde echt Zeit, dass du mal an
die Nordsee kommst.«

»Lass mich, ich mag die Ostsee.«

Thr wurden ein bisschen die Stiefelsohlen weich, fiir einen Moment
entglitt ihr etwas, das sich erst anfiihlte wie der Boden unter ihren Fiflen
und dann wie ihr ganzes bisheriges Leben.

Sie holte ihr Telefon aus der Jackentasche und rief ihre Tochter an. Die
ging nach dem zweiten Klingeln ran.

»Hey Lilo, was machst du?«

»Fernsehen.«

»Bist du gar nicht verabredet heute?«



