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Uber dieses Buch:

Es ist der lang erwartete 10. April 1910. Wahrend die
Familien Cavendish und Shawcross gebannt nach dem
Halley’schen Kometen Ausschau halten, uberschlagen sich
die Ereignisse auf dem Anwesen Winterscombe: Eddie
Shawcross wird tot aufgefunden - war es ein schrecklicher
Unfall oder Mord? Wie ein Fluch lastet der ungeklarte Fall
auf den Uberlebenden ... Viele Jahrzehnte spater macht
sich Victoria, die letzte Cavendish, auf die Suche nach der
Wahrheit. Schon bald stolst sie auf ein finsteres Geheimnis,
dessen Htuterin ihre Patentante Constance Shawcross zu
sein scheint - eine Frau, die als eiskalte Femme Fatale gilt.
Aber ist Constance wirklich die Einzige, die Schuld auf sich
geladen hat?

Erleben Sie, wie sich ein dunkles Familienschicksal
entspinnt: »Fesselnd und rasant!« Observer

Uber die Autorin:

Sally Beauman (1944-2016) war eine englische Autorin und
Journalistin. Sie studierte in Cambridge Englische
Literaturwissenschaft und war anschlielend in England
und den USA als Journalistin fur viele angesehene
Zeitschriften wie die »New York Times« und die »Vogue«
tatig. Besonders bekannt ist sie fur ihre acht international
erfolgreichen Bestsellerromane, die in uber zwanzig
Sprachen ubersetzt wurden.

Sally Beauman veroffentlichte bei dotbooks bereits
»Rebeccas Geheimnis«, »Die Frauen von Wyken Abbey«
und »Erben des Schicksals«.
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Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
fur dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,
dass Sie damit ausschlieSlich ein Leserecht erworben
haben: Sie durfen dieses eBook - anders als ein gedrucktes
Buch - nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form
weitergeben oder Dritten zuganglich machen. Die
unerlaubte Verbreitung von eBooks ist - wie der illegale
Download von Musikdateien und Videos - untersagt und
kein Freundschaftsdienst oder Bagatelldelikt, sondern
Diebstahl geistigen Eigentums, mit dem Sie sich strafbar
machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen
Schaden zufugen. Bei Fragen konnen Sie sich jederzeit



direkt an uns wenden: info@dotbooks.de. Mit herzlichem
Gruls: das Team des dotbooks-Verlags
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In diesem eBook begegnen Sie moglicherweise
Begrifflichkeiten, Weltanschauungen und
Verhaltensweisen, die wir heute als unzeitgemals oder
diskriminierend verstehen. Bei diesem Roman handelt es
sich um ein rein fiktives Werk, das vor dem Hintergrund
einer bestimmten Zeit spielt oder geschrieben wurde - und
als solches Dokument seiner Zeit von uns ohne
nachtragliche Eingriffe neu veroffentlicht wird. Diese
Fiktion spiegelt nicht unbedingt die Uberzeugungen des
Verlags wider.
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Sind Sie auf der Suche nach attraktiven Preisschnappchen,
spannenden Neuerscheinungen und Gewinnspielen, bei
denen Sie sich auf kostenlose eBooks freuen konnen? Dann
melden Sie sich jetzt fur unseren Newsletter an:

www.dotbooks.de/newsletter (Unkomplizierte Kundigung-
per-Klick jederzeit moglich.)
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Wenn Thnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir
Thnen gerne weitere Bucher aus unserem Programm.
Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort »Das
Geheimnis von Winterscombe Manor« an:
lesetipp@dotbooks.de (Wir nutzen Thre an uns



mailto:info@dotbooks.de
http://www.dotbooks.de/newsletter.html
mailto:lesetipp@dotbooks.de

ubermittelten Daten nur, um Thre Anfrage beantworten zu
konnen - danach werden sie ohne Auswertung, Weitergabe
an Dritte oder zeitliche Verzogerung geloscht.)
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Besuchen Sie uns im Internet:
www.dotbooks.de

www.facebook.com/dotbooks
www.instagram.com/dotbooks
blog.dotbooks.de/
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Meinen Eltern
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in Liebe.



Das menschliche Herz ist der Ausgangspunkt fur alle
Belange des Krieges.

Moritz, Graf von Sachsen
Einfalle uber die Kriegskunst, 1731



Teil Eins



Aus den Tagebuchern
Winterscombe, 2. April 1910

Wenn Manner unter sich sind, reden sie von Sex. Wenn
Frauen unter sich sind, reden sie von Liebe. Was konnen
wir aus diesem widerspriuchlichen Verhalten schlielSen?
Nun, dals Frauen Heuchlerinnen sind.

Mit Jarvis und zwei anderen gestern abend im Club. Bei
der zweiten Flasche Portwein stellte ich ihnen eine Frage:
Hatten sie je das Gluck, einer Frau zu begegnen, die sie
achten konnten? (Ich erlaubte 1ihnen, ihre Miitter
auszuschlielSen. Denn wir wissen ja alle, dalS Miitter ein
Fall fiir sich sind.)

Nicht gerade Verfechter der weiblichen Intelligenz.
Stelle ich fest - obwohl mich das kaum tlberraschte. Jarvis
stellte weitschweifige Uberlegungen iiber ihr vortreffliches
Aussehen an: Davor habe er die hochste Achtung, erklarte
er. Hitchings, vom Portwein murrisch, ereiferte sich tuber
alle MalSen. Er kletterte auf einen Stuhl und erklarte - Gott
sei sein Zeuge -, dals er vor allen Frauen grofSe Achtung
habe. Besalsen sie feinere Instinkte als wir? Erfreuten sie
sich  kostlicherer geistiger Qualitaten, rigoroserer
feinfuhligerer Herzen, die sich unserem strengen Sex
verschlossen? Frauen wirden (so lautete seine These)
durch ihre Abhangigkeit von unseren Begiinstigungen
zugrunde gerichtet - ein nicht gerade uberzeugendes
Pladoyer. Es folgte ein ganzer Wust darwinistischer Thesen,
Manner seien wilde Tiere, nicht viel mehr als Affen, und
Frauen, seltsamerweise von der  Affenherkunft
ausgeschlossen, seien ihre Schutzengel Zu diesem
Zeitpunkt fiel er vom Stuhl, so dalS wir zu dem Schluls
kamen, seinen Argumenten keine Bedeutung beimessen zu
mussen.



Spater am Abend wieder zu Hause. Nahm die Kinderfrau
auf meinem Schreibtisch im Schein der Gaslaterne. Ihre
Haut leuchtete blaulich wie ein Kadaver.

Gerade als ich zum Hohepunkt kam, schrie das Kind
nebenan - wie der Schrei einer Mowe, spitz und schrill.

Einen derart ungunstigen Zeitpunkt hatte sie sich schon
des ofteren ausgedacht, aber als ich dann hinging, um
nachzusehen, schlief sie schon wieder.

Heute morgen, neun Uhr, nach Winterscombe, zu dem
Kometen (und anderen Vergnugungen).



Kapitel 1:
Der Wahrsager und meine Patentante

Ich war einmal bei einem Wahrsager. Er hiels Mr.
Chatterjee; er ubte seine Geschafte in einem kleinen
Laden, zwischen einem Pastetenbacker und einem
Seidenhandler, in einem Bazar mitten in Delhi aus.

Es war nicht meine Idee gewesen, Mr. Chatterjee
aufzusuchen. Ich glaubte nicht an Wahrsager, Horoskope,
Tarotkarten, das I-Ging oder ahnlichen Humbug. Und ich
nehme an, dalS mein Freund Wexton genauso wenig daran
glaubte, obwohl es sein Vorschlag gewesen war, zu dem
Wahrsager zu gehen.

Mr. Chatterjee war Wexton empfohlen worden. Einer der
Inder, die wir bei unserem Besuch getroffen hatten, hatte
ihn geradezu gepriesen - Mr. Gopal vielleicht, von der
Universitat, oder die Maharani. Am nachsten Tag gingen
wir zum Bazar, und Wexton machte seinen Laden ausfindig;
und am Tag darauf machte er mir den Vorschlag, ihn
aufzusuchen.

Wenn man mit Wexton reiste, mulSte man immer auf
Abenteuer und Uberraschungen gefalit sein. Warum nicht?
dachte ich.

»Willst du nicht mitkommen, Wexton?« fragte ich. »Er
konnte dir doch auch deine Zukunft voraussagen.«

Wexton lachelte sein gutiges Lacheln.

»In meinem Alter braucht einem kein Wahrsager die
Zukunft vorauszusagen, Victoria«, sagte er.

Er deutete zum Friedhof, aber ohne ein Zeichen von
Melancholie. Am nachsten Nachmittag machte ich mich auf
den Weg, mein Gluck in Erfahrung zu bringen.

Wahrend ich mich in den Gassen des Bazars durch die
Menschenmenge drangte, dachte ich uber das Alter nach.



In einem viktorianischen Roman - wie mein Vater sie so
gern las - ist eine Frau mit funfundzwanzig bereits alt, und
mit dreilSig hat sie den Zenit uberschritten. Heute, in den
achtziger Jahren dieses Jahrhunderts, wird eine Frau, zum
Teil durch den EinflulS des Fernsehens, mit funfzig noch fur
jung gehalten. Aber als ich Mr. Chatterjee aufsuchte,
hatten wir 1968. Alle Welt trug Ansteckplaketten mit der
Aufschrift: Trau keinem tiber dreilSig.

Wexton, der weit uber siebzig war, fand das hochst
amusant. Ich war mir nicht so sicher.

Als ich mich auf den Weg zu dem Wahrsager machte, war
ich ungebunden, kinderlos, erfolgreich in meinem
selbstgewahlten Beruf. Und ich war fast achtunddreilSig
Jahre alt.

Die Reise nach Indien war Wextons Idee gewesen. In den
drei Monaten davor war ich in England gewesen, in
Winterscombe, bei meinem Onkel Steenie, der im Sterben
lag - um ihm dabei zu helfen, ohne allzu grofse physische
Schmerzen Abschied zu nehmen.

Morphincocktails waren eine Hilfe - Steenie behauptete
sogar, sie seien fast so gut wie Champagner -, aber
naturlich gab es noch andere Todesqualen, gegen die es
keine Medizin gab. Als Steenie dann starb, verlor ich einen
Onkel, den ich sehr gern gehabt hatte, einen meiner letzten
Verwandten. Und Wexton verlor seinen altesten Freund,
einen Bildersturmer, der, wie ich annahm, fruher einmal
mehr als nur ein Freund gewesen war - obwohl weder
Steenie noch Wexton daruber je ein Wort hatten verlauten
lassen.

»Sieh uns an«, sagte Wexton, als wir allein in
Winterscombe zuruckgeblieben waren. »Trub wie zwei
Novembermorgen. Wir sollten irgendwo hinfahren,
Victoria. Was haltst du von Indien?«



Ein verbluffender Vorschlag. Unter dem Vorwand von
Arbeitsdruck (aber in Wahrheit aus Angst vor einer
Selbstprufung), hatte ich seit acht Jahren keinen Urlaub
gemacht. Wexton, der durch seine Gedichte international
beruhmt geworden war, machte niemals Urlaub. Er war
von Geburt Amerikaner, aber seit gut funfzig Jahren lebte
er in England wund hatte seine Zelte in einem
unordentlichen, mit Buchern vollgestopften Haus in der
Church Row, in Hampstead, aufgeschlagen; er halste es,
wenn man ihn zu uberreden versuchte, es zu verlassen. Es
war vollig unwahrscheinlich, dalS er ausgerechnet eine
Einladung nach Delhi annehmen wurde, um sich in der
besseren Gesellschaft herumreichen zu lassen. Aber er tat
es. Er wurde fahren, sagte er; und, mehr noch, ich wurde
ihn begleiten. Ich war angstlich darauf bedacht, dem
Kummer und der Verantwortung fur Winterscombe (einem
grolen weillen Elefanten von einem Haus - das ich
wahrscheinlich verkaufen mulfste) zu entkommen, daher
willigte ich ein. Ich anderte meine Arbeitsplane. Drei Tage
spater landeten wir in Delhi.

Als wir dort waren, hielt Wexton erst einmal seinen
Vortrag an der Universitat; er las einige seiner beruhmten
Gedichte vor einer auserlesenen Zuhorerschaft - Inder,
Europaer und Amerikaner; dann machte er sich, wurdevoll,
aber entschlossen, aus dem Staub.

Wextons Verse haben sich in mein Gedachtnis
eingegraben; und wie alle grolsen dichterischen Werke sind
auch sie zu einem unausloschbaren Teil meines Denkens
geworden. Viele seiner Gedichte handeln von Liebe, von
der Zeit und von der Veranderung: Wahrend ich ihm
zuhorte, mulSte ich an verpalite Gelegenheiten denken, an
eine zerbrochene Liebesbeziehung von vor acht Jahren und
an mein Alter. Ich war unsagbar traurig.

Wexton, dessen Einstellung zur Poesie pragmatischer
war, fuhlte sich nicht traurig. Er hielt seinen Vortrag. Er
beugte sich tief uber das Mikrofon und verrenkte seinen



Korper, dals er wie ein menschliches Fragezeichen aussah.
Er zupfte und zerrte, wie er es immer tat, an den tiefen
Falten und Furchen in seinem Gesicht. Er ril8 an seinen
Haaren, dalS sie in kleinen Buscheln von seinem Kopf
wegstanden. Er war ein grofSer gutmutiger Bar, dem es
SpalS machte, bei seinen Zuhorern genau die Wirkung zu
erzielen, die er erzielen wollte.

Am Ende seines Vortrags stieg er vom Podium, nahm an
dem offiziellen Empfang teil, den man ihm zu Ehren gab,
und ging, zum Arger seiner Gastgeber von der Botschaft,
allen beruhmten Personlichkeiten unter den Gasten aus
dem Weg und unterhielt sich statt dessen mit Mr. Gopal,
einem ernsten und begeisterungsfahigen jungen Mann, der
an der Universitat jedoch nur eine unbedeutende Rolle
spielte. Noch langer unterhielt er sich dann mit der
Maharani, einer aullerst gutmutigen Frau mit
gebirgsartigen Korperformen, deren gesellschaftliche
Bedeutung der Vergangenheit angehorte. Bereits einen Tag
spater reiste er zum Erstaunen seiner Gastgeber wieder ab.
Wexton liebte die Eisenbahn. Er ging zum Bahnhof und
stieg - aus keinem besonderen Grund - in einen mit Dampf
betriebenen Zug nach Simla.

Von Simla weiter nach Kaschmir, in ein Hausboot mit
nach Curry duftenden Vorhangen und einem Grammophon.
Von Kaschmir nach Taj Mahal, vom Taj Mahal zu einer
heiligen Statte mit Pavianen, die Wexton geradezu
umlagerten und wo uns Mr. Gopal - der inzwischen sein
ergebener Junger war - einholte.

»Ein sehr mutiger Mann, IThr Pate«, sagte er zu mir,
wahrend Wexton den Pavianen huldigte, indem er sie
tiefsinnig anstarrte. »Diese Biester konnen halliche
BilSwunden zufugen.«

Vom Pavianheiligtum zu den Kusten von Goa, von Goa
nach Udaipur; von dort kehrten wir, nach zahlreichen
Stippvisiten in Tempeln, Waldern und Bahnhofen, nach
Delhi zuruck.



Das frenetische Leben und Treiben, das hier herrschte,
munterte Wexton ungeheuer auf. »Genau das richtige fur
uns«, sagte er und machte es sich, in einem weiteren Abteil
eines weiteren Zugs, gemutlich. »Neue Orte, neue
Gesichter. Am Ende muls etwas geschehen.«

Naturlich geschah etwas, nachdem ich Mr. Chatterjee
besucht hatte - aber das wulsten wir damals beide nicht.
Ich wurde mich auf eine ganz andere Reise begeben. Ich
glaube, ich hatte mich schon, ohne mir dessen bewulst zu
sein, seit einiger Zeit darauf vorbereitet. Mein Onkel
Steenie und ein paar Dinge, die er, als er im Sterben lag, zu
mir gesagt hatte - Dinge, die mich erschreckten -, hatten
mich noch darin bestarkt, diese Reise anzutreten. Aber den
letzten Anstols lieferte Mr. Chatterjee.

Wexton war strikt dagegen, als er von meiner Absicht
erfuhr. Er sagte, es sei ein Fehler, in der Vergangenheit zu
wuhlen - diesem gefahrlichen Territorium. Er wich mir aus,
und wir wulSten beide, warum. Meine Vergangenheit hatte
mit Winterscombe zu tun (das sei gut so, meinte Wexton,
was aber ein Irrtum war). Sie hatte auch mit New York zu
tun, wo ich aufgewachsen war (auch das war in Ordnung,
falls ich mir nicht wegen eines ganz bestimmten Mannes,
der noch immer dort lebte, den Kopf zerbrach). Und
schliefSlich gehorten zu ihr auch noch meine anderen
Paten, insbesondere eine Frau, insbesondere Constance.

Constances Name war fur Wexton tabu. Sie war das
genaue Gegenteil von ihm. Ich glaube, er hat sie noch nie
gemocht. Es gab nur ganz wenige Menschen, die Wexton
nicht leiden konnte, aber wenn er sie nun mal nicht leiden
konnte, zog er es vor, gar nicht erst von ihnen zu reden,
denn Bosartigkeit lag ihm ganz und gar nicht.

In einem Gesprach mit Steenie - der Constance anbetete
-, das ich einmal mitangehort hatte, hatte er sie als den
weiblichen Teufel bezeichnet. Eine derart ubertriebene
Beschreibung palfSte nicht zu Wexton - und sie hat sich
auch nie wiederholt. Als ich ihm von meinem Besuch bei



Mr. Chatterjee erzahlte, und von der Entscheidung, die ich
getroffen hatte, erwahnte Wexton kein einziges Mal ihren
Namen, obwohl ich wulste, dalS er gleich als erstes an sie
gedacht haben mulste. Statt dessen wurde er - fur seine
Verhaltnisse - aulSerordentlich trubsinnig.

»Ich wunschte, ich hatte nie auf Gopal gehort«, sagte er
(oder war es die Maharani gewesen?). »Ich hatte wissen
mussen, dalS nichts Gutes dabei herauskommt.« Er sah
mich beschworend an. »Denk doch mal nach, Victoria. Ich
setze hundert Rupien - und ich gehe jede Wette ein -, dals
Chatterjee ein Scharlatan ist.«

Da wurde mir klar, wieviel Wexton daran gelegen war,
mich zu uberzeugen. Denn gewohnlich wettete er nicht.

Mr. Chatterjee sah nicht aus wie ein Scharlatan. Allerdings
mulS ich zugeben, dalS er auch nicht gerade wie ein
Wahrsager aussah. Er war ein kleiner Mann, ungefahr
vierzig, der ein sauberes Bri-Nylonhemd und frisch
gebugelte beigefarbene Hosen trug. Seine Schuhe
glanzten; sein Haarol glanzte. Er hatte
vertrauenerweckende, sehr sanfte braune Augen; er sprach
englisch mit einem Akzent, der noch aus den Tagen des Raj
stammte, ein Akzent, wie er selbst in England seit 1940 aus
der Mode gekommen war.

Sein Laden war, im Vergleich zu denen seiner
Konkurrenten im Bazar, unauffallig und schwierig zu
finden. Uber dem Eingang war auf einem Pappschild das
Bild eines Halbmonds mit sieben Sternen. Und daruber
stand in kleiner Schrift: Die Vergangenheit und die Zukunft
- 12.50 Rupien, mit einem Ausrufungszeichen dahinter,
vielleicht um auf Mr. Chatterjees gunstigen Preis
hinzuweisen: Seine Konkurrenz nahm funfzehn Rupien und
mehr.

Das Innere von Mr. Chatterjees Geschaft war
schmucklos. Es wurde nicht der Versuch unternommen,



eine geheimnisvolle orientalische Atmosphare
vorzutauschen. Es enthielt nur einen alten Tisch, zwei
Burosessel, einen Aktenschrank aus Metall und - an der
Wand - zwei Poster mit Portrats. Das eine war von der
derzeitigen Konigin von England, das andere von Mahatma
Gandhi: Sie waren mit ReilSzwecken an der Wand befestigt.

In dem Zimmer roch es nach der Backerei von nebenan
und - leicht - nach Sandelholz. Vor einer Tur hing ein
bunter Fliegenvorhang aus Plastik, und dahinter ertonte
Sitarmusik aus dem Grammophon. Das Zimmer sah aus wie
der Schlupfwinkel eines kleinen Beamten - vielleicht von
der Eisenbahn -, von denen ich in den vergangenen
Wochen eine ganze Menge zu Gesicht bekommen hatte. Mr.
Chatterjee setzte sich hinter seinen Tisch und legte Karten.
Er nickte mir ermutigend zu und lachelte. Ich fuhlte mich
nicht ermutigt. Mr. Chatterjee sah liebenswert aus, aber als
Wahrsager verbreitete er nicht gerade Vertrauen.

Zuerst schien Mr. Chatterjee seinen Job nicht besonders
ernst zu nehmen: Unsere Unterhaltung zog sich ziemlich in
die Lange, und an irgendeinem Punkt - ich weils gar nicht
genau, wann das war -, fing er an, die Oberhand zu
gewinnen. Das war, glaube ich, als er meine Hande
beruhrte - ja, wahrscheinlich war es von da an: Mr.
Chatterjees Beruhrung, kuhl, leidenschaftslos, wie die
Beruhrung eines Arztes, fuhlte sich merkwurdig an. Mir
wurde ein wenig schwindlig - leicht benommen, genauso,
als hatte ich auf nuchternen Magen ein Glas Wein
getrunken.

Ich erinnere mich nicht mehr genau an alle Einzelheiten
seines Verhaltens, aber es ging alles ganz flussig vor sich,
war jedoch gleichzeitig sehr bewegend. Es waren Krauter
mit im Spiel, daran erinnere ich mich, denn meine
Handballen wurden mit einer brennenden Tinktur
eingerieben, und dazwischen wurde viel uber den
Geburtsort (Winterscombe) und das Geburtsdatum (1930)
gesprochen.



Die Sterne hatten auch etwas damit zu tun - zu diesem
Zeitpunkt kamen die Karten ins Spiel. Mr. Chatterjee sah
sich die Karten sehr genau an; er setzte sich extra eine
Brille auf. Er zog Linien, die er zu Mustern von Kklarer
Schonheit verband, Schicksale und Planeten wurden mit
Hilfe eines Bleistifts, der andauernd abbrach, miteinander
verbunden. Diese Muster schienen Mr. Chatterjee nicht
besonders zu gefallen; ja, sie schienen ihn sogar zu
beunruhigen.

»Ich sehe ein Datum. Es ist 1910«, sagte er und
schuttelte den Kopf.

Er betrachtete ein bestimmtes Gebiet auf dieser Karte
genauer, ein Gebiet, das allmahlich feste Formen annahm
und so ahnlich aussah wie eine grofse Strallenkreuzung. Je
langer er hinsah, desto blasser wurde Mr. Chatterjee. Er
schien nur zogernd weiterzumachen.

»Was sehen Sie noch?« drangte ich ihn.

Mr. Chatterjee antwortete nicht.

»Etwas Schlimmes?«

»Besonders schon ist es nicht gerade. Ach, du liebe Zeit,
nein. Ganz bestimmt nicht.« Er spitzte seinen Bleistift
wieder an. Die Sitarmusik verstummte, dann - nach einer
kleinen Pause - spielte sie weiter. Mr. Chatterjee schien
eingeschlafen zu sein (seine Augen waren geschlossen),
oder vielleicht hatte ihn auch seine Kreuzung von 1910
erstarren lassen.

»Mr. Chatterjee«, sagte ich leise, »das ist zwanzig Jahre
vor meiner Geburt.«

»Ein Schimmer.« Mr. Chatterjee machte die Augen
wieder auf. »Zwanzig Jahre sind nur ein Schimmer. Ein
Jahrhundert ist eine Sekunde. Trotzdem, ich glaube, wir
sollten weitergehen. Eine neue Spur verfolgen.«

Mit sichtlicher Erleichterung sammelte er seine Karten
wieder ein. Er legte sie in den Aktenschrank aus Stahl und
verschlofS ihn fest. Nachdem die Karten nicht mehr zu
sehen waren, schien er aufzuatmen. Fur das zweite



Stadium benotigte er Goldstaub - jedenfalls sagte er, dals
es Goldstaub sei.

»Wenn Sie so freundlich waren. Bitte, schlielsen Sie die
Augen und denken Sie ganz fest an jene, die Thnen lieb
sind.«

Ich machte die Augen zu und bemuhte mich. Die
Sitarmusik kratzte. Auf meine Augenlider und meine
Wangen wurde eine puderartige Substanz gesprenkelt. Es
folgte ein frohlicher Zauberspruch auf Hindi.

Mir war heils. Das Schwindelgefuhl wurde starker. Meine
Gedanken begannen in Richtungen zu laufen, die ich nie
fur moglich gehalten hatte. Als die Zauberformel zu Ende
war und ich meine Augen wieder aufmachte, wurde der
Goldstaub sorgfaltig zusammengefegt und wieder in seinen
Behalter geschuttet, eine alte Tabakdose fur Navy Cut. Mr.
Chatterjee sah mich traurig an.

»Ich sehe zwei Frauen«, sagte er. »Die eine nah, die
andere sehr weit entfernt. Ich sage mir immer von neuem,
dals Sie sich zwischen den beiden entscheiden mussen.«

Dann begann er mit dem Wahrsagen, und zwar bis ins
Detail. Sein Bericht uber meine Vergangenheit war
erschreckend genau; sein Bericht uber meine Zukunft allzu
rosig, um wahrscheinlich zu sein. Er endete, indem er mir
mitteilte, dalS ich in Kurze eine Reise antreten wurde.

Daruber war ich enttauscht. Ich hatte schon angefangen,
Mr. Chatterjee richtiggehend gern zu haben. Ich war fast
soweit, ihm zu glauben. Ich hatte Angst, dalS er jetzt gleich
auf grofle schwarze Fremde zu sprechen kommen wurde,
auf Reisen uber das Wasser. Das ware mir verhalst
gewesen; ich wollte nicht, dalsS er mir auf diese billige Art
kam.

Eine Reise? Ich reiste andauernd. Meine Arbeit als
Innendekorateurin brachte es mit sich, dall ich standig
unterwegs war, zum nachsten Auftrag, zum nachsten Haus,
ins nachste Land. In einer Woche wurde ich nach England
zuruckkehren. Der nachste Auftrag war in Frankreich, der



danach in Italien. Von welcher Reise sprach Mr. Chatterjee?
Dann zogerte ich. Es gab noch andere Arten von Reisen.

Mr. Chatterjee spurte diese momentane Skepsis. Er
lachelte mich sanft und entschuldigend an, als sei er schuld
an meinem Unglauben, und nicht ich. Er ergriff meine
Hande und hielt sie fest. Er hob sie an mein Gesicht.

»Schnuppern Sie«, sagte er, als wurde das alles erklaren.
»Riechen Sie.«

Ich schnupperte. Die brennende Substanz, die er vorher
auf meine Handballen gerieben hatte, hatte sich
verflichtigt. Sie enthielt Ole, aber auch Alkohol. Die Warme
des Zimmers und meine Haut gaben Geruche ab, die noch
durchdringender waren als vorher. Ich zog die Luft ein, und
ich roch Indien. Ich roch Halbmonde, Honig und
Sandelholz, Henna und Schweil$, Uberflufl und Armut.

»Konzentrieren Sie sich; um zu sehen, mussen Sie zuerst
die Augen schlieSen.« Mit fest geschlossenen Augen
atmete ich wieder ein und roch - Winterscombe.
Feuchtigkeit und Holzrauch, Lederstuhle und lange
Korridore, Leinen und Lavendel, Gluck und Kordit. Ich roch
Kindheit, meinen Vater und meine Mutter.

»Konzentrieren Sie sich. Noch einmal.«

Mr. Chatterjees Druck gegen meine Handballen wurde
fester; ein Zittern lief durch sie hindurch. Der Geruch, der
jetzt in meine Nase stieg, war unmilSverstandlich. Ich roch
das frische Grun von Farn; dann etwas Kraftvolleres,
Aggressiveres dahinter: Moschus und Zibet. Ich kannte nur
einen Menschen mit diesem besonderen Geruch, der fur
mich genauso bezeichnend war wie ein Fingerabdruck. Ich
lies meine Hande heruntersinken, ich roch Constance.

Ich glaube, Mr. Chatterjee wulSte von meiner
Verzweiflung, denn er redete danach sehr freundlich mit
mir. Und am Ende gab er mir - mit dem Ausdruck eines
Priesters im Beichtstuhl oder wie ein Eisenbahnbeamter,
der einen komplizierten Fahrplan entratselt - schlielSlich
noch einen Rat. Er sagte mir, ich solle zuruckgehen.



»Wohin zuruck? Bis wann zuruck?« fragte Wexton an jenem
Abend beim Essen nachdenklich.

»Ich bin mir nicht sicher«, sagte ich. »Aber ich kenne
den Weg, und du kennst ihn auch.«

Am nachsten Tag schrieb ich ihr. Als ich keine Antwort
bekam, war ich daruber nicht erstaunt; sie hatte auch nicht
geantwortet, als Steenie nach ihr verlangte und ich ihr ein
Telegramm geschickt hatte - ich buchte meinen Flug um.

Eine Woche spater flog Wexton allein nach England
zuruck. Ich flog um den halben Globus bis nach New York
und zu meiner Patentante Constance.

Constance hat aus mir gemacht, was ich bin. Ich konnte
sagen, sie hat mich aufgezogen, denn das hat sie, da ich
schon als Kind zu ihr kam und uber zwanzig Jahre in ihrer
Obhut blieb; aber Constances Einfluls auf mich war viel
weitergehend. Fur mich war sie eine Mutter, ein Mentor,
eine Inspiration, eine Herausforderung und eine Freundin.
Vielleicht eine gefahrliche Kombination - aber schliefSlich
bedeutete Constance selbst schon Gefahr, wie wohl jeder
der vielen Manner, die unter ihr gelitten haben, bestatigen
konnte. Gefahr war die Essenz ihres Charmes.

Mein Onkel Steenie, der sie bewundert, und, wie ich
glaube, gelegentlich auch gefurchtet hat, pflegte immer zu
sagen, Constance sei wie ein Matador. Man konne sehen,
wie sie die prachtige Capa ihres Charmes herumwirbelte,
sagte er immer, und ihre Darbietung sei so atemberaubend,
so vollkommen, dals man erst zu spat merke, wie gekonnt
sie mit der scharfen Klinge zugestofSsen habe. Aber Steenie
hat schon immer gern ubertrieben; die Constance, die ich
kannte, war voller Kraft und Energie, aber sie war auch
verwundbar.

»Denk doch mal an ihre Hunde«, sagte ich dann immer
Zzu Steenie, aber Steenie schlug seine blauen Augen zum
Himmel auf.



»Ihre Hunde. Ja, tatsachlich«, sagte Steenie einmal auf
seine trockene Art. »Ich war mir nie so ganz sicher, was ich
davon halten soll.«

Ein Ratsel, aber schlielSlich war Constance ein einziges
Ratsel. Ich bin bei ihr aufgewachsen, aber ich hatte nie das
Gefuhl, sie zu verstehen. Ich bewunderte sie, liebte sie,
manchmal wunderte ich mich uber sie, und manchmal war
ich von ihr schockiert - aber ich hatte nie das Gefuhl, sie zu
kennen. Vielleicht gehorte das auch zu ihrem Charme.

Wenn ich Charme sage, dann meine ich nicht dieses
glatte kunstliche Benehmen, das in der Gesellschaft haufig
fur Charme gehalten wird; ich meine etwas, das sich viel
schwerer erklaren lalst; ich meine die Fahigkeit, andere zu
verzaubern. Darin war Constance, lange bevor ich ihr
begegnete, eine Meisterin. Als ich nach New York kam, um
bei ihr zu leben, hatte sie bereits den Ruf einer modernen
Circe. Ich nehme an, wegen ihrer Mannergeschichten -
obwohl ich, unschuldig, wie ich war, nichts von Mannern
verstand, auch nicht viel von ihnen wulste.

»Sie hinterlalst eine breite Spur, Vicky, Liebes!« wurde
sich Onkel Steenie spater nicht ohne Bosheit ereifern. »Ein
ganzes Heer gebrochener Herzen. Constances hektische
Karriere hinterlalst ein Trummerfeld, Vicky!«

Steenie war der Ansicht, dalS sich Constances
Zerstorungswut auf das mannliche Geschlecht begrenzte.
Wenn Frauen zu Schaden kamen, erklarte er, sei das reiner
Zufall: weil sie nur aus Versehen in Constances SchulSlinie
geraten waren.

Ich glaube, fur Steenie war Constance nicht nur ein
edler weiblicher Ritter, sondern auch eine tapfere
Kriegerin. Sie griff Manner an, erklarte er, sie trug ihre
Sexualitat offen vor sich her, benutzte ihre Schonheit, ihre
Intelligenz, ihren Charme und ihre Willenskraft als Waffen,
sturzte sich wie der Teufel auf irgendeinen privaten
Zerstorungskrieg. Seiner Veranlagung nach sei er, Steenie,



eine Ausnahme gewesen: Nur so, erklarte er, konnte er als
ihr Freund uberleben.

Ich habe damals nichts davon geglaubt. Ich war
uberzeugt, dalS mein Onkel, wie sooft, malSlos ubertrieb
und die Dinge dramatisierte, und ich liebte Constance;
immerhin war sie ungeheuer freundlich zu mir gewesen.
Wenn Steenie derartige Behauptungen aufstellte, sagte ich
immer: »Aber sie ist mutig, sie laSt sich nicht unterkriegen,
sie ist begabt, sie ist groSzugig.« Und das war sie auch
wirklich. Aber in einer Hinsicht hatte mein Onkel recht.
Constance war gefahrlich. An Constance klebte das Chaos
wie Eisennadeln an einem Magneten. Fruher oder spater
(ich schatze, das war unvermeidbar) wurde Constance
Spals daran haben, sich auch in mein Leben einzumischen,
um Unruhe zu stiften.

Und das war dann auch geschehen, vor acht Jahren, als
es Constance gelang, meine Heirat zu verhindern. Wir
hatten uns damals gestritten und alle Beziehungen
abgebrochen. Das war jetzt acht Jahre her, und seit dieser
Zeit hatte ich sie weder gesehen noch mit ihr gesprochen;
und bis zu Onkel Steenies Tod, der sie mir wieder ins
Gedachtnis gerufen hatte, war ich bemuht gewesen, nicht
an sie zu denken. Das war mir auch gelungen. Ich fuhrte
ein neues Leben. Constance, die selbst Innenarchitektin
war, hatte mir eine gute Ausbildung gegeben: Mit meiner
Karriere ging es gut voran; ich gewohnte mich daran, allein
Zu leben, es sogar zu genielSen; ich trostete mich mit
meinem vollen Terminkalender und hatte mein straffes
Arbeitspensum zu schatzen gelernt; ich hatte (glaube ich)
gelernt, mit der Tatsache zu leben, dals alle erwachsenen
Menschen nur mit Bedauern zusammenleben.

Aber jetzt fuhr ich zuruck. Ich sal in einem Flugzeug,
das nach Osten flog, eine lange Reise mit vielen
Zwischenlandungen. Von Delhi nach Singapur, von
Singapur nach Perth, von dort nach Sidney. Weiter nach
Fiji, von dort nach Los Angeles, von L. A. nach New York.



So viele Zeitzonen. Als ich schlieSlich auf dem Kennedy-
Airport landete, war ich mir nicht mehr sicher, ob es
gestern oder morgen war - ein Zustand, der sogar noch
langer anhielt als der Jet-Lag.

Ich war auf Constance eingestellt. Sobald ich aus dem
Flugzeug hinaustrat, in die Hitze New Yorks, wulSte ich,
dall sie hier war, irgendwo in der Stadt, noch nicht
sichtbar, aber ganz in der Nahe. Wahrend ich in einem
gelben Taxi in Richtung Manhattan fuhr, drohnten meine
Ohren von dem Druck in zehntausend Metern Hohe, und
meine Augen brannten von der trockenen Luft im Flugzeug,
und von zu wenig Schlaf waren meine Nerven aufs
aullerste gespannt und mit falschem Optimismus erfiullt,
einem Nebenprodukt von Adrenalin, denn ich war nicht nur
vollig sicher, dalS Constance ganz in der Nahe war: Ich
fuhlte, dalS sie auf mich wartete.

Ich glaube, ich stellte mir irgendeine Art letzte
Abrechnung vor - keine Versohnung, aber Fragen, die
beantwortet wurden, Erklarungen fur Dinge, die in der
Vergangenheit geschehen waren, einen sauberen Strich,
der unter eine saubere ausgeglichene Summe gezogen
wurde. Das wurde der Augenblick sein, so sagte ich mir, an
dem Constances und meine Rechnung am Ende aufgehen
wurde. Ich verstand mich, ich verstand meine Patentante,
ich wurde endlich frei sein.

Naturlich tauschte ich mich. Ich glaubte, angekommen
zu sein, dabei hatte meine Reise in Wirklichkeit gerade erst
begonnen.

Constance schrieb niemals Briefe, aber sie liebte das
Telefon. Sie besals mehrere Telefonnummern, und ich
probierte alle durch.

Ich rief in dem Haus in East Hampton auf Long Island
an. Ich wahlte alle drei Nummern der Wohnung in der Fifth
Avenue an. Das Haus in East Hampton war vor zwei Jahren



verkauft worden; der neue Besitzer hatte Constance seither
nicht mehr gesehen. Unter keiner der Nummern in der
Fifth Avenue meldete sich jemand, was ungewohnlich war,
denn selbst wenn Constance verreist ware, mulste ein
Dienstmadchen dort sein.

Da es Freitag war und die Buros schon geschlossen
waren, hatte es keinen Sinn, in Constances Geschaft in der
57. Stralse anzurufen. Ich fing an, Constances Freunde
anzurufen.

Es war Ende Juli. Ich hatte Adressen, die vielleicht schon
seit acht Jahren nicht mehr stimmten, kein Wunder, dals ich
viele Nieten zog. Die Freunde waren umgezogen oder in
den Ferien - aber diejenigen, die ich erreichte, benahmen
sich aulSerst merkwurdig. Sie waren hoflich, sie zeigten
sich entzuckt, nach so langer Zeit von mir zu horen, aber
sie wulsSten nicht, wo sich Constance aufhielt, konnten sich
nicht erinnern, wo oder wann sie sie zum letzten Mal
gesehen hatten. Nicht einer von ihnen war uberrascht, dals
ich anrief - das war das Merkwurdigste. SchlielSlich war
der Bruch zwischen Constance und mir kein Geheimnis -
wie ich wulste, sogar Anlals zu endlosen Klatschgeschichten
und Spekulationen. Constance und ich  waren
Geschaftspartnerinnen gewesen, wir waren wie Mutter und
Tochter gewesen, wie die besten Freunde. Ich wartete
darauf, dal® jemand sagte: »Warum die Eile? Ich dachte, ihr
hattet euch gestritten, du und Constance.« Aber das sagte
niemand. Zuerst hielt ich sie nur fur taktvoll. Aber nach
dem zehnten Anruf kamen mir Zweifel.

Gegen acht Uhr abends kampfte ich mit dem Schlaf und
nahm mir ein Taxi in die Stadt, zu Constances Wohnung, wo
wir zusammen gewohnt hatten. Ein murrischer, mir
unbekannter Portier teilte mir mit, dalS Miss Shawcross
verreist sei, die Wohnung sei verschlossen. Eine Adresse
habe sie nicht hinterlassen.

Ich kehrte ins Hotel zuruck. Ich bemuhte mich, praktisch
und vernunftig zu denken. SchlieSlich war es mitten im



Sommer und sehr heilS - es war unwahrscheinlich, dals sich
Constance in New York aufhielt. Wenn sie nicht in Long
Island war, dann wurde sie in Newport sein. Wenn sie nicht
in Newport war, wurde sie in Europa sein. Auf jeden Fall
gab es eine begrenzte Anzahl von Orten, an denen sich
Constance aufhalten konnte - und ich kannte sie alle.

Ich rief uberall an, in ihren bevorzugten Hotels, in denen
sie immer darauf bestanden hatte, in derselben Suite zu
wohnen. Sie war in keinem: Niemand hatte fur das
laufende Jahr, und schon gar nicht fur den Sommer, eine
Reservierung auf ihren Namen. Ich war noch immer nicht
bereit aufzugeben, selbst da nicht. Ich spurte die
Symptome des Jet-Lags, die falsche Energie und
gleichzeitige Erschopfung. Ich spurte auch noch etwas viel
Gefahrlicheres - ein unsichtbares Band, das an einem zieht
und zerrt, wenn man auf die Suche geht, Nachforschungen
anstellt.

Constance war hier, ich fuhlte es. Sie war nicht in
Europa, trotz der Jahreszeit, sondern hier in Manhattan,
gleich um die Ecke, aber unsichtbar, und sie amusierte
sich. Nur noch ein Telefonanruf, und ich wurde sie finden.
Ich machte noch zwei, bevor ich der Mudigkeit nachgab
und ins Bett ging.

Der erste - ich wahlte die Nummer mehrere Male - war
mit Betty Marpruder, Constances rechte Hand im Buro, die
Person, die sonst immer wulste, wo sich Constance aufhielt.
Ich hatte noch nie erlebt, dals sich Miss Marpruder Urlaub
nahm; und aulSerdem konnte ich mich auch nicht erinnern,
dald sie je New York verlassen hatte. Unter ihren Nummern
- sie war die erste gewesen, die ich angerufen hatte -
antwortete niemand, als ich um sechs anrief; und es
meldete sich auch niemand, als ich es um zehn noch einmal
versuchte.

Ich ging ins Bett. Ich setzte mich ins Bett, ich war
erschopft, blatterte die New York Times durch, die ich im
Zimmer gefunden hatte. Und dort, auf den Klatschseiten,



fand ich die perfekte Quelle. Conrad Vickers, der Fotograf,
kam nach New York. Er bereitete eine funfzig Jahre
umfassende Retrospektive seiner Arbeiten im Museum of
Modern Art vor, die im Herbst mit einer Party eroffnet
wurde, die der Journalist als le tout New York bezeichnete.
Conrad Vickers hatte Verbindungen zu meiner Familie, die
viele Jahre zuruckreichten; er hatte auch Verbindungen zu
Constance. Neben Steenie war Conrad Vickers Constances
altester Freund.

Ich mochte Vickers nicht, und es war schon spat;
trotzdem rief ich ihn an.

Da Vickers mich ebenfalls nicht mochte, erwartete ich,
von ihm abgewiesen zu werden; zu meinem Erstaunen war
er ubertrieben freundlich. Fragen nach Constance umging
er, aber blockte sie nicht ab. Er war sich nicht ganz sicher,
wo sie sein konnte, aber ein paar Nachforschungen, so
deutete er an, und er wurde sie ausfindig machen.

»Komm doch auf einen Drink zu mir. Dann besprechen
wir die Sache«, rief er mit seiner flotenden Stimme.
»Morgen um sechs, Schatzchen? Gut. Also bis dann.«

»Schatzchen«, sagte Conrad Vickers und kulste die Luft
neben meinen Wangen.

Schatzchen war fur Vickers kein Begriff, um Zuneigung
oder Nahe auszudrucken, denn er verwendete ihn sowohl
bei engen Freunden als auch bei vollig Fremden. Ich
nehme an, er diente ihm nur dazu, die Tatsache zu
verbergen, dalS er oft gar nicht wulste, wen er da gerade so
herzlich begrulSte. Vickers konnte sich keine Namen
merken - nur von ganz beruhmten Leuten.

Er tat so, als ware er entzuckt, mich zu sehen. Conrad
Vickers, in seinem ublichen Gefieder: Eine exquisite Figur
in einer exquisiten Wohnung in einem exquisiten Haus in
der 62. Stralle - nur funf Minuten von Constances
Wohnung entfernt. Aus der Tasche eines blalsSgrauen Savile-



Row-Anzugs ragte ein blaues Seidentaschentuch; es palSte
zu dem blauen Hemd: Das blaue Hemd palste zu seinen
Augen. Ein weilShaariger Wuschelkopf, dessen Haare sich
schon ein wenig lichteten; der Gesichtsausdruck eines
Madchens: An Conrad Vickers, der fruher einmal, wie mein
Onkel Steenie, ein wunderschoner junger Mann gewesen
war, waren die Jahre auch nicht spurlos vorubergegangen.
Sein Mal$ an Oberflachlichkeit schien ungemindert.

»Was fur eine Zeit, in der wir leben! Ich bin so froh, dals
du angerufen hast. Schatzchen, du siehst hinreifsend aus.
Setz dich und lall dich anschauen. Toll, was du mit dem
Antonelli-Haus gemacht hast - und auch mit dem von Molly
Dorest. So schrecklich klug - beide. Du bist absolute
Spitze.«

Ich setzte mich hin. Ich uberlegte, warum sich Vickers
wohl die Muhe machte, mir zu schmeicheln, das hatte er
fruher nie getan - aber vielleicht hatte er beschlossen, dals
ich in Mode war.

»Ist das eine Hitze!« fuhr Vickers ohne Unterbrechung
fort. »Absolut unertraglich. Was haben die Leute blofs
gemacht, als es noch keine Klimaanlage gab? Ich bin wie
ein Vogel auf der Durchreise, Schatzchen, ich bin nur kurz
hier hereingeflattert, um das da fertigzumachen.« Er
deutete auf einen Stols Fotos. »Die reinste Holle. Ich meine,
funfzig Jahre Arbeit, Schatzchen. Wo soll man da anfangen?
Was soll man drinlassen? Was soll man rausnehmen? Diese
Museumsleute sind absolut rucksichtslos, meine Liebe. Sie
wollen naturlich das Beste. Margot und Rudy, Andy und
Mick, Wallis und Lady Diana. O ja, und sie wollen naturlich
Constance. Nun, das ist ja klar. Aber jeder, von dem sie
noch nichts gehort haben, ist draufSen, Schatzchen. Ich
werde die Halfte meiner Freunde verlieren.«

Bekummertes Gejammer. Aber schon im nachsten
Augenblick war der Kummer vergessen, und er deutete mit
dem Finger auf einen Blumenstrauls auf dem Tisch neben
mir.



»Sind die nicht himmlisch? Liebst du sie auch so -
Rittersporn? Englische Gartenblumen - ich mulS sie immer
um mich haben, egal, wo ich gerade bin. Und jetzt habe ich
diesen schrecklich klugen jungen Mann gefunden, der sie
mir genauso macht, wie ich sie haben will. Wahnsinnig
ursprunglich. Ich kann Blumen nicht ertragen, die
arrangiert sind. Sollen wir einen Schluck Champagner
trinken? Bitte, sag ja. Ich kann die Martinis nicht ausstehen
- viel zu ungesund. Man fuhlt sich vollig blind danach. Ja,
Champagner. Wir werden wahnsinnig grofSzugig sein und
eine Bollinger aufmachen.«

Vickers unterbrach sich abrupt. Er hatte gerade die
Lieblingsmarke von Onkel Steenie angesprochen. Auf
seinem Hals breitete sich Rote aus; auch sein Gesicht
wurde rot. Er zupfte nervos an seinem Hemd. Er wandte
sich ab, um dem jungen Mann, der mich hereingelassen
hatte und der nun abwartend an der Tur stand,
Anweisungen zu erteilen.

Es war ein Japaner, ein hubscher junger Mann in
schwarzer Jacke und gestreiften Hosen.

Als er das Zimmer verliels, setzte sich Vickers, und ich
wulste endlich, warum er mich eingeladen hatte. Vickers
war mehr als verlegen; er hatte ein schlechtes Gewissen.

Da Conrad Vickers uber funfzig Jahre mit meinem Onkel
Steenie befreundet gewesen war - und immer wieder auch
sein Liebhaber - und da er sich dann, als Steenie im
Sterben lag, so rar gemacht hatte, waren seine
Schuldgefuhle verstandlich. Ich sagte nichts. Ich glaube,
ich wollte mir ansehen, wie sich Vickers aus dieser
milllichen Situation befreien wurde.

Eine Weile schwieg er, als wartete er darauf, dals ich das
Gesprach auf Steenie bringen und ihm helfen wurde. Aber
ich schwieg ebenfalls. Ich sah mich in seinem Wohnzimmer
um, das - wie alle Zimmer in seinen vielen Hausern - mit
viel Geschmack eingerichtet war. Vickers Sinn fur Loyalitat
mochte schwach oder gar nicht vorhanden sein, und seine



