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1. Kapitel

Der Reiter hatte den holprigen Wiesenpfad hinter sich
gelassen und jagte nun den schmalen Sandweg entlang
dem schiutzenden Waldrand zu. Alle Augenblicke wandte er
den Kopf, um nachzuschauen, ob ihm jemand folgte. Aber
die Wiese lag unberuhrt da, noch in der frostigen Starre des
frihen Marztages, und selbst hinten im Dorf, das sich lang
und schwarz vor den graugelben Sandbergen hinstreckte,
waren weder Mensch noch Tier zu sehen. Nicht einmal der
halb verhungerte Hund des Kusters streunte heute um das
Gehoft herum. Sicher hatte niemand bemerkt, dass der
Mann den Kirchplatz verlassen, in aller Hast das schwere
Pferd aus dem Stall geholt hatte und Uber den Hinterhof zu
den Wiesen hinausgeritten war.

Der Reiter erreichte die kahlen HaselbUlsche, hinter denen
der hochstammige Kiefernwald, die Heide, begann. Er hatte
nicht Zeit, darauf zu achten, wie die ersten scheuen
Knospen sich anschickten, die braune Rinde zu
durchbrechen — der Februar hatte ein paar warme Tage
gehabt—, und den nahenden Fruhling ankidndigten. Er jagte
ungestum voruber und trieb das Tier, das, des schnellen
Rittes ungewohnt, aus einem schwerfalligen Trab in einen
kurzen Galopp und aus dem Galopp in einen muden Schritt
fiel, immer wieder zu groRerer Eile an. Der Sand flog in
kornigen Stucken unter den Hufen davon. Zerfetzte Spuren
blieben zurlck. Noch hatte die junge Marzsonne nicht die
Kraft, den Frost, der sich in der sternklaren Nacht wieder im
Boden eingenistet hatte, schon in den Vormittagsstunden zu
vertreiben. Durch das dichte Nadeldach der hohen Kiefern
fand kaum ein Sonnenstrahl den Weg hinunter bis zum
Sand. Hatte sich der Frost hier einmal verbissen, dann hielt
er sich.



Der Reiter spurte die Kalte nicht, obwohl er nur eine Hose
aus grobem braunem Wolltuch, wie es die Bauern selbst
verfertigten, und daruber ein loses wollenes Hemd trug. Er
jagte sein Tier voran, schalt es mit heftigen Worten, lobte es
und klopfte ihm freundlich den Hals und presste dann
wieder jah seine klobigen Schuhe mit den dicken Holzsohlen
dem hechelnden Pferd in die Weichen. Jetzt schaute er sich
nicht mehr um; die Kiefern und die Haselbusche verbargen,
was hinter ihm sein mochte.

Das braune Haar hing dem Reiter wirr ins Gesicht, und wenn
ein herunterhangender Zweig gegen seinen Korper
peitschte, stob ein Kometenschweif grauen Mehlstaubs aus
seinen Kleidern und verlor sich auf dem gefrorenen
Sandweg.

Es war Kersten Pyper, Muller und Erbpachter zu Belling,
einem kleinen Dorfe, das dem Hospital Sankt Spiritus
zugehorte. Sein Vater war ein Pasewalker Burger gewesen,
ein Brauer, ehrlich, geachtet unter Meistern und Gesellen,
aber arm. Seine Braupfanne hatte sich auf den altesten
Sohn vererbt, und so war Kerstens Bruder Tewes Burger und
Meister zu Pasewalk geworden. Kersten wurde als
Mullerbursche in der Stadtmuthle vor dem Muhlentore
untergebracht. Er ware sein Leben lang Miullerknecht
geblieben, hatte er nicht zum Paten gehabt den Altermann
des Brauergewerks, Thomas Steinkopf, der dem kraftigen
und anstelligen Burschen sehr zugetan war. Dieser wackere,
in seinem Handwerk wie im Geschaft gleich tuchtige
Graukopf handelte, als Kersten zweiundzwanzig Jahre alt
war, mit dem Prapositus von Sankt Marien und Vorsteher
von Sankt Spiritus aus, dass sein Patenkind die durch den
Tod des bisherigen Pachters erledigte Stelle des
Wassermullers in Belling in freier Pacht bekam. Der
geistliche Herr konnte dem Brauer diesen Wunsch nicht
abschlagen. Er war der Pasenelle, dem Pasewalker Bier,
allzu sehr zugetan, mehr, als es seiner Gesundheit und



seinem Berufe forderlich war. Schon hinderte ihn die
Leibesfulle beim Betreten enger oder morscher
Kanzelstufen. So hatte er es langst aufgegeben, in der
Heiligen-Geistkirche zu predigen. Den Hospitanten tat ein
Kirchgang nach Sankt Marien ganz gut. Auch nach Belling,
dem Filial von Sankt Marien, liels er sich nur jeden zweiten
Sonntag fahren, wenn er nicht gar den Diakonus schickte.
Da der Brauer die erste Pacht gleich in blankem sundischem
Silber auf den gescheuerten Eichentisch gelegt und eine
Kanne Pasenelle dazugestellt hatte, war Kersten Pyper zu
Martini 1605 ein Muller geworden, dem Hospital zugehorig,
aber frei geboren und frei geblieben.

Sowenig der Prapositus dem Gewerksmann und Ratsmann
der Stadt, sowenig mag auch dieser seinem Patenkind allein
aus christlicher Liebe geholfen haben. Die Wassermuhle zu
Belling war nicht nur eine Mahlmuhle, sie war auch eine
Schneidemuhle. Und wo Holz geschnitten wird, wird auch
Holz verschnitten. Sollte der Muller nicht so dankbar sein,
seinem Paten, der ihm so viel Gutes erwiesen, zu billigem
Holz zu verhelfen? Das Braugewerbe bendatigt viel Holz, und
je billiger dieses, desto sufSer wird dem Brauer das Bier.

Nun hatte Kersten wirklich bald Freunde gefunden, nicht nur
in Belling, auch in den Heidedorfern, in Liepe, in Jatznick und
auch in Dargitz. Die Bauern aus den Dorfern brachten zwar
nicht ihr Korn, Hafer, Gerste und Roggen, zu ihm in die
Muhle, denn sie waren Zwangsmahlgaste in der Dargitzer
Windmuhle und in der Bullermuhle zu Jatznick. Aber da sie
von den kimmerlichen Ertragen ihrer kargen Sandbodden
kaum den Fleisch- und Kornzehnt an die Kirche und die
Pacht und die Zugabe an das Amt begleichen, geschweige
denn davon leben konnten, schlugen sie in der nahe
gelegenen Heide Holz und verkauften es den Pasewalker
Bierbrauern. Pyper hatte verschiedentlich fur seinen Paten
und fur seinen Bruder bei den Heidebauern nach Brennholz
gefragt. So war er zum Mittler geworden. Die Bauern



wandten sich an ihn, wenn sie einige Fuder trockener
Buchen, Kienen oder Ellern verkaufen wollten, und die
Brauer wandten sich an ihn, wenn ihr Holzvorrat zur Neige
ging. Da Kersten aus dem Handel fur seine eigene Tasche
keinen Vorteil zu ziehen verstand — er nahm fur seine
Dienste nicht einen grauen Groschen, weswegen ihn sein
Bruder heimlich verlachte —, wussten sich die Bauern gut
bedient. Sie gewannen Vertrauen zu ihm. Auch die Burger
waren zufrieden, fuhren ihnen doch die Gespanne aus Liepe
und Jatznick das Holz weit billiger auf den Hof, als die
herzogliche Kasse zu Torgelow jemals zu rechnen gewillt
war.

Wahrend Kersten Pyper durch die Heide nach Liepe jagte,
dass der Stute grunliche Schaumflocken an den
Trensenringen herabhingen, stand noch immer die Schar der
Bauern und Kossaten auf dem Platz vor der Bellingschen
Kirche. Auch die Frauen hatten die Herdfeuer geldscht, die
Magde die Reisigbesen in die Ecke gestellt und waren den
Mannern nachgeeilt. Die Kinder folgten ihnen. Sie tollten
zwischen den Erwachsenen herum, stieRen hier jemand an,
traten dort jemand auf die FuRe und verstanden von dem,
was da vorn vorgelesen wurde, kein Wort. Storten sie zu
sehr, waren sie mit Winken und Blicken nicht zur Ruhe zu
bringen, erhielten sie wohl auch einen Knuff oder eine
Kopfnuss. Sie verlegten ihre Spiele dann um einige Schritte,
und nur die GroBeren drangten sich neugierig zwischen die
Manner und Frauen, die erregt und mit heilSen Ohren dem
Prediger zuhorten. Die Kalte spurten sie nicht.

Es war dies der Prapositus von Sankt Marien und Sankt
Spiritus. Dass er selber kam und nun gar mitten in der
Woche, hatte das Dorf auf die Beine gebracht. Wilken
Hanen, der Kuster, hatte eine Bank aus seinem Hause holen
mussen, eine recht breite, auf die sich der fullige Prapositus
setzte, und eine FuBbank, auf die der geistliche Herr seine



FUlBe legte, damit er sie sich nicht verkuhlte. Noch andere
seltene Gaste waren gekommen. Zur Linken des Geistlichen,
etwas zuruck, stand der herzogliche Heidereiter von
Saurenkrug, sein Pferd am Zaumzeug haltend. Seine drei
Knechte waren nicht abgesessen. Sie umklammerten ihre
kurzen SpielSe, als warteten sie nur auf den Befehl, auf die
Bauern einzustechen. lhre Gaule, in den Zugeln kurz
gehalten, tanzelten unruhig hin und her; die Erregung der
Menschen Ubertrug sich auf sie. Hatte es einer der
mutwilligen Knaben gewagt, sie mit einem Stein zu werfen
oder auch nur das widrige Summen der Bremsen
nachzuahmen, die Tiere waren davongesprengt, ohne ihren
Reitern zu gehorchen. Aber die drohenden SpielSe der
Knechte schreckten auch die Ubermutigsten Knaben zuruck.

Der Heidereiter hatte aus seiner Satteltasche eine lange
gesiegelte Pergamentrolle hervorgezogen, die er dem
Geistlichen Ubergab, und dieser las nun daraus vor. Der
Prapositus las mit hoher, tragender Stimme, wie er es von
seinen Predigten in dem weitraumigen Schiff der
Marienkirche gewohnt war. Aber die Bauern, so angestrengt
sie ihm auch zuhorten, verstanden ihn doch nur halb. Der
Text war lang und hochdeutsch, wie sie es nur aus den
Sonntagspredigten kannten — und auch da sprach der
Prapositus, wenn er seinen Pfarrkindern so recht die
Meinung sagen und ihnen fur ihre vielfaltigen Sinden die
ewige Verdammnis androhen wollte, das heimische Platt.
Uberdies enthielt das Schriftstlick so viel unverstandliche,
fremdlandische Worter, dass man hatte Advokat sein
mussen, wenn man sie alle begreifen wollte. Aber eines
verstanden sie alle, vom Schulzen Jurgen Moéller bis zu Pawel
Rulows schielaugiger Witwe, die schon am Stock ging: was
ihnen der gnadige Herr Herzog durch den Prapositus und
den Heidereiter auszurichten hatte, bedeutete nichts Gutes.

Und der Prapositus las: ,,... also hat Seiner Furstlichen
Gnaden, der hohen erheischten Notdurft nach, mit reifem,



vollbedachtem Rat, aus allerhand bewegenden stattlichen
und ansehnlichen Ursachen, zur Beforderung des
gemeinsamen Besten Seiner Furstlichen Gnaden Landschaft
und Hintersassen, Seiner Furstlichen Gnaden Torgelowschen
Wald ganzlich geschlossen und darauf geordnet, dass
hinfGro keiner, weder Seiner Furstlichen Gnaden Bauern,
noch sonst jemands, aus gedachtem Walde einige Eschen,
Buchen, Eichen, Espen oder Tannen und Kienen weder zu
verbauen, noch zu verkaufen oder sonsten in einige Wege
hauen solle.”

Unter den Bauern entstand Unruhe. Um den Wald ging es
also, um das Holz, das sie brauchten, um am Morgen die
Suppe und mittags den Brei zu kochen, um Brot zu backen
und an Sonn- und Feiertagen Fleisch zu braten, Holz, mit
dem sie im Winter ihre Hltten und Katen heizten. Mit dem
Silber, das sie fur verkauftes Holz bekamen, bezahlten sie
ihre Pacht, und fur Holz tauschten sie sich in der Stadt Salz
ein und Pajaewalker Bier.

Der Vorleser machte eine Verschnaufpause, schlug die Arme
um den fulligen Leib und trampelte mit den plumpen Ful3en,
dass der Klster Angst um seine FulSbank bekam. Metke, des
Klsters Eheweib, reichte dem Geistlichen einen Krug
angewarmten Bieres, das den marzlich ausgekuhlten Leib
wohlig durchrieselte und das Blut schneller durch die Adern
trieb. Auch der Heidereiter bekam seinen Krug.

Das Murren der Bauern wurde lauter, besonders in den
hinteren Reihen, wo die Frauen standen. Pawel Rulows
Witwe begann unflatig zu schimpfen. Sie drangte sich durch
die Bauern, stampfte mit ihrer Kricke auf, schwang sie
empor, als wollte sie sie dem Geistlichen an den Kopf
schleudern, und schrie: ,,Da, nimm hin! Bring das Holz dem
Herzog! Er soll es sich —!“ Drewes Kadow sprang hinzu, fiel
ihr in den Arm, entwand ihr die Kricke und hielt ihr den
Mund zu.



Dem wurdigen Herrn da vorn auf der Bank war in der
Aufregung ein Schluck Bier in die falsche Kehle geraten. Er
hustete erbarmlich. Der Heidereiter gab seinen Knechten
einen Wink. Die Reiter senkten ihre Spielse. Die Bauern
wichen zuruck und verstummten. Nun konnte der Prapositus
weiterlesen. Der Heidereiter rief ihm noch zu: , Lest
schneller, Herr! Die Bauern haben kalte FuRe.“

Die Bauern ballten die Fauste vor diesem Hohn, aber sie
schwiegen.

Der Prapositus beherzigte den Rat des Heidereiters. Nur
schnell fertig werden! Ihn fror. Das Bier hatte ihn nicht so
erwarmt, wie sein Text die Bauern erhitzt. Er war ein
friedfertiger Mensch. Streit mochte er nicht, und
Aufregungen ging er am liebsten aus dem Wege.

Dass Kersten Pyper fortgeschlichen war, hatte niemand
bemerkt.

Von Belling bis Liepe ist der Weg nicht viel weiter als eine
halbe Meile, und Kersten Pyper, der mehr als die Halfte der
Strecke zuruckgelegt hatte, rechnete sich einen
ansehnlichen Vorsprung aus. Das Pergament war recht lang
gewesen. Wenn der Heidereiter so lange wartete, bis der
Prapositus das ganze Schriftstlick verlesen hatte, musste er,
der Muller, Liepe fast erreichen, bevor sich die Herzoglichen
auf den Weg machten. Selbst wenn er fur den Ritt nicht
mehr als eine halbe Stunde rechnete, musste die Zeit, die er
gewann, genugen, um die Bauern zu warnen. Vielleicht
gewann er sogar noch mehr. Die Reiter hatten noch mehrere
Dorfer zu besuchen, wenn sie allen Bauern im Beritt
Saurenkrug die Heideordnung verlesen wollten. Sie wlrden
deshalb die Pferde, um sie zu schonen, im Schritt gehen
lassen. Die Lieper Bauern hatten, wie auch in den Jahren
zuvor, in diesem Winter reichlich Holz geschlagen und es
auf ihren Hofen zum Trocknen gestapelt. In den nachsten



Tagen, zum Wochenende, sollte eine Last nach Pasewalk
gebracht werden. Kersten hatte den Transport bereits
Thomas Steinkopf angesagt. Zum ersten Male in diesen funf
Jahren, in denen er die Muhle betrieb und far Bauern und
Brauer Holzgeschafte vermittelte, hatte er es gewagt, vor
Thomas Steinkopf hinzutreten und um eine Belohnung zu
bitten. Der Alte hatte zuerst mit seinem zahnlosen Mund
gelachelt und getan, als verstunde er nicht. Kersten wollte
sich schon zur Tur wenden und die knarrende Holztreppe
hinuntersturzen, enttauscht, witend, da versprach ihm
Steinkopf zwar keine feste Summe, aber doch genug, dass
er endlich daran denken konnte, Barbara zu sich in die
Muhle zu holen. Dass nun das neue Gesetz
dazwischenkommen musste!

Aufdringlich kreischte ein Eichelhaher. Die Stute erschrak
und setzte wieder zum Galopp an. Wen wollte der Vogel
warnen? Noch herrschte in den Kiefern und Tannen, in den
Buchen und Eichen Winterruhe. Die Eichkater schliefen in
ihren Hohlen, Rehe und Hasen scheuten die Nahe des
Weges, und die Finken, Baumlaufer und Spechte waren noch
fern.

Bis zum Eintreffen des Heidereiters konnten die Bauern das
Holz auf ihre Wagen verladen und ins Dickicht gefahren
haben. Sie kannten den Wald und seine Verstecke. Spater
wurde sich ein gunstiger Tag finden, an dem man das Holz
heimlich in die Stadt bringen konnte. Der Heidereiter war oft
unterwegs, seine Knechte auch. Wenn der Weg nur nicht an
Saurenkrug voruberfahrte! Durch die Wiesen, wie jetzt
Pyper, konnten sie sich mit den beladenen Fahrzeugen nicht
wagen. Wenn der Frost wich, wurde der Weg weich und
morastig. So musste List helfen — und Gluck. Die Bauern
waren klug. Im Wald muss man oft krumme Wege gehen,
wenn man nicht die Baume anrennen will.

Vielleicht blieb far Kersten sogar noch Zeit, bei Chim
Dittmers ins Haus zu schauen, ein paar Worte mit Barbara



zu sprechen. Barbara! Fur sie wagte er diesen Ritt. Die
Muhle brauchte eine Hausfrau. Zu Pfingsten, vor der
Heuernte, sollte die Hochzeit sein. Drei Tage wollten sie
feiern, wie das in den Bauerndorfern ublich war. Aber jetzt
blieb keine Zeit, von Hochzeitsschmaus und Kutschfahrt
durch die Dorfer zu traumen, keine Zeit, sich Barbaras
schwere schwarze Zopfe vorzustellen, ihre dunklen Augen
und ihren lachenden Mund. Wenn die Bauern das Holz nicht
in die Stadt bringen konnten, war Barbara fur ihn verloren,
far lange Zeit jedenfalls, vielleicht fur immer. Gewiss, manch
einer der Bauern in Belling, in Jatznick, in Dargitz oder
Stolzenburg hatte mit Freuden des Mullers Werber in sein
Haus gebeten, wenn er sie geschickt hatte. Reiche Bauern
waren darunter, reichere als Chim Dittmers in Liepe. Und die
Madchen, die ihm gerne gefolgt waren, waren ansehnlich
und arbeitsam, wie er sie sich nur wanschen konnte. Er aber
ritt zu Barbara.

Er brach sich im Vorbeireiten einen trockenen Zweig ab und
peitschte auf die Stute ein, die wieder langsamer geworden
war. Der Zweig zerbrach nach dem zweiten Schlag in lauter
kleine Stuckchen. So viel Zeit, Barbara einen guten Tag zu
wunschen, musste bleiben. Er musste nicht mit anpacken,
wenn die Bauern die Kloben auf die Karren warfen. Er hatte
genug fur sie getan, wenn er sie warnte. Dann blieb Zeit fur
Barbara. Und wenn es nur zwei Worte waren!

Der Heidereiter durfte weder ihn noch sein Pferd in Liepe
sehen. Der war imstande zu vergessen, dass Kersten Pyper
kein | Amtsbauer war, sondern ein stadtischer.

In einem hatte sich Kersten Pyper geirrt. Seine Verfolger
warteten nicht, bis das lange Dokument Wort fur Wort
verlesen war. Der Prapositus hatte erst schneller
gesprochen, dann manchen Satz und schlielSlich ganze
Absatze fortgelassen. Was kimmerte es ihn, den Geistlichen



und Burger der Stadt, ob die Bauern die vielen
Bestimmungen, Verbote und Strafen der neuen
Heideordnung begriffen oder nicht! Wenn die Bauern
weiterhin aus den herzoglichen Waldern Holz entnahmen,
hatte er keinen Schaden davon, eher Nutzen. Das Wort
Gottes allein warmt keine kalte Kirche. Und wenn die
Bierbrauer ihr Holz vom herzoglichen Rentamt kaufen
mussten, stieg der Preis der Pasenelle. So kam er denn bald
an den Schlusssatz: ,Gegeben zu Wolgast Anno Domini
1610, Philipp Julius“. Dann rollte er die Urkunde zusammen
und reichte sie dem Heidereiter. Der verstaute sie sorgfaltig
in seiner Tasche. Sie musste noch in Liepe, Jatznick und in
den anderen Dorfern des Amtes Torgelow verlesen werden.
Allerdings brauchte das nicht der Pasewalker Geistliche zu
besorgen, dem oblag die Lesung nur in den Dorfern seines
Sprengels. In Liepe wollte Peter Schulze, der Heidereiter,
selbst lesen. Er war stolz auf seine Lesekunst, die ihn, den
geborenen Marker aus Lieberose, weit uber die dummen
pommerschen Bauern emporhob. Zwar hatten die
herzoglichen Rate bestimmt, dass die Ordnung von den
Kanzeln herab verkundet werden sollte, aber der Herzog war
weit. In Liepe gab es auch keine Kanzel, von der herab die
Ordnung verlesen werden konnte. Das Dorf war von jeher so
arm gewesen, dass sich die Bauern nicht einmal ein
Gotteshaus gebaut hatten. Den alten Prediger aber von
Dargitz zu holen, in dessen Gemeinde die Bauern von Liepe
eingepfarrt waren, eine Meile Wegs fast, kostete zu viel Zeit.
Es war Alltag, und die Bauern sollten arbeiten, damit sie zu
Martini die Pacht nicht schuldig blieben. Wozu auch einen
Geistlichen bemuUhen! Der konnte aus dem Blatt keinen
anderen Text herauslesen, als ein Weltlicher.

Der Prapositus erhob sich muhselig, vom Kuster gestitzt,
und trampelte ein paar Schritte hin und her, um sich zu
erwarmen und die steifen Glieder gelenkig zu machen. Der
Heidereiter schob sein Sattelzeug zurecht, seine Knechte



lieBen ihre unruhigen Reittiere um den Anger traben. Die
Bauern gingen langsam ihren Hofen zu, die einen noch
schimpfend, die anderen nur nachdenklich, einige senkten
die Kopfe, andere ballten heimlich die Fauste. Alle, Bauern
und Knechte, Frauen und Magde, machten sich wieder an ihr
Tagwerk.

Der Geistliche ergriff den Heidereiter, der eben aufsitzen
wollte, am Arm und sprach auf ihn ein: ,,Komm mit mir, mein
Sohn! Des Kusters Bier schmeckte schal und bitter wie eine
abgestandene Brotsuppe. Ihr habt eine herzhafte Starkung
notig. Ich weils einen Bauern, der bezieht seine Pasenelle
vom alten Thomas Steinkopf selbst. Die wird uns Leib und
Seele erwarmen.” Und er strich sich mit den fleischigen
Handen seinen warmen Mantel glatt. Als Peter Schulze
meinte, er sei in Eile und musse noch in viele Dorfer,
beschwor er ihn: ,,Schlagt nicht die Bitte eines alten Mannes
aus!“

Lange liel8 sich der Heidereiter nicht bitten. Er war einem
guten Trunke nicht abhold. Die Zugel seines Braunen
ubergab er einem seiner Knechte und stiefelte hinter dem
Geistlichen her. Auch der Kuster trippelte mit, halb neben,
halb hinter dem Prapositus. Immer wenn eine unebene
Stelle kam, ein Stein im Weg lag oder eine gefrorene Pfutze
uberquert werden musste, fasste der schmachtige Kuster
dem massigen Priester an die Huften, um ihn am Stolpern
oder Ausgleiten zu hindern. Wurde der Weg wieder besser,
lie8 er los und schlug sich die Arme um den Leib.

Sie schlugen den Weg zur Mihle ein. Wer sollte sonst das
gute Bier haben als Kersten Pyper, der Patensohn des
Thomas Steinkopf?

Aber sie ruttelten vergeblich an dessen Haustuar. Niemand
meldete sich. Auch in Hof und Stall war niemand zu finden.
Hinter der MUhle entdeckten sie endlich den
Mullerburschen, der alte Sacke gegen einen Zaunpfahl



schlug, dass die Mehlreste herausstoben. Der Bursche
zuckte mit den Schultern, er wisse nicht, wo der Muller sei.

»Als ich im Dorf herumtrabte”, entsann sich der Kuster und
rieb sich sein graubartiges Kinn, ,um die Bauern
zusammenzurufen, habe ich ihn gesehen und gesprochen.
Und mir ist auch, als hatte ich ihn schimpfen horen, wie Ihr
das vom verbotenen Holz auf hochdeutsch und lateinisch
sagtet. Er zog dazu ein grimmiges Gesicht.*”

»,Gesicht, Gesicht!”, schimpfte der Geistliche, ,bring mir den
Muller her! Meine vom langen Lesen ausgedorrte Kehle
durstet nach seiner Pasenelle.”

In dem Heidereiter stieg ein Verdacht auf. Hatte er nicht den
Mduller allzu oft in den Heidedorfern herumlungern sehen, wo
er nichts zu suchen hatte? Hatte nicht Berend Lange, der
Bruder seiner Frau und Gerber in Pasewalk, davon
gesprochen, dass der Muller den Bierbrauern Brennholz
verschaffe? Er lielS den Geistlichen stehen und lief zurlck in
den Stall. Die braune Stute fehlte!

Er winkte seinen Knechten. Dem Prapositus, der mit des
Klsters Hilfe auch wieder auf dem Hof angelangt war, rief er
zu: ,Lasst nur, Vater! Mich wird ein scharfer Ritt erwarmen.”
Damit sprang er auf sein Pferd und sprengte seinen
Knechten voran im Galopp in die Wiesen.



2. Kapitel

Da salSen die vier Manner in den geschnitzten Stuhlen rund
um den schweren Eichentisch und schwiegen. Thies
Adelberg an der Fensterseite, Thomas Steinkopf gegenuber,
hatte sich zurlickgelehnt und die Fingerspitzen
aneinandergelegt wie zum Gebet. Er betrachtete den
Balken, der die niedrige Decke in zwei Halften teilte und die
Hauptlast des Obergeschosses trug. Thomas Steinkopf war
der Besitzer eines der wenigen zweigeschossigen Hauser
der Stadt Pasewalk.

Der Balken ist fest und gerade, dachte Adelberg, das Haus
ist nicht alt, wohl erst zwanzig Jahre; aber Steinkopfs Haare
sind weils und seine Zahne schwarz. Was mag er von uns
wollen, dass er uns aulSer der Zeit zusammenruft? Marten
Storken, ihm zur Linken, sall vornubergebeugt und stutzte
den Kopf in die breit auf die Tischplatte gestemmten Arme,
sodass seine kraftigen Backenknochen in den rauen
Handflachen zu liegen kamen. Storken wunderte sich nicht
uber die frihe Zusammenkunft, er dachte uberhaupt an
nichts. Obwohl die Marzsonne eben erst Uber die
Stadtmauer emporgekrochen war, hatte der Altermann des
Prenzlauer Viertels schon Muhe, seine Augen offenzuhalten.
Zwar zog er mit dem kleinen Finger die Stirnhaut Uber den
Augen hoch, sodass seine Brauen noch stachliger als sonst
die schweren Lider beschutzten, aber immer wieder senkten
sich diese mude Uber die gelbgrauen Augapfel mit der
wasserblauen Iris.

Marquart Degener dagegen, der Storken gegenuber Platz
genommen und seinen dunkelblauen Kragenmantel nicht
erst abgelegt hatte, denn es war kalt in Steinkopfs groRer
Stube, die gleichzeitig als Amtszimmer des Brauergewerks
diente, rutschte auf seinem Sitz hin und her. Die Hande hielt
er unter dem Tisch in seinem Schols und knipste mit den



Daumennageln gegeneinander, wie er das immer tat, wenn
er aufgeregt war. Schlief3lich, da Steinkopf noch immer
schwieg, hielt er es nicht mehr aus. Mit seiner heiseren, sich
immer selbst Uberholenden Stimme fragte er: ,Wo bleibt der
Zugeordnete des Rates, Meister Steinkopf? Und auch den
Secretarius des ehrsamen Brauergewerks vermisse ich,
vermisse ich. Warten wir auf sie?“

Steinkopf, der mit unbeweglicher Miene an der Stirnseite
des Tisches thronte, mit dem Blick auf die Giebelfenster,
griff hinter sich und zog an der Schelle. Ein dinnes Bim-bim-
bim klang durchs Haus. Dann klapperten helle
Holzpantoffeln heran. Anke, ein fUnfzehnjahriges Madchen,
das der Hausfrau zur Hand ging, trat ein, knickste artig und
fragte nach den Wunschen des Herrn. ,Fulle uns die Kruge,
Kind!*

Die Holzpantoffeln klapperten eilig wieder davon. Steinkopf
wandte sich nun seinen Gasten zu, den Altermannern des
Brauergewerks: ,Es ist nicht gut, Uber eine ernste Sache zu
reden, solange der Mund trocken ist.“

Er schwieg erneut.

Auch die Brauer sagten kein Wort. Sie hatten sich in den
langen Jahren, die Thomas Steinkopf Vorsteher der
Brauerzunft war, daran gewohnt, seine Art zu achten und
seinem Worte zu folgen. Nur Marquart Degener knipste
immer aufgeregter mit seinen Daumennageln. Es horte sich
an, als ob eine Maus unter der Turschwelle nagte.

Endlich kam Anke mit den Bierkrlgen, die gefullt waren mit
Pasenelle, dem besten Pasewalker Bier.

Thomas Steinkopf hob langsam den zinnernen Krug und
nahm bedachtsam, als wollte er das eigene Bier auf seine
Gute hin prifen, den ersten Schluck. Seine Gaste gaben ihm
Bescheid. Thies Adelberg stellte neiderfullt fest, dass er ein
besseres Bier niemals getrunken, nicht in Prenzlau und nicht
in Anklam. Selbst das sundische Bier konnte sich mit



Steinkopfs Pasenelle nicht messen. Und ihm selbst, der doch
als einer der besten Brauer der Stadt galt, dessen Bier die
stettinischen Kaufleute bis nach Schonen und Gotland
fuhrten, war eine solche Pasenelle nie gelungen. Man
musste wissen, wie der Alte das Bier ansetzte. Aber von
wem sollte man’s erfahren? Steinkopf war ein Fuchs, wie
sein Vater einer gewesen war und sein GrolSvater, dessen
Bier die Kauffahrer der Hanse bis nach Spanien gebracht
hatten. Und wenn der Fuchs heute den Viertelsleuten der
Brauer von seinem besten Fasse schenkte, dann hatte er
das wohl Uberlegt. Man musste achtgeben!

Der Alte hatte seinen Krug abgesetzt und begann: ,Ich habe
den Zugeordneten des Rates nicht geladen, weil es nicht
klug ist, den Kapaun zu braten, bevor er gemastet. Die
Zunftordnung, die in jener Lade liegt, in sauberen Lettern
auf feines Pergament gemalt, sagt, dass ein Vertreter des
|6blichen Rates das Recht hat, an den Morgensprachen des
Brauergewerks teilzunehmen. Wir aber halten nicht
Morgensprache, wir mussten denn alle Zunftgenossen
laden. Was uns heute zusammenfuhrt, ist nicht gut far viele
Ohren und Zungen. Gib dem Haher einen Ton, und der Wald
singt ein Lied. Ich habe auch den Secretarius nicht gebeten.

Es ist nicht klug zu schreiben, bevor man gedacht hat. Und
manche Dinge sind im Kopf besser verwahrt als in der
Lade.”

Er setzte den Krug an und tat erneut einen tiefen Zug.
Marten Storken nickte eifrig; er nickte so heftig, dass er fast
sein Bier verschuttet hatte. Erschrocken hielt er den Krug
mit beiden Handen fest.

Steinkopf richtete sich auf. Sein hageres Gesicht erschien
noch schmaler, seine eingefallenen Wangen noch blasser,
seine grunen Augen noch kalter. Seine Lippen, schmal und
bartlos, offneten sich nur wenig beim Sprechen. Seine Rede
war leise und fast ohne Betonung; zwischen den Wortern



machte er oft Pausen, wie um Atem zu schopfen und die
Gedanken neu zu sammeln. Es war still, als er zu sprechen
begann, selbst Marquart Degener hielt seine Daumen ruhig,
sperrte den Mund auf und horte zu.

»,Gildemeister und Viertelsleute des Brauergewerks der
Stadt Pasewalk! Euch ist bekannt die ,Ordnung und
Bestellung der Torgelowischen Heide’, aufgerichtet von des
Herzogs Raten, gegeben und gesiegelt zu Wolgast von
Philipp Julius, Herzog beider Pommern und Furst zu Ragen.“

Marten Storken nickte, achtete aber diesmal auf sein Bier.
»,Euch ist bekannt, dass die Brauer der Stadt Pasewalk die
Pasenelle brauen aus Gerstenmalz und Hopfen, hierzu aber
Holz vonnoten ist.”

Thies Adelberg zupfte sich an seinem schwarzen
Kinnbartchen und lachelte heimlich. Was redete da der Alte
nur zusammen! Das weils doch der einfaltigste
Brauerknecht. Ohne Feuer kocht die Maische nicht.

,ES ist bekannt, dass das Holz, welches durch stadtische
und herzogliche Privilegien uns gnadig bewilligt ist, kaum
ausreicht, Bier zu brauen, soviel man selbst trinken mag,
und auszuschenken im eigenen Viertel, nicht aber die
Pasenelle auf den Markt zu bringen in den Stadten des
Herzogtums und Uber Haff und Meer, an die Kusten von
Schonen, Danemark und Polen.”

Ob es nicht doch gut ware, gab Adelberg zu bedenken, den
Vertreter des Rates zu bitten. Sache des Rates sei es, die
Burger zu schutzen und ihr Gewerbe. Backer und Fastbacker
vor allem brauchten Holz, und gemeinsam konnte man den
Rat bewegen, die Privilegien zu erweitern.

»Pferd und Reiter haben nicht immer dieselben Gedanken”,
wies Steinkopf den Jungeren zurecht. , Als in vordenklichen
Zeiten der Rat und der Herzog den Gewerken die Privilegien
ausschrieben, war Holz genug fur alle Herdstellen der Stadt.
Die Backer und die Knochenhauer, die Tuchmacher und die



Huf- und Grobschmiede hielten ihre Zahl klein, und Meister
konnte einer nur werden, wenn ein Meister starb oder
hinwegzog aus der Stadt. Die Zahl der Brauer aber wuchs.
Denn der Gildebrief sagt, dass keinem Ganzerben die
Braugerechtigkeit zu verweigern sei, mag er auch fur seines
Leibes Notdurft sorgen durch Ackerbau oder ein anderes
ehrsames Gewerbe.”

»Zur Sache!”, unterbrach ihn Adelberg.

Storken nickte, hielt aber erschrocken inne, als er bemerkte,
dass er Adelberg Beifall gezollt hatte und nicht Steinkopf.

»~Euch ist bekannt”, fuhr der Vorsteher fort, ohne auf den
Einwurf seines Gegenuber auch nur durch ein Heben der
Stimme oder schnelleres Sprechen zu reagieren, , dass das
Holz, welches wir brauchen, um Bier zu brauen fur den
Handel auf dem Meer, bis Britannia und in die lateinischen
Lander, von den torgelowschen Amtsbauern in die Stadt
gefahren wurde.”

Wir haben es ehrlich bezahlt”, zischelte Marquart Degener,
»,Mit gutem sundischem Silber oder eingetauscht fur stfSes
Bier.”

Adelberg verzog das Gesicht, wenn er an Degeners Bier
dachte. Dass Steinkopf bessere Pasenelle als er selbst
braute, wollte er zugeben, aber alle anderen standen weit
hinter ihm zurtck. SchlieSlich hatten die Brauer des
Muhlenviertels nur deshalb Marquart Degener zum
Altermann gewahlt, weil er seine jungste Schwester mit dem
Stadtkammerer vermahlt hatte. Sie hofften, der Rat wirde
bei der Eintreibung der Bierziese nachsichtiger sein.

,Euch ist bekannt, dass Euch Euer sundisches Silber nichts
nuatzt, Ihr musstet dann das Holz vom herzoglichen Amte
kaufen, das Klafter drei Groschen teurer.”

,Die Grutze wird heiler aufgeflllt als gegessen”, unterbrach
Thies Adelberg wieder, ,lhr habt uns nicht gerufen, um mit



"
!

uns zu lamentieren. Sagt, was |hr von uns wollt
,Uberlegen, was zu tun ist!“
Steinkopf trank seinen Krug leer.

,Drei Groschen teurer auf das Klafter”, rechnete Marten
Storken, und seine Mudigkeit war verflogen, ,dann kann ich
meine Pasenelle in den Stadtgraben gielsen und spare den
Frachtlohn.”

»Auch die Gerste wird im Preis anziehen, verkiindete Thies
Adelberg, ,konnen die Bauern nichts am Holz verdienen,
mussen sie’s beim Korn aufschlagen. Der Hoker gibt ihnen
um gute Worte und schlechtes Geld nicht Salz noch Tuch
oder Eisen.” Er rieb sich den Bart, stolz darauf, einen
Gedanken ausgesprochen zu haben, bevor Thomas
Steinkopf darauf gekommen war.

Wir sind uns einig”, betonte Steinkopf, ,,die Heideordnung
bedroht den Bestand unseres ehrsamen Gewerks, vor allem
aber den auswartigen Handel mit Pasenelle.”

Die Viertelsmeister nickten, auch Thies Adelberg. Sie alle
zogen ihre Gewinne aus diesem Handel.

Wird das Holz teurer, krimmt sich der Beutel. Kleiner
Gewinn, in viele Taschen verteilt, bringt wenig in eine. Lasst
uns die Zahl der Taschen verringern. Uberlegen wir, ob es
nicht gut ware, den Brauern schlechten Bieres die
Gerechtigkeit zu entziehen.”

,unmoglich!” Thies Adelberg erhob sich, um seinem Wort
Gewicht zu geben. ,Das schafft uns Feinde, macht die
Brauer uneins. Wenn aber die Frosche Krieg fihren, haben
die Storche ein leichtes Fressen. Und“, er machte eine
bedeutsame Pause, ,warum sollen wir unsere Zahl
verkleinern? Unsere Zahl macht die Starke der Zunft, dass
selbst das Viergewerk nichts ohne unsere Billigung
beschlielSt. Das ist mein Rat: den Vorschlag des Burgers und



Vorstehers Thomas Steinkopf als nicht tunlich zu
verwerfen.”

Er zog seinen Rock glatt, dass die Falten, die sich beim
Sitzen in die Scholse gedruckt hatten, verschwanden, und
setzte sich, stolz auf seine lange Rede, stolz vor allem, weil
er dem Zunftvorsteher eine Niederlage beigebracht hatte,
wie er meinte. Wenn er aber geglaubt hatte, Steinkopf zu
verwirren, so hatte er sich getauscht. Steinkopf sprach
ebenso ruhig wie vorher, ebenso langsam und gedehnt: ,So
kalt ist kein Winter, dass das Unkraut vergeht. So lege ich
denn in euer Urteil, ob es gut sei, in den Vierteln der Stadt,
in den Dorfern, die um die Stadt herumgebaut sind, und fur
die Butenmenschen, welche in unseren Mauern sich an
einem kuhlen Trunke laben wollen, dem Quart Bier einen
Pfennig aufzuschlagen. Die Pasenelle aber, so die
Fuhrherren und Fuhrleute bringen zu Wagen und zu Boot in
fremde Stadte und fremde Lander, mogt ihr verkaufen fur
gleiches Geld wie bislang. Dass nicht die Prenzlauer ihr Bier
handeln an unserer Statt. Sie ziehen das Holz billig aus ihrer
Heide. Ist das Bier auch sauer, so ist es doch wohlfeil zu
haben. Die Kaufleute wollen es nicht trinken, sondern
Gewinn daraus schlagen. Fur klingendes Silber verkaufen sie
den Teufel in der Holle, warum nicht auch Prenzlauer Bier?
Sollen wir den Markern, die unseren Vorvatern so oft mit
Krieg und Brand zugesetzt, den Verdienst Uberlassen? Auch
unsere Taschen sehen gefullt glatt aus, leer aber faltig. Mag
nun auch die Zeit schwer werden fur manchen unserer
Zunftbrider; wer die Gerste gut weichet, dem gerat das
Malz. Wir Brauer sind ein alter Baum, stolz Uber die Dacher
hinausragend und mit breiter Krone. Der Stamm scheint
noch knorrig und fest und die Krone licht und gran. Aber es
sind viel durre Aste darunter, und wir wachsen auf
trockenem Boden, auf Sand und Geroll. Die Quelle, die uns
mit Lebenskraft speiste, ist verschuttet. Ein kimmerlich
Bachlein nur sickert noch. Blatt um Blatt wird fallen. Ast um



Ast verdorren. Das kernige Mark wird verkimmern, trennen
wir uns nicht vom toten Gezweig, das den Saft aufsaugt und
doch nicht grunt. Mag die Krone lichter werden, Stamm und
Aste werden fester. In bessern Zeiten mégen neue Knospen
sprieBen. Das sei meine Rede. Denkt nun und sprecht!*

Seine Zuhorer nickten, selbst Thies Adelberg, wenn auch
erst nach einigem Zogern.

Steinkopf lautete wieder nach Anke. Wahrend diese mit
klappernden Holzpantoffeln in den Keller eilte, um die Krluge
neu zu fullen, Uberschlug der grauhaarige Altermann des
Stettiner Viertels und Vorsteher des Brauergewerks den
Erfolg seiner Rede. Die Altermanner, die im Amt und im
Viertel das Wort fuhrten, waren fast gewonnen, damit schon
halb das ganze Gewerk. Jeder hoffte, durch die neuen Preise
einen ansehnlichen Groschen in seinen Beutel zu stopfen.
Der alte Thomas aber rechnete weiter — bis zu dem Mduller
von Beding, seinem Patenkind. Kersten Pyper wollte
heiraten, ein Madchen aus dem Walddorf Liepe. Die Heide
stand voller Holz, und die Nachte waren Uber den Wiesen
grau von Nebel. Der Muller kannte die Wege durch Schilf
und Sumpf und wusste auch ein Flos Stamme den Strom
hinaufzustaken. Der Pate wollte an der Mitgift nicht sparen.
Jeder Groschen kam zuruckgerollt auf Holzkarren und
geschwommen auf dem Uckerstrom.

Der alte Mann lachelte, als er die gekrausten Stirnen seiner
Zunftbruder sah.

Als Anke die geflllten Kruge gebracht und jeder einen
herzhaften Trunk getan hatte, hob Marquart Degener den
Kopf, liels seine Daumennagel ruhen und krahte: ,Wohl,
wohl. Ist es aber klug, zu verhandeln ohne den Rat?
Wichtige Sache fur alle Brauer! Gibt der Rat seinen Konsens
nicht zu dem Pfennig Aufschlag, woher dann das Holz?
Bedenklich, bedenklich.” Und er sank wieder zurlck in seine



gebeugte Haltung, die Hande unter der Tischplatte auf den
Knien, die Daumen gegeneinander.

Bevor noch einer erwidern konnte, polterten Schritte auf
dem Flur. Eine schwere Hand riss die Tur auf, die in den
Angeln knarrte. Herein trat ein Mann in einem grauen Rock,
fast so lang wie ein Mantel. Seine Hosen waren grob aus
ungefarbter Schafwolle gewebt. Seine Stiefel hatten klobige
Holzsohlen und waren mit so viel Stroh geflllt, dass die
Halme aus den Schaften herauskrochen.

,Gott gruls euch, Burger, Meister und Altermanner des
ehrsamen Brauergewerks.“

Die lange Anrede machte dem Eintretenden sichtlich Mihe.
Er hielt inne und wischte sich mit dem Rockarmel den
Schweils von der Stirn, wobei ihm die zerzauste Fellmutze
ins Genick rutschte.

Vor Thomas Steinkopf, den Altesten und Wirdigsten der
Runde, hintretend, Uberlegte er, suchte nach Worten und
stammelte: ,Die Braugerechtigkeit — um sie bin ich
gekommen. Ich bitte euch, seit zwei Jahren ..."

Steinkopf wies ihn an Adelberg: ,Wohnst du nicht in der
BottchenstralRe, Tews Lindemann, im Anklamschen Viertel?
Dort sitzt dein Altermann.”

Lindemann wandte sich um. Adelberg erhob sich. Sein
Gesicht wurde streng. Die schwarzen Brauen zogen sich
zusammen, und Uber dem rechten Auge bildete sich eine
kleine senkrechte Falte.

»Ist es nicht genug”, donnerte er, , dass du den Schmutz
deiner Stiefel an meiner Schwelle abkratzt? Musst du mir
auch noch folgen, wo ich zu Gast bin? Zwei deiner Bruder
haben die Braugerechtigkeit, obwohl jeder Blrger weils und
jeder Budner, dass nur ein Sohn eines Vaters seine
Braugeratschaft erbt und seine Braugerechtigkeit. Das



Gewerbe ernahrt nicht eine unbeschrankte Zahl von
Brauern.”

Wenn’s an der Zahl liegt, Meister Adelberg, mein Bruder
bekam die Braugerechtigkeit, weil er des Brauers Malten
Dreeschen Witwe zum Weibe nahm. So ist kein Brauer mehr
gewesen als zu Dreeschens Lebzeiten. Vor zwei Jahren
haben ihn die Knechte des Klempenower Junkers Hans von
Eickstedt erschlagen. Das Jahr vorher hatte sich sein Weib
zu Tode gehustet. Es ist nur billig, dass ich seinen Stuhl im
Amt einnehme. Wenn's an der Witwe fehlte, wollt ich‘s wohl
machen. Gab’s eine, ich wollte sie nehmen, zahlte sie auch
ein Dutzend oder eine Mandel Uber meine Jahre. Nennt mir
nur eine!”

»~Adelberg als Hochzeitsbitter”, grinste Storken.

,Geh mir“, stie8 Adelberg hervor, der die Spottelei mit
halbem Ohr vernommen hatte, ,vom Leib mit solch
lasterlichen Reden!“

Tews Lindemann zuckte zusammen. Der grol8e, schwere
Mann schien einzuschrumpfen wie ein Roggensack, der
ausgeschuttet wird. , Als ich aus dem Tor trat, kam ein altes
Weib den Marktberg herunter. Ware ich doch umgekehrt und
hatte gewartet, bis mir ein junges Madchen begegnete!”,
murmelte er und verliels mit muden Schritten gruflSlos die
Stube.

Marten Storken unkte: ,Stirbt in den nachsten Tagen einer
der Brauer, machen wir Lindemann den Halsprozess. Ich
habe lange niemand brennen sehen.”

»,Du brauchst um dein Leben nicht zu furchten*, kicherte
Degener, , deine Hausfrau ist zahnlos und boslaunig.”
Storken wollte auffahren, aber Thomas Steinkopf sprach
schon: ,Lasst uns Gedanke und Wort aufnehmen, wo uns
der Tolpel unterbrach. Ich habe vor euch ausgebreitet, was
Gott mir eingab zu dieser frihen Stunde. Ist mein Sinn auch
euer Sinn, so wollen wir am Donnerstag Morgensprache



halten im Gewerk. Sprecht, Bruder, mit den Meistern eures
Viertels, dass wir uns einig sind in unserm Begehr und einig
in der Forderung an den Rat. Es ist nicht gut, so des Rates
Zugeordneter Streit sieht im Amt.“

,Der Rat soll seine Zustimmung geben, ohne einen neuen
Akzisepfennig aufzulegen”, erganzte Storken, der trotz
seiner Schlafrigkeit ein knausriger Rechner war.

Nur Adelberg hatte noch einen Einwand: ,Mag es nicht
kluger sein, zum Herzog zu schicken und ihm unser Begehr
vorzutragen? Wenn ein kluger, in Wort und Rede gewandter
Mann" — seiner Haltung war anzusehen, wen er fur einen
solchen hielt — ,ihm unsere Sache vorstellt, mag er wohl
geneigt sein, uns zu willfahren.”

»Kein Furst verschenkt, und der Herzog von Pommern schon
gar nicht. War‘s ihm nicht um den Pfennig, schlige er nicht
den Groschen aufs Holz. Ihr kamt nicht bis zum Herzog. Im
Gestrupp der Rate —*

Lautes Turschlagen und hallende, eilige Schritte
unterbrachen den Redner. Die Tur wurde aufgerissen, und
schnaufend schob der Prapositus seine massige Gestalt
durch den Tarrahmen.

.,Der Muller”, keuchte er, ,der Muller von Belling ..."

Was ist mit ihm?*“, fragte Steinkopf, ohne mehr als das
Gesicht dem erregten Geistlichen zuzuwenden. Nur seine
Augen flackerten.

Die Meister warteten gespannt,, dass der Prapositus endlich
zu Atem kam und weitersprach. Sie wussten, dass der
Muller des Brauers Holzgeschafte betrieb.

»Sie jagen ihn!*

Wer?“ Der Alte sprang auf. Sein schwerer Stuhl schlug um,
fiel gegen die Schnur der Schelle. Schrilles Lauten gellte
durch das Haus.



,Der Heidereiter und seine Knechte!“, stiels der Prapositus
hervor und sank in den Stuhl, den ihm Thies Adelberg
hinschob.

Thomas Steinkopf, seine altersbleiche Haut war noch fahler
geworden, bat: ,Vergebt, Bruder, es ist mein Patenkind. Tut,
wie wir beraten. Wir sehen uns Donnerstag zur
Morgensprache.”

Zogernd verlieRen die Meister den Raum. Gar zu gern
hatten sie Naheres vernommen. Thies Adelberg schritt
erhobenen Hauptes hinaus, da er den Vorsteher in
Verwirrung gesehen hatte. Auch Anke, das Madchen, und
Katherina, die Hausfrau, die auf das wutende Bellen der
Glocke herbeigeeilt waren, hiels Steinkopf, an den Herd
zurtckzukehren. Dann riegelte er die Tur ab, hob bedachtig
den umgefallenen Stuhl auf und ruckte ihn ganz dicht an
den des Prapositus heran.



3. Kapitel

Auch in dem Walddorfchen Liepe leistete der Winter dem
hereinbrechenden Fruhling erbitterten Widerstand. Die
warmen Februartage hatten den Schnee von den Feldern
und Waldwiesen weggetaut. Die von den niedrigen Dachern
herabhangenden Eiszapfen hatten ausgetropft. Nur in
versteckten Winkeln fand man noch hie und da ein
Haufchen zusammengeschmolzenen Schnee, ein paar
Brocken korniges Eis.

Doch der Winter wollte sich nicht geschlagen geben; er kam
wieder, wenn auch nicht mit Schnee. Er schickte in den
klaren Nachten erbitterten Frost Uber Walder und Wiesen,
der dann erst gegen Mittag vor den schrag einfallenden
Sonnenstrahlen wich.

Wenn die Bauern aus den schlafwarmen Raumen vor die
Hauser traten, zitterten sie in der Kuhle. Aus den Stalltiren
schlug ihnen heifSer Dunst in weillen Schwaden entgegen.
Die Ucker floss noch tréger als an den warmen
Frahlingstagen durch die sumpfigen Wiesen; sie mochte sich
vor Kalte nicht bewegen.

Barbara schlang das Tuch fester um die Schultern.

Vor Mondwechsel anderte sich das Wetter nicht, hatte der
Vater gesagt, und darauf konnte man sich verlassen. Der
Vater war jeden Tag vom ersten Grau des Morgens bis in das
tiefe Schwarz der Nacht in frischer Luft, in Hof, Wald und
Feld. Er konnte das Wetter voraussagen aus dem Flug der
Schwalben, aus dem Gekrabbel der Ameisen und aus dem
Netz der Spinnen. In der Wolle der Schafe entdeckte er den
nahenden Regen; aus den Vierteln des Mondes las er von
Sturm, Nebel und Sonnenschein. Warum sollte Barbara auch
auf anderes Wetter warten? Auf Regen vielleicht? In dieser
Jahreszeit gab es fur die Wasche nichts Besseres als klaren
Frost und einen leichten Wind.



Kaum hatte das erste scheue Morgenlicht das Dunkel
zwischen den durren Kiefernstammen aufgehellt, als
Barbara von ihrem Strohlager aufgesprungen war. Sie
packte die Laken und die Tucher, die Hemden und die Rocke
in die Holzeimer und eilte den Steg hinunter zur Ucker. Die
Mutter, die eine warme Joppe ubergezogen hatte, kam
langsam hinterher.

Die beiden Frauen liefSen sich auf dem Erlenstamm nieder,
der vor undenklichen Jahren umgebrochen war und ins
Wasser hineinragte. Sie stapelten die Wasche vor sich und
tauchten ein Stuck nach dem anderen ins Wasser, das
brennend kalt war, obwohl der Fluss kein Eis mehr fuhrte.
Die nassen Tucher bearbeiteten sie mit dem Waschholz. Die
linke Hand, die die nassen Stlcke hielt, war bald starr und
steif, wahrend sich die rechte vom schnellen Schlagen
besser durchwarmte. Barbara war froh, als sie die beiden
Eimer mit der sauberen, ausgewrungenen Wasche
vollgestopft hatte und sie ins Haus zurlcktragen konnte.

Die geflullten Eimer hangte das Madchen in die Stricke des
Tragholzes, dessen Kehlung sie sich in den Nacken schob.
Einen Augenblick schien es, als sollte sie unter der Last
zusammensinken. Aber Barbara war jung und kraftig und
kannte den Schwung, mit dem man das Holz in die richtige
Lage brachte. Sals es erst fest im Nacken, verteilte sich die
Last. Barbara konnte sogar die Hande von den Eimergriffen
lassen, sie musste nur achtgeben, dass sich das Gewicht
nicht nach der einen oder anderen Seite hin verschob. Bei
jedem Schritt schaukelte die Trage mit den beiden Lasten
sanft auf und nieder. Barbara war gezwungen, sich ganz
gerade zu halten und gleichmafig zu gehen.

Mit der Lange des Weges druckte das Tragholz starker auf
ihre Schultern. Ihre Gedanken aber waren leicht und froh.

Der nahende Friahling brachte nicht nur Sonnenschein und
Warme, grinende Walder und blihende Wiesen. Auch der
Tag wurde kommen, an dem Kersten Pyper, der Muller, an



des Vaters Tur klopfte, um zu fragen, wann er Barbara mit
sich fihren durfe. Am Ostertag wollte er seine
Hochzeitsbitter schicken, und am Freitag vor Pfingsten
wollten sie nach Dargitz zur Kirche fahren, um sich
einsegnen zu lassen. Der Vater wusste langst, dass sie beide
ein Paar werden wollten, und er war recht froh dartber. Er
kannte Kersten Pyper seit Langem. Vor Jahren hatte er sich
in der Bellingschen Miuhle einen Stamm zu Bohlen
schneiden lassen, um den Schweinekoben auszubessern.
Kersten hatte den Vater und die anderen Lieper Bauern mit
den Pasewalker Bierbrauern bekannt gemacht, die fur die
Fuhre Holz zwei oder drei Groschen mehr zahlten als die
herzogliche Amtskasse und noch gutes Bier dazugaben. Das
Geld hatten die Bauern bitter notig. |hr karger Acker trug
gerade so viel, dass sie sich selbst und das Vieh Uber den
Winter bringen konnten. Der Mutter war Kerstens
Broterwerb zu staubig. ,]Ja, ja“, sagte sie oft, ,eitlem Muller
wird nie das Mehl mangeln. Aber du bist das schonste
Madchen in der ganzen Heide, und auch in der Stadt mag es
kaum eine geben, die mit dir in den gleichen Spiegel
schauen darf, trotz samtener Kleider, seidener Tucher und
silberner Spangen. Du konntest einem Herrn gefallen oder
wenigstens einem Meister, der dich mit Atlas und Brokat
behangt.”

Bei solchen Reden wurde Barbara unwillig, liel8 die Mutter
stehen und suchte sich anderwarts Beschaftigung. Sie
wusste, wen die Mutter meinte. Aber sie wollte keinen Herrn
und auch keinen Meister, gar nicht aber den Schneider,
mochte er auch Samt und Seide in seiner Lade liegen und
Umgang mit dem Amtshauptmann und mit adligen Herren
haben. Sie wollte Kersten Pyper, wenn er auch nur ein
Bauernmuller war. Staub im Hemd lasst sich auswaschen,
Schmutz auf der Seele bleibt haften.

Plotzlich spurte sie einen Hauch im Rucken, kalter als der
beilende Nordost, der ihr ins Gesicht wehte. Sie



beschleunigte ihre Schritte, dass die Eimer hin und her
schwappten.

.Bleibt stehen, schone Barbara!”, horte sie eine dunne, allzu
weiche Stimme sagen. Eben hatte sie an diesen Menschen
gedacht, ihn sieben Meilen fort von hier gewunscht. Nun
ging er hinter ihr, einen Schritt wohl nur Abstand. Sie
zitterte. Die Trageimer wurden schwer, wie mit Feldsteinen
gefullt.

»Ich hatt ein Wortchen mit dem Fraulein zu reden”, begann
der Verfolger wieder.

Wie garstig, dachte Barbara, mich Bauernkind Fraulein zu
nennen!

Der Mann in dem bunten Kleid, das nicht recht in den
strengen Morgen passen wollte, war jetzt neben ihr. Eine
Wolke Bierdunst benahm ihr den Atem. Christian Pechule,
der Schneider, griff nach einem der Eimer, um ihr zu helfen.
Sie wollte ausweichen, schwankte und ware fast gesturzt,
hatte er sie nicht gehalten.

»Nun, nun“, rief er und liels den Arm um ihre Hufte, ,,nicht
fUrchten, Kind! Ich schutze dich, ich bin dir Fels und Hort in
Gluck und Unglick.” Der Fels und Hort war fast einen halben
Kopf kleiner als sie und seine Schultern nicht breiter als die
schmalen des Madchens.

,Lasst mich los!“, stiels Barbara hervor. Tranen brannten in
ihren Augen. Erschrocken liels der Schneider den Arm
sinken.

,Gewiss”, entschuldigte er sich, ,vor den Leuten ...“, und
fuhr nach einer kurzen Pause des Nachdenkens mit breitem
Lacheln fort: ,Am Montag Uber acht Tage schicke ich meine
Freibitter, die Rosser mit seidenen Bandern geschmiuckt, vor
Chim Dittmers’ Tur. Ich bin gewiss, dass meine Bitte bei
Tilde, der Hausfrau, ein gutiges Gehor finden wird. Glucklich



