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Über dieses Buch

Die Katastrophe, die das Gesicht der Nordseeküste für

immer veränderte …

 

Im Winter des Jahres 1361 ist die Natur besonders

unbarmherzig, Wind und Wellen peitschen gegen das Land.

Deichbauer Folkert sieht mit Sorge, wie verwundbar der

vernachlässigte Flutschutz seine Heimat macht. Doch seine

Warnungen verhallen ungehört. Auch sein Bruder Auke sorgt

sich mehr um die Herrschaftsansprüche der dänischen Krone.

Er kämpft mit allen Mitteln für die friesische Freiheit – und für

seine große Liebe Griet. Von der wird als Tochter des dänischen

Statthalters erwartet, zum Vorteil der Familie zu heiraten. Soll

sie sich fügen? Oder rebellieren?

Dann kommt der 16. Januar 1362. Die Deiche brechen. Und

nach der Flut ist nichts mehr, wie es vorher war …

 

Ein Roman über eine der größten Naturkatastrophen, die

Deutschland je erschüttert hat: die Marcellusflut von 1362.
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Teil 1

Winterstürme

1361

Erstes Kapitel

Grau und schwer hing der Himmel über den Uthlanden, ein

wolkenzerfurchter Spiegel der nahen See. Der Wind trieb

Graupelregen vor sich her und einen Hauch von jener

Winterkälte, die schon bald auf den Herbst folgen würde. Ein

Herdfeuer in einer warmen, rauchigen Halle war an solch

einem Abend verlockender als die Freuden des Paradieses.

Dennoch verharrte Auke ungerührt in der Kälte und zog

seinen Wollmantel fester um die Schultern, wie er es schon

unzählige Male zuvor getan hatte. Es brauchte mehr als Wind

und Regenschauer, um einen Bewohner der nordfriesischen

Marschen kleinzukriegen.

Auke war sogar dankbar für die Wolkenbänke, die das Land

in trübes Zwielicht tauchten. Für das, was er vorhatte, konnte



er kein helles Licht gebrauchen – und auch der Herrgott

schaute am besten nicht auf seine Tat herab.

Neben ihm schnaubte der lange Eyk missmutig, als ihm eine

Bö den Regen ins Gesicht peitschte. Er war ein hagerer Kerl mit

rotblondem Bart und Hakennase, der Auke um einen guten

Kopf überragte. Eine wuchtige Axt ruhte in seiner Pranke. «Wo

bleiben diese Torfköpfe denn?»

«Sie werden uns schon nicht versetzen», erwiderte Auke und

zwang sich zu einem spöttischen Grinsen. «Das wäre

schließlich kein höfisches Benehmen, oder was meint ihr?»

Nervöses Gelächter ertönte ringsum. Ein gutes Dutzend

Gestalten duckte sich zusammen mit Auke in den Schatten:

allesamt Söhne und Knechte der Freibauern des Umlands. Sie

waren in dunkle Wöbbe-Kleidung gehüllt, dem festen Wollzeug

der Friesen. Manche von ihnen trugen Speere, andere Knüppel,

Äxte oder Dolche.

«Gebe Gott, dass du recht hast, Auke Feddersen», brummte

Eyk. Dass er Aukes Vatersnamen aussprach, war kein Zufall,

sondern eine unverhohlene Forderung. Er wies damit darauf

hin, dass Auke der Sohn und Erbe des Großbauern Fedder vom

Woge-Hof war, eines der mächtigsten Landbesitzer in diesem

Teil der Marschen. Aus diesem Grund folgten die anderen ihm –

und sie erwarteten, dass alles verdammt noch mal so lief, wie

er es ihnen gesagt hatte. Auke trug die Verantwortung.

«Sie werden gleich hier sein», bekräftigte er und verbarg

seine Anspannung weiter hinter einem zuversichtlichen



Lächeln. Es war seine Aufgabe, Stärke zu zeigen, damit keiner

von den anderen einknickte.

Die Männer kauerten sich an die Flanke der alten

Klosterwarft. Auf dem Hügel, der zum Schutz vor

Überflutungen aufgeschüttet worden war, hatten früher mehr

oder weniger fromme Mönche gelebt. Doch das Kloster war

schon lange verlassen, und die Witterung hatte die Flechtwerk-

Wände der Wohnhäuser abgetragen. Lediglich die

Backsteinmauern der kleinen Kapelle ragten noch in den

Abendhimmel. Ihre leeren Fenster starrten Auke vorwurfsvoll

an.

Weiter vorne führte ein schlammiger Dammweg direkt an

der Klosterwarft vorbei, flankiert von Entwässerungsgräben

und Weidezäunen aus Haselruten, die um Pflöcke in der Erde

geflochten waren. Für jemanden, der sich von landeinwärts aus

näherte, waren Auke und die anderen hinter der Warft

verborgen.

«Vielleicht haben die Feiglinge etwas gewittert und nehmen

jetzt einen anderen Weg», flüsterte der kurze Harro vom

Westerhof, während er nervös seinen Speer von einer Hand in

die andere wandern ließ.

Auke straffte sich. Es war an der Zeit für ein paar deutliche

Worte. Sobald einer zu murren anfing, würde sich Unsicherheit

breitmachen.

Er öffnete den Mund zu einer strengen Erwiderung – da

tönte ein Pfiff durch das Abenddunkel. Er kam von oben, vom



Backstein-Skelett der Kapelle. Lüder, ihr Ausguck, gab das

vereinbarte Zeichen!

«Haltet euch bereit», zischte Auke.

Er griff an seinen Gürtel und zog seine Waffe: ein Malchus,

ein kurzes Schwert mit breiter, an der Spitze abgerundeter

Klinge. Malchus war einer jener Söldlinge gewesen, die einst

den Heiland im Garten Getsemani festgesetzt hatten. Der Jünger

Petrus hatte seinen Meister verteidigt und Malchus im Kampf

ein Ohr abgeschlagen. Nun, Auke hatte vor, seinen Malchus

heute ähnlich geschickt einzusetzen …

Jetzt konnte er bereits flackernde Lichter erkennen, die sich

näherten. Der Wind trug Fetzen von Stimmen und

Pferdeschnauben heran. Metall klirrte, Wagenräder knarrten.

Eine größere Gruppe zog die Straße entlang. An der Spitze

waren drei Berittene zu erkennen, dahinter rumpelten zwei

schwere Ochsenwagen, beschirmt von Bewaffneten zu Fuß.

Laternen mit Scheiben aus dünn geschliffenem Horn waren an

den Kutschböcken befestigt, ihr Schein wanderte durch die

Abenddämmerung wie die Lichter ruheloser Seelen.

Der vorderste Reiter trug einen schweren, tiefrot gefärbten

Mantel, und sein Pferd war eine knappe Elle größer als die

anderen Reittiere. Unter dem Mantel schimmerten die Ringe

einer Rüstung hervor: ein Kettenpanzer, an den Gelenken

verstärkt durch bewegliche Plattenteile. An der Seite des

Reiters hing ein langes, gutes Schwert, in der rechten Hand trug

er eine Lanze mit einem Banner.



Auke kannte das Wappen darauf nur zu gut: drei blaue

Löwen übereinander auf gelbem Grund. Sie waren von einem

Teppich aus roten, oben leicht eingedellten Tupfen umgeben. Er

schnaubte mit grimmiger Belustigung. Die Dänen behaupteten

zwar, dass das Seerosenblätter waren. Für ihn aber war das

Banner des Dänenkönigs Valdemar übersät mit Herzchen.

Auch den Mann, der das Königsbanner führte, kannte Auke,

zumindest vom Hörensagen. Es sprach sich herum, wenn sich

ein leibhaftiger Ritter in die Uthlande verirrte. Herr Oluf von

Dyre war gekommen, um für seinen König den Plogpennig von

den friesischen Freibauern im Edomsharde-Bezirk

einzutreiben – der Pflugpfennig war eine Landsteuer, mit der

König Valdemar seine zahlreichen Kriegszüge zu finanzieren

pflegte. Das taten die Dänen regelmäßig, so auch in diesem

Herbst im Jahre des Herrn 1361.

«Was für ein Gockel», brummte Auke, während Herr Oluf

den Zug in vollem Ornat anführte, als wäre es eine unheimlich

wichtige Sache, eine Fahne zwischen Schafen und Deichen

spazieren zu tragen. Immerhin verzichtete der Ritter aus

Bequemlichkeit auf seinen Helm und trug nur eine wattierte

Haube, sodass sein Gesicht zu erkennen war: Herr Oluf war ein

älterer Mann mit einem dunklen Vollbart. Die Hundsgugel mit

dem schnabelartig-spitzen Visier musste ein schlaksiger

Hänfling für ihn tragen, der hinter ihm ritt, vermutlich sein

Knappe.

Inzwischen hatte der Zug die Klosterwarft fast erreicht. Die

Männer rings um Auke verlagerten unruhig ihr Gewicht. Lange



durfte er den Angriff nicht mehr hinauszögern, sonst würde

irgendjemand vor Anspannung etwas Dummes tun. Aber noch

war der Zeitpunkt nicht ideal. Die Fuhrwerke mussten ein

bisschen näher herankommen und die Klosterwarft passieren,

damit Auke dem Zug mit seinen Leuten in die Flanke fallen

konnte …

Auke presste die Lippen zusammen, als sein Blick auf den

rückgratlosen Kerl fiel, der dicht bei Herrn Oluf ritt, kaum eine

halbe Pferdelänge hinter ihm. Er war ziemlich jung, nicht älter

als er selbst, und trug einen dunkelblonden Kinnbart. Der

Kragen seines Mantels war mit Pelz besetzt, und auch er führte

ein Schwert. Das war Owe, der Sohn des Großbauern Ingmar,

der das Umland als Staller für den dänischen König verwaltete.

Ingmars Sippe war die einzige in der Gegend, die noch

mächtiger als Aukes Familie war. Das machte Owe zu Aukes

natürlichem Konkurrenten – das und der Umstand, dass Owe

ein Angeber war, der sich nur zu gerne bei den dänischen

Oberherren anbiederte. Früher hatte Auke Ingmars Leute dafür

gehasst. Doch nun gab es da etwas, das alles änderte …

Er wischte den Gedanken beiseite und konzentrierte sich

ganz auf die Aufgabe, die vor ihnen lag. Der Ritter hatte vier

Waffenknechte dabei, die sich dicht bei den Karren hielten. Die

Männer auf den Kutschböcken waren Knechte aus dem Gefolge

des Stallers. Sie trugen keine Rüstungen, waren jedoch

ebenfalls bewaffnet.

Grimmig lächelte Auke. Es würde dem dänischen Edelmann

bestimmt nicht schmecken, dass hier einfache Bauern mit



Waffen einherzogen. Aber er hatte es mit freien Königsfriesen

zu tun. Und Auke würde ihm gleich zeigen, dass die sich nichts

gefallen ließen – auch nicht vom dänischen König!

Der Zug passierte den Schatten der Warft. Auke

vergewisserte sich, dass sein Wollschal fest vor dem Gesicht saß

und seine Züge verhüllte. Dann hob er seinen Malchus. Das war

das Angriffssignal!

Grölend und heulend, wie eine Horde nächtlicher Dämonen,

stürmten Aukes Leute hinter der Klosterwarft hervor und

schwärmten in Richtung Straße aus.

Sofort brach Hektik in dem Wagenzug aus, als hätte man in

einen Ameisenbau getreten. Männer riefen Befehle, Waffen

wurden gezogen, Pferde wieherten. Auke aber brüllte aus

voller Kehle, ließ sich von der Kraft des Ansturms vorantreiben,

ein starker Arm unter vielen. Wie eine Flutwelle würden sie

über die Eindringlinge hinwegspülen!

Zu seiner Linken lief der lange Eyk direkt auf einen der

Ochsenkarren zu, die Axt in der schwieligen Hand. Da näherten

sich schwere Hufschläge von der Seite. Der Rittersmann hatte

sich als Erster von dem Schreck erholt. Er wendete sein Ross in

einer scharfen Kehre und galoppierte nun auf Eyk los. Dieser

wirbelte herum. Drohend reckte er dem Ritter seine Axt

entgegen, schrie eine Herausforderung, die im allgemeinen

Lärm unterging. Herr Oluf verlangsamte nicht einmal sein

Pferd. Er senkte seine Lanze – und stieß sie dem langen Eyk in

den Leib, dass die Spitze aus dem Rücken hervortrat. Blut

gurgelte zwischen Eyks Lippen hervor und ergoss sich über



seinen Bart, als er auf die Knie sank. Seine Axt fiel klatschend in

den Matsch. Der Ritter aber wendete schon wieder das Pferd,

zog in einer fließenden Bewegung sein Schwert und rief seinen

Waffenknechten einen Befehl zu.

Schlagartig fiel alle Begeisterung von Auke ab. Eyk war tot –

der erste Verlust, noch bevor der Kampf richtig begonnen hatte.

Herr Oluf war ein ausgebildeter Ritter, aufgewachsen mit der

Klinge in der Hand, und seine Männer waren gewiss in den

Kriegszügen König Valdemars gestählt worden. Aukes Leute

durften nicht darauf hoffen, diesen Kampf durch schiere

Schlagkraft zu gewinnen. Wenn sie nicht noch mehr gute

Männer verlieren wollten, mussten sie sich sputen!

«Los! Zu den Wagen!», rief Auke zu Harro und dem starken

Wolter, die ihm am nächsten waren. Gemeinsam stürmten sie

auf den vorderen Ochsenkarren zu. Jemand trat Auke in den

Weg – einer der Waffenknechte! Sein Schwert fauchte heran.

Instinktiv warf sich Auke zur Seite, und die Klinge zerteilte die

Luft, wo er eben noch gestanden hatte. Auke hatte keine Zeit

für Angst. Ohne nachzudenken, sprang er den Krieger an, ehe

dieser wieder ausholen konnte. Mit der Linken klammerte er

sich am Schwertarm seines Gegners fest, mit der Rechten führte

er den Malchus. Die kurze Waffe hatte weniger Reichweite als

ein Schwert, ließ sich aber im Handgemenge besser führen.

Der Kriegsmann trug einen einfachen Eisenhut-Helm ohne

Visier. Seine Züge waren grimmig verzerrt. Auke nutzte seine

Chance und zog ihm die Klinge seines Malchus quer über das

Gesicht.



Der Waffenknecht taumelte keuchend zurück. Er presste

eine Hand auf sein Auge, während Blut zwischen seinen

Fingern hervorquoll. Entschlossen stieß Auke ihn zur Seite und

rannte weiter auf den Karren zu, die rot verschmierte Klinge in

der Hand.

Harro hatte inzwischen einen der Fuhrknechte vom Bock

gezogen und raufte am Boden mit ihm. Der zweite Fuhrmann

schlug mit seiner Peitsche nach Wolter, doch da kam auch

schon Lüder von hinten heran und zog ihm einen Knüttel über

den Schädel.

«Was für Weicheier!», feixte Lüder grinsend, weil er selbst

im Kampfgetümmel keine spöttische Bemerkung auslassen

konnte.

«Rasch! Hoch da!», drängte Auke, der dafür keinen Nerv

hatte. Zusammen mit den beiden anderen sprang er auf den

Karren. In der Nähe schrie jemand auf, um kurz darauf

gurgelnd zu verstummen. Ein rascher Blick verriet Auke, dass

Herr Oluf immer noch im Sattel saß und mit dem Schwert um

sich hieb, gedeckt von seinem Knappen. Gerade ging Gunne

unter einem Schwerthieb zu Boden.

Auke wandte sich der Ladefläche des Wagens zu. Hier

lagerten Bündel von Wollstoffen neben Spulen voller Garn, ein

Stapel gegerbter Rinderhäute neben prächtigen

Räucherschinken. Schätze der Marschen, bestimmt für die

Heere des Königs.

Doch Auke hatte es nicht auf die Naturalien abgesehen, die

Abgaben der einfachen Leute. Gemeinsam mit Lüder und



Harro wühlte er sich durch die Waren, warf Wolle und Häute

achtlos vom Wagen. Da war sie: eine kleine, eisenbeschlagene

Truhe, die inmitten der Güter stand. Sie musste das Silber

enthalten, das den Großbauern als Steuer abgepresst wurde.

«Runter damit!»

Auke und Lüder packten die Truhe an den Griffen und

wuchteten sie vom Wagen. Unten nahm Wolter sie entgegen,

der sich extra dafür Trageriemen auf den Rücken geschnallt

hatte. Er machte einen Buckel und hetzte schnaufend mit der

schweren Last voran.

Auke pfiff durch seine Finger, drei schrille Töne

hintereinander. Das war das Zeichen für den Aufbruch!

Ringsum lösten sich seine Leute aus den Kämpfen und

schickten sich an, ins Dunkel zu verschwinden.

Auch Auke schwang sich vom Kutschbock – und wurde hart

zur Seite gestoßen, sodass er gegen den Wagen prallte. Plötzlich

stand Owe Ingmarsen vor ihm, der Sohn des Stallers. Er wirkte

zerzaust und angeschlagen, jemand musste ihn von seinem

Pferd gezogen haben. In seiner Faust glänzte das blanke

Schwert. Es war ein altes Erbstück seiner Sippe, der eiförmige

Knauf war voller Dellen, doch seine Klinge noch immer scharf

und gefährlich.

«So einfach entkommt ihr nicht, ihr Pack!» Sofort stürzte sich

Owe mit dem Schwert auf Auke. Dieser musste vor den

wuchtigen Schlägen zurückweichen, während Owe mit

starrköpfiger Wut auf ihn einhieb.



War da eine Öffnung in seiner Deckung? Auke sprang vor –

und stolperte über eine Rinderhaut, die er eben noch selbst

vom Wagen geworfen hatte. Plötzlicher Schmerz peitschte

durch seinen Arm, als ihm der Malchus aus der Hand

geschlagen wurde. Owes Schwert zuckte gleich noch einmal

vor. Mit Mühe und Not konnte Auke sich retten, indem er sich

nach hinten fallen ließ, doch die Klinge verfing sich in seinem

Schal und riss ihm das Tuch vom Gesicht.

Für einen Herzschlag schauten sich Auke und Owe direkt in

die Augen. Innerlich fluchte Auke. Doch auf Owes Gesicht zeigte

sich keine Überraschung. Nur grimmige Kampfeswut.

Also wich Auke zur Seite und griff sich die Rinderhaut, die

noch immer im Schlamm lag. Ehe Owe reagieren konnte, warf

er sie dem Sohn des Stallers über den Kopf. Orientierungslos

kämpfte Owe mit dem Leder.

Auke wartete nicht ab, bis er sich befreit hatte, sondern griff

sich rasch seinen Malchus und rannte zusammen mit den

anderen von der Straße runter und über die regenmatschige

Wiese.

Hinter sich hörte er Pferde wiehern. Herr Oluf und sein

Knappe hatten die Verfolgung aufgenommen, begleitet von

ihren Waffenknechten. Auke grinste verächtlich. Wenn sie

glaubten, dass Leute in schweren Rüstungen hier draußen eine

Chance hatten, kannten sie die Uthlande schlecht!

Vor Auke schimmerte Wasser im Abenddunkel: Ein

Entwässerungskanal zog sich quer durch das Land und

begrenzte die Weide. Ohne anzuhalten, hielt er mit seinen



Gefährten auf ein Ginstergesträuch am Ufer zu. Im Schutz der

Büsche lagen einige Holzstangen bereit, die die Männer dort

deponiert hatten.

Auke schnappte sich eine der übermannslangen Stangen und

lief zum Graben. Gekonnt stieß er ihr Ende in den Schlamm

und schwang sich an dem biegsamen Holzstab auf die andere

Seite. Seine Leute taten es ihm gleich, wie es in Friesland mit

seinen zahllosen Gräben seit Jahrhunderten Brauch war.

Ein Blick zurück verriet ihm, dass Wolter gerade dabei war,

sich mit Harros Hilfe die Böschung hinaufzukämpfen. Wegen

der Truhe hatte er den unbequemen Weg durch Schlick und

Wasser nehmen müssen. Glücklicherweise war er mit genug

Vorsprung losgerannt, sodass er nicht zu weit hinter den

anderen zurückfiel.

Irgendwo hinter ihnen schimpfte Herr Oluf auf höchst

unritterliche Art und Weise. Der edle Herr hatte sein Pferd am

Graben angehalten und war nun dabei, seine unglücklichen

Waffenknechte in den Schlick hinabzutreiben. Auke und seine

Männer würden schon lange verschwunden sein, wenn die

schwerfälligen Gestalten den Graben überwunden hatten. Doch

weiter hinten kam schon Owe Ingmarsen mit den friesischen

Fuhrknechten angerannt …

Auke wandte sich ab und konzentrierte sich wieder aufs

Laufen. Ob Owe ihn erkannt hatte? Sogleich schämte er sich für

den Gedanken. Er sollte lieber an Eyk denken, den die Lanze

des Ritters durchbohrt hatte, an Gunne, den sein Schwert

niedergestreckt hatte, und die anderen Gefallenen … War es da



nicht gleichgültig, ob in der Zukunft vielleicht Ärger auf ihn

wartete?

Es ging am Ufer entlang und schließlich etwas bergab. Nun

lag vor Auke das Wasser eines Priels, wo ein flacher Kahn vor

sich hin schaukelte. Es war ein Ewer nach der Bauart der

Marschen: ein Schiffchen mit einem einzelnen Mast und

Plattboden, dessen geringer Tiefgang es ihm erlaubte, auch

flache Stellen des Wattenmeers zu befahren.

Der alte Thedo, der den Ewer bewacht hatte, war bereits auf

die Füße gesprungen und half Wolter dabei, die Truhe

einzuladen.

Thedos Blick überflog die Neuankömmlinge: sechs Gestalten.

Dann wandte er sich Auke zu, und Sorgenfalten zerfurchten

seine ohnehin vom Wetter gezeichnete Stirn.

«So wenige?»

Seine knappe Frage wog schwerer als so manch langatmige

Predigt.

«Sie haben sich mit scharfen Klingen gewehrt», knurrte

Harro, während er dabei half, den Kahn fahrbereit zu machen.

«Gunne wurde gleich neben mir niedergestreckt.»

«Die anderen sind nicht allesamt tot», warf Auke rasch ein.

«Einige haben sich auf der Flucht verstreut. Und sie wissen, wo

sie sich verstecken müssen. Wir werden uns bald wieder

zusammenfinden.»

«Trotzdem.» Thedo schüttelte den Kopf. «Dieses Silber wurde

mit viel Blut erkauft.»



«Es geht nicht um das Silber!», erwiderte Auke heftig. «Es

geht darum, dass der Dänenkönig sich nicht einfach von uns

nehmen kann, was ihm beliebt. Das Volk der Marschen lebte

schon immer frei, und so soll es auch bleiben.»

Niemand erwiderte etwas. Die Männer schwiegen, während

der Ewer vom Ufer abgestoßen wurde und schließlich auf dem

Priel entlangglitt, dem offenen Meer entgegen. Sie würden

schon lange verschwunden sein, wenn Herr Oluf mit dem Sohn

des Stallers am Ufer eintraf. Und auf dem Wasser hinterließ

man keine Spuren.

Nachdenklich starrte Auke auf die eisenbeschlagene Truhe.

Owe würde auf gewissen Höfen nach der Beute suchen. Doch

Auke wusste, wie Owe dachte. Und er würde dafür sorgen, dass

die Leute des Stallers vergeblich suchten. Dieses Silber gehörte

in die Uthlande, und er würde dafür sorgen, dass es dort blieb.

Während der Ewer an der Küste entlangsegelte, versuchte

Auke, Befriedigung über ihren Erfolg zu empfinden.

«Manchmal müssen eben Opfer gebracht werden», murmelte

er.

«Möge der Herr geben, dass es nicht noch mehr werden»,

erwiderte der alte Thedo, ohne ihn anzuschauen. Das Meer

schwieg dazu.



Zweites Kapitel

An dem Tag, als Herr Oluf von Dyre aufbrach, kehrte auf dem

Hof des Stallers Ingmar wieder Ruhe ein. Griet stand etwas

abseits vom Langhaus ihres Vaters auf der Warft – dem

künstlich aufgeschütteten Hügel, auf dem sich ihr Hof befand –

und schaute Herrn Oluf mit gemischten Gefühlen hinterher.

Der Ritter reiste durch das graugrüne Marschland in

Richtung Norden, und sein Gefolge begleitete ihn: Iver, sein

frecher Knappe, seine Bewaffneten und Knechte – und

natürlich die Ochsenkarren mit den Abgaben. Das

Löwenbanner des Dänenkönigs hing kraftlos im Wind, und die

Reisenden schlurften bedrückt hinterdrein, als zögen sie besiegt

von einem Schlachtfeld ab.

Griet folgte dem Zug mit dem Blick, bis hinüber zu dem

Strauchwerk, hinter dem das Dach der Kirche von Gaikebüll

aufragte. Herr Oluf würde noch viel weiter reisen als bis in den

kleinen Hauptort des Kirchspiels. Sein Weg führte ins ferne

Seeland, wo der Ritter seinen Hof hatte.

Bei dem Gedanken an Herrn Olufs Burg, die eigentlich nur

aus einem Wehrturm mit einem Gehöft bestand, verzog Griet

das Gesicht. Sie hatte mehr als ein Jahr dort zugebracht, um

von Frau Anna, der Gemahlin des Ritters, die höfischen Künste

einer Edelfrau zu erlernen. Damals war sie so begierig darauf



gewesen, endlich einmal die graue Weite der Edomsharde

hinter sich zu lassen und etwas von der Welt zu sehen! Doch

ihre höfische Erziehung hatte sich als einzige

Aneinanderreihung von ermüdenden Exerzitien erwiesen:

Singen und Saitenspiel, das Besticken von Gewändern und

Schmuckteppichen, das Benehmen bei Tisch und allgemein das

Betragen einer Dame von Stand. Besonderen Wert hatte Frau

Anna bei der Ausbildung auf Tratsch, Gerüchte und Bosheiten

aller Art über irgendwelche Frauen am Königshof gelegt, die

Griet nicht einmal kannte … und auch gar nicht kennen wollte.

Schließlich war sie nur die Tochter eines friesischen

Großbauern. Doch ihr Vater hatte darauf bestanden, dass aus

ihr eine Dame wurde.

«König Valdemar hat unserer Sippe die Verwaltung der

Edomsharde übertragen», hatte er damals erklärt. «Damit

stehen wir auf Augenhöhe mit seinen Junkern und Rittern. Und

wir brauchen uns, bei Gott, nicht hinter ihnen zu verstecken!

Darum wirst du alles lernen, was eine Edelgeborene eben so

lernt. Die Zukunft steht dir damit offen. Außerdem …», hatte er

mit einem wehmütigen Lächeln ergänzt, «… bist du schließlich

nach der Prinzessin Margrethe von Dänemark benannt. Das

verpflichtet.»

Auch Griet hatte daraufhin traurig gelächelt. Der Name war

Mutters Idee gewesen, und sie hatte Griet auch gerne ihre

Prinzessin genannt – bis die Pest sie vor einigen Jahren

dahingerafft hatte, wie so viele andere Bewohnerinnen und

Bewohner der Uthlande.



Griet war also Vaters Gebot gefolgt und nach Seeland gereist.

Frau Anna war mehr als streng zu ihr gewesen und hatte sie

spüren lassen, dass sie «nur eine Bäuerin» war. Doch Griet

wäre nicht Griet gewesen, wenn sie sich daraufhin nicht

doppelte Mühe gegeben hätte, die niemals zufriedene Herrin zu

beeindrucken. Herr Oluf hingegen hatte sich auf seine

brummige Art durchaus nett gegeben, wenn er Griet überhaupt

beachtet hatte. Und in Eufemia, seiner Tochter, hatte sie sogar

so etwas wie eine Freundin gefunden, deren abgelegte Kleider

sie nun trug.

Es war seltsam, nach so langer Zeit wieder hier, in der

Edomsharde, zu sein und zuzusehen, wie mit Herrn Oluf auch

ihre anstrengende Zeit bei Hofe dem Horizont entgegenzog.

Schon bald würde all das nur eine Erinnerung sein. Doch auch

das war so ausgemacht gewesen: dass sie zu ihrem Vater

zurückkehren würde, um ihre «Pflichten für die Familie zu

erfüllen». Und was das bedeutete, wusste sie nur zu gut.

«Na? Vermisst du Seeland schon?» Owe war unbemerkt an

sie herangetreten. Ein verquollener Bluterguss entstellte sein

Gesicht, eine Erinnerung an seinen Kampf gegen die Räuber bei

der alten Klosterwarft. Damit sah er ein wenig aus wie die

Knechte, wenn sie zur Kirchweih zu viel Bier getrunken und

sich geprügelt hatten. Nicht, dass ihr biederer Bruder so etwas

jemals getan hätte …

«Ja und nein», antwortete Griet ehrlich. «Ich bin froh, keine

Teppiche mehr besticken zu müssen und wieder bei euch zu

sein. Aber irgendwie …», sie machte eine hilflose Geste, die die



gesamte Edomsharde bis zum Horizont umfasste, «… irgendwie

hat sich hier nichts verändert. Und das wird es wohl auch

nie …»

Owe schaute sie verständnislos an. Dass jemand fehlende

Veränderung als Mangel begriff, schien über seinen Verstand

zu gehen.

In diesem Moment fauchte eine heftige Bö über die Warft

und zerwühlte Griets dunkelblondes Haar.

«Die Herbstwinde sind ungewöhnlich stark in diesem Jahr»,

murmelte Owe und schaute mit zusammengekniffenen Augen

zum Himmel. «Und die Sturköpfe, die die Herrschaft des Königs

nicht anerkennen wollen, werden immer dreister. Genug

Veränderung, wenn du mich fragst.» Er rieb sich über den

Bluterguss.

Griet musterte die Verletzung nachdenklich. «Herr Oluf wird

gewiss dem König von dem Überfall berichten.» Sie hegte da so

einen Verdacht, was diese Räuber anging.

«Allerdings», knurrte Owe. «Vater hatte seine liebe Müh, ihn

glauben zu machen, dass es nur räudige Straßenräuber waren –

und nicht etwa aufständische Friesen.»

«Das war gewiss schwierig», erwiderte Griet. «Ich habe

gehört, dass Leute von den umliegenden Höfen unter den

erschlagenen Räubern waren.»

Herr Oluf hatte mit Vater und Owe über diese Dinge in der

Kammer hinten im Haus gesprochen, hinter der einzigen

verschließbaren Tür der Halle. Doch Griet war schon immer



gut darin gewesen, sich umzuhören und ihre Schlüsse zu

ziehen.

«Die Dänen könnten glauben, Vater sei ein schlechter Staller,

wenn er solche Umtriebe in der Edomsharde zulässt», fuhr sie

fort. «Wie gut, dass Herr Oluf keinen der Angreifer von

Angesicht zu Angesicht kannte.»

Owe schmunzelte. «Du gäbest eine gute Stallerin ab. Ich

denke jedenfalls, dass Vater es geschafft hat. Herr Oluf schien

am Ende davon überzeugt, dass er es mit Räubergesindel zu tun

hatte, das längst über das Meer verschwunden ist. Sonst hätte

er kaum darauf verzichtet, die Höfe abzusuchen.»

«Das bleibt also Vaters Aufgabe.»

«Ja. Inzwischen sind die Kerle hoffentlich wieder aus ihren

Rattenlöchern gekrochen. Ich werde gleich morgen einige

Männer zusammenrufen und mich auf den Weg machen. Diese

Strolche mögen sich für schlau halten und die Silbertruhe

hinter einer doppelten Wand in irgendeinem Vorratshaus

verstecken. Aber ihrer Strafe entkommen sie nicht.»

Er spuckte grimmig aus. Griet nickte nur, ohne etwas zu

erwidern. Sie mochte Owes Gerechtigkeitssinn; er machte seine

Sturheit und seinen gelegentlichen Hang zum Jähzorn

erträglicher. Doch in diesem speziellen Fall war ihr daran

gelegen, dass die Gerechtigkeit vielleicht einmal nicht ganz so

unbarmherzig durchgriff …

Inzwischen war Herr Oluf mit seinem Gefolge hinter dem

Moorwäldchen verschwunden, dessen Gesträuch den Blick auf

Gaikebüll versperrte. Griet glaubte, die Spitze seiner Lanze



noch einmal in der Ferne im Sonnenlicht glänzen zu sehen, wie

ein winziges Leuchtfeuer. Dann lag das Marschland wieder

flach und einsam vor ihnen.

«Nun gut.» Owe zog die Riemen seiner Wollkappe fester

unter dem Kinnbart zusammen. «Ich muss Vater helfen, die

Knechte auf den Weiden zu beaufsichtigen. Und du hast gewiss

auch zu tun, kleine Schwester.»

Griet schnaubte halb verärgert und halb belustigt. Nach

Mutters Tod hatte Owe es sich angewöhnt, sie an ihrer Stelle

herumzuscheuchen, wenn sie die Arbeit wieder einmal über

irgendwelche Träumereien vergaß. Und seit ihrer Rückkehr aus

Seeland war es eher noch schlimmer geworden. Darüber hätte

sie sich ziemlich undamenhaft aufregen können, wenn Owe

nicht stets alles auf seine hölzerne Art gut meinen würde.

«Ja, die Arbeit lässt uns nicht ruhen», erwiderte sie im halb

ernsten Tonfall. «Wir sehen uns nachher.»

Während Owe sich sein Pferd holte, um zu den Rindern auf

die Weiden hinauszureiten, ging Griet hinüber zum Haupthaus.

Der Hof des Stallers Ingmar war das prächtigste Anwesen im

ganzen Kirchspiel Gaikebüll. Sein Haus war mehr als 70 Fuß

lang, das mit Riet gedeckte Dach reichte auf beiden Seiten fast

bis zur Erde. Pfosten aus kostbarem Bauholz, das man den

weiten Weg aus der Geest bis hierher gebracht hatte,

verankerten es fest im Grund. Seine Flechtwerk-Wände waren

mit bräunlichem Klei verputzt, entwässertem Schlick aus dem

Watt, der wunderbar klebte – nicht nur an den Stiefeln,

sondern eben auch am Haus.



Ringsum duckten sich einige Nebengebäude wie demütige

Diener um das Langhaus, die deutlich schlichter mit Grassoden-

Wänden gebaut waren. Gleich zwei Vorratsspeicher kündeten

von Ingmars Reichtum. Man hatte sie auf Pfählen errichtet, um

die Früchte des Landes vor Nagern und Nässe zu schützen.

Gerade marschierten die Hofgänse schnatternd am Langhaus

vorüber. Siegfried und Hagen, die zottigen Hunde, rauften um

einen Schafsknochen. Der Anblick war so vertraut, als wäre

Griet niemals fort gewesen. Sie schlüpfte ins Haus.

In der Halle, die fast den ganzen Innenraum einnahm,

herrschte auch am hellen Tag dämmriges Licht. Zwei Reihen

hölzerner Säulen stützten die Decke. Üppige Schnitzereien von

Vögeln und Meeresgetier schmückten das Balkenwerk. In den

Uthlanden war so viel gutes Holz ein Zeichen von Reichtum,

fast noch mehr als Gold oder Silber, denn in den Marschen gab

es kaum Wälder.

Die Seitenschiffe der Halle, die links und rechts hinter den

Säulen lagen, waren durch halbhohe Zwischenwände unterteilt

und dienten als Stall für das Vieh.

Weiter hinten trennte eine Querwand den letzten Teil des

Hauses ab. Dahinter lag die Kammer, die der Staller mit seiner

Familie bewohnte; ein ganz besonderer Luxus. Das Gesinde

hingegen schlief rund um den Herd in der Halle.

Auch gewebte Wandbehänge, auf denen Schiffe auf dem

Meer und Reihen von gerüsteten Rittern zu sehen waren,

zeugten davon, dass dies das Haus eines reichen Mannes war.

Und doch erschien Griet alles irgendwie kleiner als vor ihrer



Zeit in Seeland, und im Vergleich zur Kemenate auf Herrn Olufs

Burg kam ihr die Halle mit ihrem festgetretenen Boden

furchtbar roh vor. Als wäre sie gewachsen – oder die Uthlande

mitsamt dem Hof ihres Vaters geschrumpft.

«Da bist du ja endlich», brummte die alte Magd Ocka. Sie

hockte am gemauerten Herd, der das wärmende Herz der

Hausgemeinschaft bildete.

Die rothaarige Liteke, die ihr zur Hand ging, kicherte. «Hast

dich wohl von deinem Ritter verabschiedet?»

Griet schüttelte empört den Kopf. «Herr Oluf ist nicht mein

Ritter, du dummes Ding. Außerdem ist er ein alter Mann von

fast 50 Wintern, wie du sehr wohl gesehen hast.»

Liteke zeigte mit dem Finger auf Griet. «Dann also von Iver,

seinem stattlichen Knappen!» Sie sah sehr zufrieden mit sich

aus, als hätte sie Griet erwischt. Diese verzichtete auf eine

Antwort. Sollten die Frauen des Haushalts ruhig denken, dass

Griet irgendeinem hübschen Dänen hinterhertrauerte. Dann

würden sie umso weniger bemerken, was wirklich vor ihren

Nasen geschah.

«Genug jetzt von Rittern und Knappen», entschied Ocka

resolut. «Hilf uns lieber, Grietke, wenn du nicht am Boden

festgewachsen bist.»

Dankbar um den Themenwechsel schloss Griet sich den

beiden Frauen an. Ocka und Liteke waren dabei, am Herd

Gniedelsteine zu erhitzen: flache, rundliche Steine aus dunklem

Glas, etwa so groß wie eine Handfläche. Eines der guten

Kleider, die Griet von Eufemia bekommen hatte, war auf einer



Holzplanke ausgebreitet. Es bestand aus blau gefärbtem

englischen Leinen und war unter den Armen schon etwas

ausgedünnt. Liteke fuhr gerade mit einem warmen

Gniedelstein an den Nähten des Kleides entlang, um sie zu

glätten und den Stoff glänzend zu machen. Vorsichtig griff sich

auch Griet einen Stein. Sie war nicht halb so geschickt darin

wie Liteke, die Steine rasch über den Stoff gleiten zu lassen und

sich dabei nicht die Finger zu verbrennen. Aber sie tat ihr

Bestes!

Griet musste lächeln. Was wohl Eufemia dazu gesagt hätte,

dass ihre Freundin ihr Kleid selbst glättete? Für die Tochter

eines Edelmannes wäre das keine standesgemäße Aufgabe.

Auch als Tochter eines friesischen Großbauern genoss Griet

gewisse Privilegien, immerhin trug sie gefärbte Stoffe aus

England. Doch auf den Höfen der Uthlande waren die

Schranken, die der Herrgott zwischen den Ständen errichtet

hatte, nicht so hoch wie auf den Burgen des Inlands, und jeder

musste mit anpacken.

Das galt umso mehr, als es gerade an Arbeitskräften

mangelte. Die elende Pest hatte nicht nur Griets Mutter geholt,

sondern auch zahllose weitere Männer, Frauen und Kinder, die

nun die Friedhöfe der Kirchenwarften füllten. Ihre Hände

fehlten schmerzlich auf den Feldern und Weiden, an den

Spindeln und Webstühlen.

Bei der Arbeit mit den Gniedelsteinen musste Griet sich

ziemlich konzentrieren, während Liteke nebenbei über alles

Mögliche plapperte und Ocka gelegentlich einen Kommentar



brummte. Als Nächstes war Vaters Mantel dran, dann das gute

Obergewand, das Owe auf den Thing-Versammlungen zu tragen

pflegte. Schon zum dritten Mal nahm Griet einen Finger in den

Mund, um die verbrannte Kuppe zu kühlen, als jemand in die

Halle gehuscht kam und am Tragepfeiler neben dem Eingang

stehen blieb.

Griet schaute auf. Es war Georg, ein zehnjähriger Junge mit

großen blassblauen Augen, der für Vater das Kleinvieh hütete.

Langsam hob er die linke Hand und streckte wie zufällig zwei

Finger aus. Das war das Zeichen!

Griet nickte kaum merklich, um zu zeigen, dass sie

verstanden hatte. Ihr Herz flatterte wie ein gefangener Vogel in

einem Käfig. Es war endlich so weit …

«Ich … komme gleich wieder», murmelte sie und legte den

Gniedelstein beiseite. Sie ignorierte Litekes fragenden Blick und

Ockas Gebrumm und eilte nach draußen. Dort wartete Georg

schon und focht beiläufig mit seinem Hirtenstab in der Luft

herum.

«Und?» Griet spürte, dass ihre Wangen glühten. Egal, darum

kümmerte sich Georg gewiss nicht …

«Am ollen Brack», erklärte Georg, ohne damit aufzuhören,

unsichtbare Gegner zu verprügeln.

«Aber wann?», setzte Griet ungeduldig nach.

«Wie wann? Na, jetzt gleich! Er ist schon dort.»

Griet blinzelte perplex. Er hatte es wirklich eilig! Verstohlen

warf sie einen Blick über die Schulter. Es war riskant, sich um

diese Tageszeit davonzuschleichen. Das Hofgesinde hatte zwar



genug zu tun, doch zumindest Ocka und Liteke würden sie

vermissen. Andererseits kannten sie Griet und wussten, dass sie

die Arbeit gerne einmal über irgendwelche «Grillen» vergaß. Es

würde Schelte geben, aber das war Griet noch von früher

gewohnt, und außerdem war es ihr die Sache wert. Wäre doch

gelacht, wenn sie nicht ebenso tollkühn sein könnte wie er!

«Gut», sagte sie entschlossen. «Danke, Georg.»

Der junge Hirte hob seinen Stab zum Gruß. «Und du denkst

beim nächsten Schlachten an mich?»

«Natürlich.»

Das war Griets Teil der Abmachung: Als Lohn für seine

Botendienste ließ sie Georg heimlich einen schönen Anteil vom

Schinken zukommen. Zufrieden ging der Junge zurück zu

seinen Tieren.

Griet lief rasch an der Flanke des Langhauses entlang und

verschwand hinter einem der grasbedeckten Nebengebäude.

Das war die unauffälligste Möglichkeit, die Warft des Staller-

Hofes zu verlassen. Sie hatte das schon als kleines Mädchen

herausgefunden, wenn sie wieder mal zu einem Streifzug über

die Marschen bis hinein ins verbotene Moor aufgebrochen war.

Was hatte Vater sich darüber aufgeregt! Und Griet war dennoch

nicht zu halten gewesen, auch nicht von Owe, der sich damals

zu ihrem Aufpasser ernannt und ihr zu folgen versucht hatte …

In der Hinsicht hatte sich eigentlich nicht so viel geändert.

Griet war noch immer nicht zu halten und Owe immer noch

der Meinung, alles unter Kontrolle haben zu müssen.


