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Das Buch

Die  Landwirtschaft ist die  weltweit grofSte  Ursache  fir
Umweltzerstorung — und die, iiber die wir am wenigsten sprechen. Wir
haben grofSe Teile des Planeten gepfligt, eingeziunt und beweidet,
vergiftet, um uns zu erndhren. Unser Erndhrungssystem gerit dadurch ins
Wanken.

Aber George Monbiot entwirft die atemberaubende Vision einer neuen
Landwirtschaft. Er trifft Obst- und Gemiisebauern, die unser Verstandnis
von Fruchtbarkeit revolutionieren, Ziichter mehrjihriger Korner, die das
Land von Pfliigen und Giften befreien, Wissenschaftler, die neue Wege fiir
den Protein- und Fettanbau beschreiten. Auf der Grundlage erstaunlicher
Fortschritte in der Bodenokologie zeigt Monbiot, wie wir die Welt

ernahren konnen, ohne den Planeten zu verschlingen.
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Ein wunderschoner Ort fir einen Obstgarten, aber ein furchtbarer, um
Obst anzubauen. Hier in Zentralengland, weit weg vom schiitzenden
Puffer des Meeres, werden die Biume vom spiten Frost hart getroffen. Fiir
gewohnlich fliefSt kalte Luft wie Wasser ab, doch auf dieser flachen
Parzelle, umgeben von einem Damm aus Hiuserreihen, staut und sammelt
sie sich und ertrankt den Obstgarten in einer Kiltewelle.

Jedes Jahr, wenn die Biume zu bliihen anfangen, erwacht mit den
aufbrechenden Knospen auch meine Hoffnung. Doch in zwei von drei
Jahren verkiimmern sie mitsamt den Bliaten. Wie ein Giftgas kriecht der
Frost in die Zweige, farbt die StaubgefifSe schwarz und lasst sie welken.

Im Herbst ist der Obstgarten schliefSlich ein lebendes Abbild der
Frithjahrstemperaturen. Die verschiedenen Apfelsorten erblithen zwar zu
unterschiedlichen Zeitpunkten, doch jede hat Jahr fiir Jahr den gleichen
Rhythmus. Der Frost vernichtet nur die bereits geoffneten Bliiten, es sei
denn, er ist ungewohnlich hart. Anhand der Biume mit und ohne Bliiten
kann man beinahe bis auf die Nacht genau bestimmen, wann der Frost
zugeschlagen hat.

Jede Sorte gehort zur selben Art: Malus domestica, was wortlich
Ubersetzt das gezihmte Bose heifst. Die Ursachen fir die jahrhundertealte
begriffliche Herabsetzung dieses hiibschen Baumes sind komplex. Am
wahrscheinlichsten handelt es sich um eine etymologische Verwirrung:
Anscheinend ist eine dialektale Bezeichnung fiir Frucht — pdAvo oder
>malon< — vom Griechischen ins Lateinische gerutscht, wo es sozusagen
korrumpiert wurde: zu malum, das Bose.

Aus dieser einzelnen Art, zu gut, um wahr zu sein, wurden die
unterschiedlichsten Sorten geziichtet: Speisedpfel, Backapfel, Saftipfel und



Trockenipfel in einer erstaunlichen Variation von Groflen, Formen,
Farben, Diiften und Geschmacksrichtungen. Bei uns wichst Miller’s
Seedling, der im August reif ist und direkt vom Baum verzehrt werden
sollte, weil die kleinste Erschiitterung Stellen in seiner durchscheinenden
Schale hinterldasst. Er ist stiff und mild und enthilt mehr Saft als
Fruchtfleisch. Dagegen ist der Wyken Pippin beim Pfliicken hart wie Holz
und bis in den Januar kaum essbar. Dann aber bleibt er knackig bis zum
folgenden Mai. Wir ernten den St. Edmund’s Pippin, dessen Schale an
Sandpapier erinnert, im September, wenn er fiir zwei Wochen trocken,
nussig und aromatisch ist, und danach zerfillt. AufSerdem den Golden
Russet, dessen Geschmack und Textur beinahe identisch ist, sich bei ihm
jedoch erst im Februar ausprigen. Mein Lieblingsapfel, der Ashmead’s
Kernel, ist knackig mit einer Note Kimmel und schmeckt am besten
mitten im Winter. Der Reverend W. Wilks bauscht beim Backen auf wie
Wolle und schmeckt wie weicher WeifSwein. Wenn man den Catshead an
Weihnachten rostet, ist er kaum von Mangopiiree zu unterscheiden.
Ribston Pippin, Mannington’s Pearmain, Kingston Black, Cottenham
Seedling, D’Arcy Spice, Belle de Boskoop und Ellis Bitter: All diese Apfel
sind Kapseln von Zeit und Ort, Kultur und Natur.

Da jeder Baum unterschiedliche Bedingungen braucht, um zu gedeihen,
wachsen einige von ihnen hier besser als andere. Einige Sorten sind so
stark an Boden und Klima ihres Ursprungsortes angepasst, dass sie sich
bereits auf der anderen Seite desselben Hiigels enttauschend entwickeln.
Indem wir Sorten angepflanzt haben, die zu unterschiedlichen Zeiten
blithen, versuchen wir das Risiko einer Missernte zu minimieren. Dennoch
verlieren wir in schlechten Jahren, wenn es wiederholt friert, fast die
gesamte Ernte.

Aber ja, trotz all der geplatzten Traume ist es ein wundervoller Ort fiir
einen Obstgarten. Als ich ihn heute Morgen betrat, verschlug seine
Schonheit mir den Atem. Die ersten Apfelbiume haben zu blihen
begonnen: Die rosa Knospen haben sich geoffnet und zeigen ihre blassen

Herzen. Die Birnen- und Kirschbaume stehen in voller Bliite und tragen so



viele weifSe Bliitenblatter, dass ihre Zweige sich mit jeder Brise heben.

Ich laufe die Baumreihen ab und sauge ihren Duft ein. Jede Sorte hat
einen schwachen, ganz eigenen Duft: Einige Bliiten duften wie
Hyazinthen, andere nach Flieder, wiederum andere nach Seidelbast oder
Schneeball. Ich bilde mir ein, eine bestaubte Bliite am Geruch zu erkennen:
Kaum dass ihr Parfiim nicht mehr gebraucht wird, um Bienen und
Schwebfliegen anzulocken, verliert es sich. Die schneeweifSe Birnenbliite
mit ihren zwanzig schwarzen StaubgefifSen, die wie kleine Pferdehufe
aussehen, sondert einen widerlichen Gestank nach Sardellen ab. Die
Blitenblitter der Kirschbiaume fallen bereits herunter und schweben wie
Federn im leichten Wind. Das frische Gras ist von Schatten durchzogen,
und Ringeltauben gurren in den Pflaumenbaumen. All dies nur ein paar
hundert Meter von unserem Haus entfernt zu haben, erscheint mir als ein
grofSer Luxus. Ein Luxus, fiir den wir unter den fiinf Familien, die daran
beteiligt sind, nur 75 Pfund im Jahr zahlen, was etwa 88 Euro entspriche.

Der Obstgarten befindet sich auf drei aneinander grenzenden Parzellen
einer gemeinschaftlichen Gartensiedlung. Seit 1878 haben die
Lokalregierungen in England den Biirgern Land zugeteilt, auf dem sie
Gemiise und Friichte anbauen konnen. Im Prinzip haben wir seit 1908 per
Gesetz das Recht, anzubauen.

In der Praxis betrigt die Wartezeit in manchen Stidten allerdings
zwanzig Jahre oder sogar mehr. Ohne es zu wollen, verbreitete dieses
Gesetz im wahrsten Sinne des Wortes Anarchie. Es schuf Tausende selbst
organisierter, selbst regierter Gemeinschaften, commons genannt. Auch
wenn das Land der jeweiligen Gemeinde gehort, wird es von den
Menschen, die darauf arbeiten, verwaltet und gepflegt.

Unsere Siedlung in Oxford teilt sich in 220 Parzellen, die von Menschen
bewirtschaftet werden, die aus aller Welt in die Stadt gekommen sind. Wir
bestauben unser Wissen gegenseitig mit fremden Kornchen aus den
seltsamsten Erfahrungsschitzen.

Vor siebzehn Jahren schienen die Gemeinschaftsgirten auszusterben.
Lediglich ein Zehntel der Parzellen war besetzt. Die verbleibende



Gemeinschaft suchte verzweifelt nach Menschen, die eine Parzelle
tibernahmen: Ansonsten wiirde die Stadt das Grundstiick zur Bebauung
freigeben. Sie verpachteten mir zweieinhalb aneinandergrenzende
Parzellen, von der eine von bis zu drei Meter hohen Brombeerstrauchern
uberwuchert war. Ich verbrachte einen Monat damit, sie mit einem
Buschmesser zuriickzuschneiden und ihre Wurzeln mit einer Hacke
auszugraben. Unter ihnen lag eine schlafende Schonheit. Wiesengriser,
Schliisselblumen,  Margeriten,  Wildes  Vergissmeinnicht, = Wicke,
Flockenblume, Gemeines Benediktenkraut, Skabiosen, Schafgarbe,
Spitzwegerich, Gewohnliches Ferkelkraut und Léwenzahn sprossen aus der
Erde. Thre Samen mussten jahrzehntelang darin geschlummert haben. Ich
tiberredete ein paar Freunde, sich mir anzuschliefSen, und wir pflanzten
alte Kulturobstsorten: Vor allem Apfelbiume, ein paar Pflaumenbaume,
Kirschen, Birnen, einen Mispel- und einen Quittenbaum.

Gerade als die Baume anfingen, Friichte zu tragen, verliefS ich Oxford
und zog nach Wales. Den Obstgarten hinter mir zu lassen, war eines der
wenigen Dinge, die mir den Abschied erschwerten. Meine Freunde gaben
ihn an andere Leute weiter, die ihn wiederum an andere weitergaben. Ein
paar Jahre spater kehrte ich aus familidaren Grinden unerwartet zuriick.
Kurz nachdem ich angekommen war, erzdhlte mir einer meiner besten
Freunde aus der Stadt, dass ein paar Leute, die kiirzlich weggezogen
waren, ihm einen wunderschonen Obstgarten liberlassen hatten, der ein
paar Jahre zuvor in den Gemeinschaftsgirten gepflanzt worden war ...
Allein war er der Aufgabe nicht gewachsen, und da fiel mir ein, dass ich
ein bisschen was von Obstbaumen verstand.

Ich hatte das Gefiihl, nach Hause zu kommen.

Obwohl der Obstgarten weniger als ein Zehntel Hektar umfasst,
kommt er mir inzwischen manchmal vor wie meine halbe Welt. Ein
lebender Kalender, der mein Jahr strukturiert. Wir haben drei weitere
Familien aufgenommen und eine kleine Gemeinschaft innerhalb der
commons gegrundet. Alle paar Monate organisieren wir einen Arbeitstag

mit einer Mittagspause zwischen den Biumen. Im spiaten Winter und im



Frithling schneiden wir die Apfel- und Birnenbaume zurtick. Im Mai und
September mihen wir Gras. Im Juni dinnen wir die Friichte aus. Im
Oktober ernten wir die Apfel, lagern die unversehrten ein und verbringen,
falls die Ernte es erlaubt, einen ganzen Tag damit, wie verriickt den Rest
zu schneiden, zu zerdriicken, zu pressen, abzukochen und in Flaschen zu
fillen. Einige werden zu Saft, andere zu Apfelcider. Echter Cider enthilt
keine Zusatzstoffe. Die Apfel liefern den nétigen Zucker, den Geschmack
und in ihrer Schale die Hefe. Bereits an Weihnachten ist der Cider
geniefSbar, wenn auch noch siifs und voller Kohlensaure. Binnen Februar
hat er sich zu einem weichen, ausgewogenen Gebriu gesetzt, meiner
leidenschaftslosen Meinung nach das beste alkoholische Getriank, das je
Menschenleben ruiniert hat. Ende Mai ist der Cider bereits ein wenig zu
trocken und im Juli macht er seinem lateinischen Namen fiir Apfel alle
Ehre: Er taugt, um Graffitis zu entfernen.

Mitten im Winter veranstalten wir ein »Wassail« im Obstgarten.
»Wassailing« ist ein wissenschaftliches Prozedere, das sicherstellen soll,
dass die Biume im kommenden Jahr eine reiche Ernte tragen. Die
Methodologie besteht darin, zu singen und Cider zu trinken. Einer
sorgfaltig gepriiften Hypothese zufolge gibt es einen direkten
Zusammenhang zwischen dem Reichtum der Ernte und dem Aufwand,
den man betrieben hat: »For more or lesse fruits they will bring, / As you
givethem Wassailing.«!) Allerdings ist die Hypothese noch nicht bestitigt
worden.

Und schon beginnt der Kreislauf von Neuem.

Am spiten Vormittag befinde ich mich fast zwei Meter tiber dem Boden,
mit einer Handsige und einer langstieligen Baumsage hantierend. Unser
freundlicher Gartennachbar Stewart hat entschieden, dass er zu alt ist, um
sich um seine Obstbiume zu kiimmern: Er hat uns seine gesamte
Baumreihe tiberlassen, die etwa die GrofSe unseres Obstgartens hat, womit
unsere drei Parzellen komplett sind. Seine alten Biume sind in einem

ziemlich bemitleidenswerten Zustand, mit krummen Asten, die entweder



den Boden streifen oder so hoch in den Himmel ragen, dass man ihre
Friichte unmoglich ernten kann. Darum stehe ich jetzt mitten in einem
Kirschbaum, dessen Aste so voller Bliiten sind, dass man kaum die Rinde
erkennen kann, und begehe eine Schandtat.

Wihrend Apfel- und Birnenbiume im Winter zuriickgeschnitten werden
konnen, miussen Steinobstbiume im Frithjahr oder frithen Sommer
zuriickgeschnitten werden, wenn ihre Lebenskraft steigt. Andernfalls
riskiert man einen Pilzbefall oder, dass sie Baumkrebs oder die
Kriuselkrankheit bekommen. Das bedeutet, dass man das unverzeihliche
Verbrechen begehen muss, einen Baum in voller Bliite oder Frucht zu
beschneiden. Die Aste krachen in einer Wolke aus schneeweifSen Bliiten zu
Boden.

Obwohl mich das Gemetzel nicht unberthrt lisst, liebe ich die
Baumpflege. Beinahe zum Selbstzweck geworden, ist sie sowohl Pflege als
auch Bildhauerei. Wenn man die groffen Strukturschnitte hinter sich hat,
stutzt man die verbleibenden Zweige bis auf eine Knospe zuriick, die in die
Richtung zeigt, in die der Baum wachsen soll. Sobald der Baum neue
Triebe bildet, nimmt er die Form an, um die man ihn gebeten hat. Meine
Lieblingsform ist die Spanische Form, auch Kelch genannt, bei der man
den Baum zu einer breiten Tassenform zuriickschneidet. Wenn man es
richtig anstellt, bekommt jedes Blatt Sonnenschein und frischen Wind ab,
was einem Blattlausbefall und Mehltau vorbeugt, ohne dass man
Chemikalien einsetzen muss.

Wihrend ich mich durch den Baum arbeite, denke ich uber die
Geschichte dieses kleinen Fleckens nach. Als wir den Boden umgruben,
fanden wir Teile weifSer Tonpfeifen, wie sie frither Arbeiter geraucht
haben. Einige davon waren mit Punkten, Ringen oder Ranken verziert;
und sie trugen die Fingerabdriicke und die Nageleinkerbungen ihrer
Hersteller. Wir fanden zerbrochene Bewisserungsrohre, ein Eselshufeisen
und moderne Austernmuscheln, die zum Teil schwer von Teilen fossiler
Gryphae zu unterscheiden waren, die wir ebenfalls ans Licht holten: Eine

knotige, gekriimmte Auster aus der Jurasteinzeit, hierzulande auch als



Devil’s Toenails — »Zehennigel des Teufels« — bekannt. Frither, als das
Meer noch reich an Fischen und Meeresfriichten war, gehorten Austern
selbst in Zentralengland zum Essen der armen Leute. Eines Tages fand ich
eine halbe Perle mit einem Bohrloch fir die Schnur, an der sie gehangen
hatte.

Bevor sie von der Stadt eingekreist und an die Stadtbewohner verteilt
wurden, waren diese Parzellen Ackerland gewesen, auf dem — den
Bewisserungsrohren und schlafenden Wildblitensamen nach zu urteilen —
wahrscheinlich verschiedene Fruchtfolgen angebaut worden waren. Einige
Orte in der nahen Umgebung haben im Namen das Suffix -ley oder -leys,
was oft eine voriibergehende Wiese bezeichnet, auf der zwischen
Feldfruchtfolgen Heu und Viehfutter angebaut wird. Unsere
Austernmuschelfunde konzentrieren sich auf einen ganz bestimmten Teil
des Gartens, was darauf hinweist, dass hier moglicherweise einmal ein
Baum stand, unter dem die Arbeiter sich zum Mittagessen niederliefSen,
genau wie wir heute. Ich stelle mir vor, wie sie ausgestreckt dalagen, die
breiten Hiite schief auf den Kopfen, und ihre Sensen lehnten zwischen den
knotigen Wurzeln der grofSen Eiche.

Auch wir miahen das Gras hier ausschliefSlich mit Sensen. Zum einen,
um moglichst wenig auf fossile Brennstoffe zuriickzugreifen, zum anderen,
um die Frosche und Withlmiuse zu schonen. Anfangs haben wir ziemlich
grob auf das Gras eingehackt. Je angestrengter wir versuchten, es zu
mahen, desto schlimmer sah es aus. Bis ich eines Tages bemerkte, wie eine
Gartennachbarin, die 81-jihrige serbische Gefliichtete Angela, uns
unglaubig bei der Arbeit zusah.

Trotz allem, was sie gesehen und erlebt hat, findet Angela stets Freude
am Leben und sieht das Gute in den Menschen. Ihren bauerlichen Wurzeln
treu geblieben, dringt sie uns oft ihr tiberzihliges Gemiise auf. Dabei
erklart sie uns stets, dass heutzutage keiner mehr weifs, was echtes Gemiise
ist und wir keine Ahnung hitten, wie man es zubereitet, aber das sei nicht
ihr Problem, denn sobald sie ihr Gemiise aus der Hand gegeben hatte, lage

es in Gottes Hinden. Im Gegenzug geben wir ihr Apfel zum Résten,



Mispeln (die man im Balkan weitaus mehr zu schiatzen weifs als
hierzulande) und Pflaumen, aus denen sie alkoholische Getranke braut.

Irgendwann hielt sie es nicht linger aus, uns beim Grasmahen
zuzusehen.

»Nein, stopp! Ihr macht alles falsch!«

Angela riss einem von uns die Sense aus der Hand und priifte deren
Gewicht, indem sie das Arbeitsgerit leicht hob und senkte, als wiirde sie
damit Zwiesprache halten.

»Ich mache das, seit ich kleine Madchen. Ich zeige es euch.«

Sie lief§ das Blatt ins Gras sinken und tat dann etwas, was aussah wie
ein leichter Huftschwung. Das Gras fiel gleichmifSig zu Boden. Ohne in
Schweifs auszubrechen, arbeitete sie sich die ganze Reihe hoch und
hinterliefS einen perfekt gemiahten Rasen. Das gemihte Gras lag
vollkommen einheitlich zu einer Seite, als wire jeder Halm
zurechtgekammt worden.

Ich blicke von meinem Posten im Kirschbaum hinunter auf seine nutzlos
gewordenen Aste am Boden. Lediglich vier habe ich am Baum gelassen,
die mehr oder weniger in alle vier Himmelsrichtungen zeigen. Nun sieht er
arg verstimmelt aus, doch er wird sich erholen. Ich klettere wieder
hinunter und beginne, die abgesiagten Aste zu zerteilen. Hier wird nichts
weggeworfen. Die schweren Aste stapeln wir vorn am Eingang zu den
Gemeinschaftsgiarten, wo die Leute sie als Brennholz mit nach Hause
nehmen. Obstbaumholz lasst sich sauber zuschneiden und brennt gut. Das
Sagemehl verwende ich fiir meinen Holzgrill: So nehmen all meine
Grillgerichte den weichen, dunklen Geschmack des Holzes an. Ein paar
der diinneren Zweige verwenden wir, um die Erbsenpflanzen zu stiitzen,
und den Rest stapeln wir zu einem Haufen. Nach fiinf Jahren sind die
Zweige zu einem nahrstoffreichen, trockenen Kompost zerfallen, den wir
entlang der Tropflinie der Baume ausstreuen. Als Tropflinie bezeichnet
man den Ring rund um den Baum entlang des Kronenrandes. Da die
Baumkrone wie ein Regenschirm funktioniert, tropft das meiste

Regenwasser entlang dieser Linie zu Boden. Infolgedessen konzentrieren



sich in diesem Bereich die Nihrwurzeln der Baume. Schichtet man, wie
einige es (aus Unwissenheit) tun, den Kompost rund um den Stamm,
riskiert man lediglich, dass er schimmelt, anstatt den Baum zu ernihren.

In einem Frithling kam eine ganze Igelfamilie aus dem Zweigstapel. Die
Jungen waren neugierig und arglos. Eines watschelte auf mich zu,
schnupperte an meiner Hand und versuchte hineinzubeifSen.

Wer Obst oder Gemiise anbaut, wie ich es in grofSen Mengen in meiner
Zeit in Wales getan habe, wird jeden Tag an die Grenzen der
Anbaubedingungen erinnert, die uns die Biologie und das Klima
auferlegen und daran, wie diese Bedingungen zu flackern begonnen haben.
Wahrend ich keinen einheitlichen Wandel in den Frosteinbriichen erkennen
konnte, die immer wieder lirmend, aber ohne Signalwirkung tiber unseren
Obstgarten kommen, sind andere Muster aufgetreten, die wir unmoglich
ignorieren konnen. Dazu zihlt vor allem der extreme Wechsel zwischen
Diirren und heftigen Regenfillen, die nicht nur unseren Obstbaumen, dem
Boden, sondern — wie wir inzwischen alle wissen — dem Rest der Nation
und der gesamten Welt zusetzen. Diesen winzigen Landstrich zu
bearbeiten, hat mir die Augen fir das ganze AusmafS der Notlage geoffnet,
auf die wir zusteuern. Denn die Bedingungen, die es uns bisher ermoglicht
haben, genug Nahrungsmittel anzubauen, sind im Wandel begriffen.

Ich lege die letzten Zweige auf den Komposthaufen und verstaue meine
Siagen, Baumscheren und den Helm. Dann hole ich ein Set an
Instrumenten aus dem Schuppen, um etwas zu tun, von dem ich kaum
glauben kann, dass ich es noch nie getan habe. Ich habe Waldgebiete und
Regenwilder, Savannen und Graslandschaften, Flisse, Seen und
Sumpfgebiete, die Tundra und Berggipfel, Kiistenlinien und flache
Ozeanregionen erforscht. Doch ich habe noch nie griindlich und bewusst
den Boden unter meinen FiifSen untersucht.

Es gibt Momente, in denen ich Miihe habe, mich selbst zu verstehen.
Dies ist einer davon. Wo ich doch ein halbes Jahrhundert lang in unsere
Lebenswelt eingetaucht bin und jede sich bietende Gelegenheit — so glaube

ich zumindest — ergriffen habe, um die natiirliche Tier- und Pflanzenwelt



zu entdecken und die mich umgebende Okologie zu verstehen, wie konnte
ich so kliglich daran scheitern, das Okosystem, das so vielem anderen
zugrundeliegt, zu erforschen? Warum habe ich, obwohl ich seit dreifSig
Jahren Nahrungsmittel anbaue, das Substrat vernachlassigt, das direkt
oder indirekt rund 99 Prozent der von uns konsumierten Kalorien zur
Verfiigung stellt??

Wie so viele stelle ich mir gern vor, dass ich meinen eigenen Weg gehe.
Doch wir alle sind in einem viel grofSeren MafSe von der Gesellschaft und
dem Zeitgeist beeinflusst, als wir uns eingestehen. Wir denken entlang der
Linien, die andere fiir uns ausgelegt haben und folgen ausgetretenen
Pfaden. Wir sehen, was andere sehen, und sind blind fiir Dinge, fiir die
andere blind sind. Gut moglich, dass wir uns leidenschaftlich fiir die kleine
Anzahl an Problemen einsetzen, die ins Rampenlicht geraten sind, aber
wir kommen unbewusst und stillschweigend tiberein, andere Themen, die
oft viel wichtiger sind, zu tbersehen. Es gibt nur wenige Themen, die fiir
uns so wichtig und zugleich so unbekannt sind wie der Boden.

Ein paar Meter vom Kirschbaum entfernt, treibe ich meinen Spaten in
die Erde. Da ich meine Werkzeuge bestindig schirfe, teilt sich die
Grasnarbe trotz des schweren, von Wurzeln durchzogenen Bodens in
einem sauberen Schnitt. Ich steche mit dem Spaten ein kleines Quadrat in
die Grassode und hebe eine halbe Spatenlinge aus, etwa ein Kilogramm
Boden. Dann lege ich mich bauchlings ins Gras und arbeite mich Stiick fiir

Stiick durch meine Probe.

England ist — so glaubte ich zumindest, bis ich mit den Recherchen fiir
dieses Buch begann — fiir einen Naturforscher ein ziemlich entmutigender
Ort. Auch wenn seine sichtbare Tier- und Pflanzenwelt einst sehr viel
artenreicher war als heute, war sie nie so vielfaltig wie in anderen Teilen
der Erde, insbesondere in den Tropen. Inzwischen existiert nur noch ein
trauriger Rest. Die Inselgruppe hat all ihre grofsen Landraubtiere verloren,
ebenso wie die meisten grofSen Pflanzenfresser. Unsere Nahrungsnetze sind

zerlumpt und zerlochert, da viele Fiden fehlen. Es gibt kaum noch nicht



bewirtschaftete Flachen und selbst diese werden oft falsch verwaltet und
sind verschmutzt. In grofSen Teilen des Landes gibt es nicht viel zu
entdecken. So glaubte ich zumindest.

Nun ging mir auf, dass ich am falschen Ort gesucht hatte. Wahrend das
Leben tiber der Erde hierzulande unterdriickt und ausgelaugt ist, verbirgt
sich unter ihrer Oberfliche eines der reichsten Okosysteme der Welt. In
diesen Breitengraden ist der Boden diverser als beinahe irgendwo sonst.
Ein wissenschaftlicher Artikel vermutet eine umgekehrte Beziehung
zwischen der Diversitit des Pflanzenlebens tiber der Erdoberfliche und
dem  Tierreich darunter.?’ In einem  Quadratmeter unseres
Obstgartenbodens leben wohl viele hunderttausend Tiere, die Tausende
Arten umfassen. Diese Erkenntnis musste ich erst einmal verdauen.
Mehrere Tausend Arten in einem Quadratmeter Boden.

Der englische Boden ist womoglich ebenso artenreich und ebenso
unerforscht wie der Regenwald des Amazonas (den Boden des Amazonas
nicht mitgerechnet). Wissenschaftler gehen davon aus, dass bisher lediglich
10 Prozent der kleinen Bodentiere identifiziert wurden.® In meinem
Obstgarten gibt es wahrscheinlich Tausende unentdeckter Arten, von
denen viele wohl auch noch einzigartig fiir diese Region sind: Kaum eine
Mikroarthropode  (kleine  herumflitzende  Kriechtiere) ist in
Bodengemeinschaften in verschiedenen Teilen der Welt heimisch.® Uber
ihre Beziehungen untereinander ist noch weniger bekannt. So staunen
Okologen beispielsweise iiber etwas, das sie das Ritsel der Hornmilben
nennen.'® Mag sein, dass es nicht so romantisch oder mysterios klingt wie
das Ratsel der Sphinx, aber ich finde es genauso faszinierend. Hornmilben
sind eine Unterordnung einer Unterordnung der Milben, die wiederum
eine Unterordnung der Arachniden oder Spinnentiere darstellen, die
Klasse, zu der unter anderem die Spinnen zihlen. Sie sind winzig,
krabbenartig und auf den ersten Blick vollkommen unauffillig. Doch in
nur einer Handvoll Boden koénnen Hunderte Arten Hornmilben
vorkommen, die scheinbar alle die gleiche 6kologische Nische besetzen.

Okologen sind es gewohnt, dass eine einzelne Art eine ganz bestimmte



Nische besetzt, weil sie die anderen tbertrifft und somit verdringt. Hier
hingegen haben wir es mit einer erstaunlichen Anzahl verwandter Tiere in
einer breiten Variation von Formen, Groflen und Farben zu tun, die
augenscheinlich friedlich nebeneinander her leben und offenbar alle
dasselbe tun. Wie ist das moglich?

Schon Leonardo da Vinci merkte an, dass wir mehr {iber die Bewegung
der Himmelskorper wissen als tiber den Boden unseres eigenen Planeten.
Das gilt auch heute noch.

Das Erste, was ich erblicke, sind ein Knochenteilchen, ein blasses
Schneckenhaus, ein vertrockneter Pflaumenkern und eine blaue
Keramikscherbe. Dann sehe ich genauer hin und entdecke eine Landassel
und einen kleinen, bleichen TausendfiifSer, dessen Beine sich entlang seines
Korpers in Wellen zusammenkrimmen und wieder auseinander streben.
An seinen Flanken prangen rote Flecken wie die Schilde eines
Wikingerlangschiffes. Ein brauner HundertfiifSer eilt Segment fiir Segment
vorbei und verschwindet in einer dunklen Erdwand. Ich sehe
karamellfarbene Kiferlarven und ganze Trauben durchsichtiger Kugeln,
die die hellweifSen Sicheln von Schneckenembryos enthalten. Die
verschlungenen Triebe der Setzlinge arbeiten sich auf der Suche nach Licht
durch die Bodenmatrix.

Ich zerbrosele eine Prise Boden tiber einem feinen Sieb und platziere es
im hellen Licht Giber einem Trichter, der in ein Reagenzglas gefiillt mit Gin
fihrt. Den Reagenzglasstinder hindere ich mit kleinen Stocken am
Umfallen und stelle das Ganze zum Erwarmen in die Sonne.

Dann breche ich einen Klumpen aus dem Boden, nehme mein 40-faches
VergrofSerungsglas und stelle die Brennweite ein. Kaum habe ich das getan,
erwacht die Erde zum Leben. Das Erste, was ich sehe, ist ein
Springschwanz: Ein schwach olivfarbenes, rundliches Wesen, leicht pelzig
wie ein gehikeltes Spielzeug, das vor dem Licht flieht. Nun, da ich einen
gesehen habe, entdecke ich sie tiberall: Es gibt kleine graue mit einer
Linge von weniger als einem Millimeter, winzige weifSe, einen Drei-

Millimeter-Giganten, der grau, pink und blau schillert und eine buckelige,



bernsteinfarbene Art, die aussieht wie ein Tropfen Honig.

Springschwinze sehen ein bisschen aus wie Insekten, doch sie bilden
eine ganz eigene Klasse von erstaunlichem Artenreichtum: Manchmal
findet man 100 000 oder mehr in einem Quadratmeter Boden. Sie konnen
mannlich, weiblich, hermaphroditisch (ein bisschen von beidem) oder
parthenogenetisch sein, was bedeutet, dass sie sich durch unbefleckte
Empfingnis reproduzieren (eingeschlechtliche Fortpflanzung). Sie leben
fast tiberall, selbst in der Antarktis, und haben in den vergangenen 400
Millionen Jahren jedes Ereignis, das zu einem Massenaussterben gefiihrt
hat, tberlebt. In vielen Teilen der Erde verkniipfen sie das gesamte
Nahrungsnetz miteinander. In anderen Worten, sie sind der Kanal, der
vieles Leben an Land miteinander verbindet. Doch kaum jemand weifS von
ihrer Existenz.

Wahrend ich den Springschwinzen folge, schiebt sich ein riesiges
Ungeheuer vor meine Linse. Erschrocken fahre ich zurtick. Es dauert einen
Moment, bis ich begreife, dass es sich um eine Ameise handelt. Als ich
mich umsehe, fillt mir auf, dass ich mich am Rande der Myrmekosphire
befinde, also der Bodenschicht, die unter dem Einfluss der Ameisen steht.
Neben meiner Schulter befindet sich einer ihrer Hiigel, etwa 40 Zentimeter
hoch, mit dessen Bau die Vertreter der Gelben Wiesenameise beinahe
sofort, nachdem ich die Brombeerstriucher entfernt hatte, begonnen
haben.

Ameisenhtigel sind fest wie Beton. Wenn ich Pflaumenschosslinge und
wieder auflebende Brombeerstriaucher aus dem Boden hacke, weif$ ich
immer, wenn ich den Rand eines Ameisenhtigels treffe, weil das Werkzeug
in meinen Hinden stumpf und unangenehm zum Stillstand kommt. Die
Ameisen holen Lehm aus dem Untergrund hoch und vermischen ihn mit
ihrem Speichel zu einem Zement, der stark genug ist, um ihre
mehrstockigen Gewolbe zu tragen. Verglichen mit menschlichen
Behausungen waren diese Turme hundert Meter hoch. In ihre Keller, die
bis zu einem Meter tief in den Boden reichen,'” verschleppen sie Blattliuse,

die sich von den verzweigten Wurzeln der Pflanzen ernihren und den



Honigtau produzieren, von dem sich wiederum die Ameisen ernahren.

Ameisen sind die Ingenieure des Okosystems, die alles Leben in ihrem
Gebiet beeinflussen. Im Obstgarten habe ich beobachtet, dass der
Germander-Ehrenpreis, eine kleine blaue Blume, am liebsten die Dacher
der Ameisenhitigel besiedelt, wihrend um sie herum ungewohnlich dichtes,
dunkles Gras wichst. In und rund um ihre Wolkenkratzer sammeln die
Ameisen Niahrstoffe und fiittern damit unbeabsichtigt die Lebewesen, die
sich daran angepasst haben, neben ihnen zu leben. Die siidostliche Seite
jedes Ameisenhtigels ist flach und wie ein Solarpaneel ausgerichtet, um die
Morgenwarme aufzunehmen.

Bald nachdem ich die Ameise gesichtet habe, entdecke ich ein weifdes
Krebstier, das nur einen Millimeter lang ist. Als ich es nachschlage, finde
ich heraus, dass es sich um eine Ameisenassel handelt. Ganz im Gegensatz
zu seinen Verwandten kann es zwischen diesen kampfeslustigen Tieren
leben, ohne entzweigerissen und verspeist zu werden. Noch viel
eindrucksvoller: Es tiberredet sie, es zu fittern, indem es sie mit seinen
Antennen streichelt und solange bettelt, bis sie die Futterteilchen wieder
hochwiirgen, die sie normalerweise nur untereinander teilen.®’ Da
Gelbameisen fast blind sind, scheint es so zu sein, dass die Assel sie an der
Nase herumfiihrt, indem sie thren Geruch annimmt. Thr Geruch und die
Liebkosungen ihrer Antennen iiberzeugen sie, dass es sich um ein
hungriges Mitglied ihres eigenen Staates handelt. Wenn die Verkleidung
jedoch auffliegt und die Ameisen angreifen, hebt die Assel die beiden
Horner an threm Hintern und spritzt ihnen einen Stoff ins Gesicht, der
ihre Kiefer verklebt.

Ich belichte einen langen, blassen HundertfiifSer, der in der
VergrofSerung so furchterregend wie ein mittelalterlicher Riesenwurm
aussieht. Er schnappt mit seinen Fingen — genaugenommen handelt es sich
um ein umgewandeltes Vorderbeinpaar, im Englischen forcipules
genannt —, durch die Gift fliefSt, und kriecht dann in einer grausamen
Mischung aus wuseligen und geschmeidigen Bewegungen davon. Im

Gegensatz dazu wirkt der unterwiirfige, rosa-braune TausendfifSer, der



mit seinem flachen Korper unter einem breiten, tberlappenden Panzer
seine Eier bewacht, auf beruhigende Weise schlicht wie eine Hofhenne.
Kleine, weifSe Enchytriaen winden sich unter dem Lichtstrahl, und tiberall
sicht man runde, krabbenartige Milben. In Boden wie diesem sind sie
sogar noch zahlreicher vertreten als Springschwinze: Es gibt Orte, an
denen man auf erstaunliche 500 000 pro Quadratmeter kommt.?’ Einige
haben winzige FufSchen, die wie bei Einsiedlerkrebsen gerade so aus ihrem
Panzer ragen, andere haben lange Tastbeine. Es gibt sie in Braun, Rosa,
Violett, Gelb, Orange und Weif$. Uberhaupt scheint es im Boden eine
weifSe Version von allem zu geben. Die weifSen Tiere leben fir gewohnlich
in tieferen Schichten, wo alle blind sind (abgesehen von einer groben
Fihigkeit, Licht von Dunkelheit zu unterscheiden) und somit keinerlei
Verkleidung vonnoten ist. Alles, was ein Tier kreiert, bedeutet einen
zusatzlicher Energie- und Ressourcenaufwand, auch Farbe und Augen.
Wenn sie ohne auskommen konnen, sorgt die natirliche Selektion dafiir,
dass sie es auch tun.

Ich nehme das Reagenzglas aus der Halterung und halte es gegen ein
Blatt schwarzes Papier. Mit meinem Objektiv kann ich ganz schwach
winzige, weifse Filamente ausmachen: Nematoden (Fadenwiirmer) werden
durch das Licht und die Warme der Sonne aus der Bodenprobe in den
Trichter und von da in den Gin getrieben. Auch von ihnen gibt es geradezu
fantastisch viele und sie sind fiir das Nahrungsnetz des Bodens von
entscheidender Bedeutung. Wenn die Bedingungen stimmen, konnen sie
sich zwolfmal am Tag vermehren.?

Wahrend ich in die verborgenen Kammern des Bodens vordringe,
komme ich mir riesig, gewalttitig und ungeheuer langsam vor. All seine
Bewohner verabscheuen das Licht und bewegen sich tiberraschend schnell,
wenn es auf sie trifft. Andernfalls wiirden sie in diesem unersittlichen
Dschungel sofort gefressen werden. Ich sehe deutlich das Blutbad, das
Bodenraubtiere hinterlassen haben: die leeren Panzer der Tausendfufder,
die Flugelplatten von Kafern, leere Schneckengehiuse, die verstreuten

Ristungen nach der Schlacht.



Dann bemerkte ich etwas, das aussieht, als wire es einem japanischen
Zeichentrickfilm entstiegen: lang und geduckt, mit zwei feinen Fiihlern
vorn und zwei hinten, sprungbereit und gefedert wie ein kraftiger Drache
oder ein fliegendes Pferd. Beinahe rechne ich schon damit, eine Studio-
Ghibli-Heldin auf seinem Ricken vorzufinden. An diesem Punkt hatte
mich nichts mehr tiberrascht. Es verfuigt tiber sechs Beine, ist aber kein
Sprungschwanz und dhnelt keinem mir bekannten Insekt. Als ich es
nachschlage, finde ich heraus, dass es sich um Doppelschwianze oder
Diplura handelt. Sie gehoren einer ganz eigenen Klasse an Lebewesen an —
eine Gruppe mit dem gleichen Status wie Insekten oder Siugetiere —, von
deren Existenz ich keine Ahnung hatte.''! Wie konnte es sein, dass ich,
nachdem ich mich mein Leben lang mit Naturgeschichte beschaftigt und
einen Abschluss in Zoologie in der Tasche habe, noch nie davon gehort
hatte? Aber das ist noch nicht die spektakulirste Enthiillung meiner
[gnoranz.

Kurz darauf sichte ich ein weiteres Tier, das auf den ersten Blick
aussieht wie ein kleiner, weifSer HundertfiifSer. Bei genauerem Hinsehen
entdecke ich jede Menge von ihnen. Als ich eines von ihnen unter mein
Objektiv lege, zihle ich jedoch statt der fiir HundertfiifSer tiblichen
fiinfzehn oder mehr Beinpaaren lediglich zwolf, und statt des gepanzerten
Kopfes mit den gefihrlich geschwungenen Kiefern hat dieses Geschopf das
weiche, runde Gesicht eines Pflanzen- oder Aasfressers. Als ich durch ein
Buch tiber Bodenokologie blittere, stofSe ich auf ein Foto, das erstaunt. Es
handelt sich um ein Lebewesen namens Symphyla, Mitglied nicht nur
einer mir noch nie untergekommenen Klasse von Lebewesen, sondern
einigen Sachkundigen zufolge gar eines gesamten Phylums. !

Ein Phylum ist eine grofSe Sache. Menschen gehoren zur Familie der
Hominidae, der Menschenaffen. Diese Familie wiederum ist Teil der
Ordnung der Primaten: Menschenaffen, Affen, Faulaffen, Koboldmakais,
Galagos und Lemuren. Diese Ordnung ist eine Unterkategorie der Klasse,
die wir Saugetiere nennen und die alles von Spitzmausen bis hin zu Walen

umfasst. Die Sdugetiere sind ein Zweig des Phylums Chordata, was uns



mit Vogeln, Reptilien, Amphibien, Fischen, Lanzettfischchen und
Seescheiden eint. Jetzt betrachte ich (einigen Quellen zufolge) ein Phylum,
eine mit den Chordata vergleichbare Gruppe, die wahrscheinlich noch
artenreicher ist und von der ich bis heute nie etwas gehort hatte.

Mir kommt ein Gberraschender Gedanke. In diesem halben Spatenstich
Boden sehe ich mehr Hauptzweige des Lebens versammelt, als ich je in der
Serengeti oder irgendeinem anderen Okosystem zu Gesicht bekommen
habe. Hier gibt es Insekten und Krebstiere, Milben und Spinnen,
Chilopoda (HundertfiifSer) und Diplopoda (Tausendfiifler),
Springschwinze und Regenwiirmer, Nematoden, Weichtiere und andere

Lebewesen, von deren Existenz ich bisher nichts wusste.

Der aufSergewohnliche Artenreichtum im Boden ist nur aufgrund seiner
riesigen Oberfliche moglich. In Extremfillen — sehr feiner Lehm — konnte
ein einziges Gramm (in trockenem Zustand ein halber Teeloffel), wenn all
die Oberflichen flach ausgelegt wiren, 800 Quadratmeter bedecken, also
ein Gebiet, das etwas grofSer ist als unser Obstgarten. Ebenso wichtig:
Anders als die homogene Masse, fiir den ich ihn einst gehalten habe, ist
der Boden eine kosmopolitische Stadt aus verschiedenen Zonen und
Strukturen, in der unterschiedliche Kulturen angrenzende Gemeinden
bewohnen. Eine dieser Zonen ist die Myrmekosphire, der Ameisenbezirk,
der wiederum in untergeordnete Stadtteile gegliedert ist. Aber okologisch
noch wertvoller sind die schmalen Abteilungen rund um die
Pflanzenwurzeln, auch Rhizosphire genannt. Auf dieser Zone baut die
gesamte Menschheit auf. Als ich den Klumpen auseinanderziehe, ist das
Wurzelgeflecht so dicht, dass es sich anfiihlt, als wiirde ich Stoff zerreifSen.

Ich wende meine Aufmerksamkeit einem winzigen Wurzelhaar zu. Fur
das blofSe Auge sicht es aus wie eine einzelne Faser, diinn wie ein
Baumwollfaden. Doch unter dem Mikroskop entdecke ich, dass es von
sehr viel feineren Haaren umrankt und eingeschlossen ist, die wie Kristalle
im Sonnenlicht glitzern. Jede Wurzel hat sie, sogar um die spriefSenden

Spitzen herum, die um diese Jahreszeit nicht ilter als ein oder zwei Tage



sein konnen. Einige sehen aus wie Schnurrhaare, andere sind so fest
miteinander verwoben, dass sie an ein ausgefranstes Nylongeflecht rund
um das Kabel eines Biigeleisens erinnern. Es sind die Filamente —
Hyphen — der Pilze, deren Leben eng mit dem der Pflanzen verflochten ist.

In den meisten Fillen handelt es sich nicht um Pilze, deren Friichte wir
tber der Erde sehen kénnen, auch wenn Speisepilze und Giftpilze ebenfalls
Beziehungen mit Pflanzen eingehen. Die grofSe Mehrheit der Pilze —
vielleicht eine Million Arten — lebt ausschliefSlich im Boden und viele von
thnen verflechten sich mit und vermehren sich durch die Pflanzenwurzeln,
von denen ihr Leben abhingt. Die meisten Pflanzen sind wiederum darauf
angewiesen, dass die Pilze ihnen Mineralstoffe und Feuchtigkeit aus dem
Boden zufiihren.'2! Die Pflanze versorgt den Pilz mit Kohlenhydraten und
Lipiden — die chemischen Stoffe, die die Bausteine fiir Fette und andere
wichtige Verbindungen bereitstellen —, die sie mittels der Fotosynthese
herstellt. Die Pilze hingegen liefern der Pflanze Stickstoff, Phosphor und
andere Elemente, nach denen sie den Boden absuchen und die sie weitaus
effizienter transportieren konnen als Pflanzen. Thre feinen Filamente
kriechen in Poren und Furchen, die selbst fiir die diinnsten Wurzelhaare zu
schmal waren und die Enzyme und Sauren, die sie freisetzen, trennen
Mineralverbindungen, die Pflanzen nicht aufspalten konnten.

Diese fiir beide Seiten vorteilhafte symbiotische Beziehung ist so alt wie
die ersten Landpflanzen, namlich etwa 460 Millionen Jahre.l¥ Als sich die
ersten Algen aus dem Wasser an Land zuriickzogen, hatten sie noch keine
Wurzeln: Im Meer konnten sie die Nahrstoffe direkt aus dem Wasser
absorbieren. Um zu uberleben, mussten sie Beziehungen mit Pilzen
eingehen, die das Land besiedelt hatten und im Grunde nichts anderes als
Wurzeln waren. So wie wir nicht die einzelnen Lebewesen sind, fiir die wir
uns halten, sondern eine Gemeinschaft aus Milliarden von Mikroben und
den vielzelligen Strukturen, die sie bewohnen, diirfen wir Pflanzen nicht
als unverwiistliche Individuen sehen, sondern als Vereinigung miteinander
nicht verwandter Lebewesen, die mit vereinten Kraften Lebensformen

schaffen, die so komplex sind, dass wir gerade erst anfangen zu verstehen,



wie wenig wir eigentlich wissen.

An Orten wie unserem Obstgarten, wo die Pflanzen bereits seit lingerer
Zeit etabliert sind, finden sich in jedem Gramm Boden insgesamt rund ein
Kilometer Pilzhyphen:'¥! ein Kilometer in weniger als einem Teeloffel. Die
Hyphen eines jeden Pilzes bilden ein dichtes Netz, das Mycel heifst. In
einigen Waldern kann sich das Mycel eines einzigen Pilzes tiber mehrere
Quadratkilometer Boden erstrecken, doch die meisten sind weitaus
kleiner. Sie befinden sich in einem konstanten Wachstums- und
Riickzugsprozess, gehen neue Beziehungen ein, verindern die Bedingungen
der bereits etablierten, greifen ineinander, bewegen Nihrstoffe von einem
Ort zum anderen und sichern ihr eigenes Uberleben, wihrend sie zugleich
den Pflanzen dienen, mit denen sie eine Symbiose eingegangen sind. Einige
von ithnen verbinden die Wurzeln Hunderter Pflanzen miteinander.

Die Entdeckung, dass zuweilen Zucker von den Wurzeln starker,
gesunder Biaume zu den Wurzeln schwacher oder kranker bewegt wird,
sorgte fiir Aufregung, da einige darin einen Beweis fiir den Altruismus
unter Pflanzen sahen. Doch, wie Merlin Sheldrake in seinem wundervollen
Pilzbuch  Verwobenes Leben darlegt, lautet die wahrscheinlichere
Erklarung, dass die Pilze ihre Beziehungspartner im Grunde
bewirtschaften, indem sie Nahrung von einer Pflanze zur nachsten
bewegen und so dafiir sorgen, dass all jene, von denen sie abhingig sind,
am Leben bleiben. %

Sheldrake bespricht in seinem Buch auch die Méglichkeit, dass es sich
bei Pilzmycelien um intelligente Lebewesen handelt. Sie besitzen ein
raumliches Erinnerungsvermogen, finden sich in Labyrinthen zurecht,
konnen Nachrichten von einem Ende des Netzwerks zum anderen senden
und weit entfernt vom Ort der Stimulation die Reaktionen des Netzwerks
beeinflussen. Seit man herausgefunden hat, dass Pilzhyphen elektrische
Signale leiten konnen, deren Intervall den Signalen tierischer
Nervenzellen — grob gesagt, vier Aktionspotenziale pro Sekunde — dahnlich
ist, betrachten manche Wissenschaftler die Millionen Zweigstellen im

Mycel als Entscheidungstore oder Prozessoren und das Netzwerk als eine



Art Computer.

Pilze tragen wesentlich zur Gesundheit der Pflanze bei, mit der sie
wachsen. In vielleicht noch grofSerem MafSe als ihre griinen Partner binden
sie den Boden,”! schiitzen ihn vor Erosion, nehmen Regen auf und
speichern den darin enthaltenen Kohlenstoff.

All das ist erstaunlich genug. Doch einige Dinge, die ich noch nicht
einmal durch mein Objektiv sehen kann, sind sogar noch viel
Uberwiltigender.

Hier kommt eine Tatsache, die alles andert, was wir einst iiber das
lebende System zu wissen glaubten, das unser aller Leben zugrunde liegt:
Von dem Zucker, den Pflanzen durch Fotosynthese herstellen, geben sie
zwischen 11 und 40 Prozent an den Boden ab.'®! Sie verlieren ihn nicht aus
Versehen. Sie pumpen ihn aus freien Stiicken in den Boden. Noch bizarrer:
Bevor sie ihn freigeben, verwandeln sie einige dieser Zucker in hochst

komplexe Verbindungen mit unméglichen Namen wie
2,4-Dihydroxy-7-Methoxy-2H-1,4-Benzoxazin-3(4H)-on.

Chemische Substanzen wie diese herzustellen, erfordert einen
betriachtlichen Aufwand an Energie und Ressourcen. Auf den ersten Blick
erscheint es vollig wahnsinnig, dieses teure Gebriu einfach in den Boden
zu kippen: Als wiirde man Geld den Abfluss hinunterspiilen. Warum sollte
man so etwas tun? Die Antwort darauf 6ffnet das Tor zu einem geheimen
Garten.

Diese komplexen chemischen Substanzen werden nicht wahllos in den
Boden ausgeschiittet, sondern in den Bereich rund um die Wurzeln:'¥ die
Rhizosphire. Sie werden freigesetzt, um eine Reihe wundersamer und
verschlungener Beziehungen mit den Wesen aufzubauen und zu pflegen,
auf denen alles Leben fuf$t: Mikroben.

Der Boden birst nur so vor Bakterien. Sein erdiger Geruch ist in
Wahrheit der Duft chemischer Stoffe, die sie herstellen. Petrichor, der

Geruch, der von trockener Erde ausgeht, wenn der erste Regen darauf



falle, wird grofStenteils von Bakterien der Ordnung Actinomycetales
hervorgerufen. Keine zwei Boden riechen gleich, weil keine zwei Boden
dieselbe Bakterienbesiedlung haben. Jeder hat sozusagen sein eigenes
Terroir. Biologen bezeichnen Bodenmikroben auch als »Nadelohr«, das
alle in verwesendem Material enthaltenen Nihrstoffe passieren missen,
bevor sie vom restlichen Nahrungsnetz recycelt werden konnen. 2

Mikroben leben im gesamten Boden verteilt, doch in den meisten Ecken
verbringen sie ihre Zeit grofStenteils in einem Schwebezustand und warten
auf Nachrichten, die sie aus ihrer Starre holen. Wenn eine Pflanzenwurzel
in einen Klumpen Boden vordringt und anfingt, Signalsubstanzen und
Zucker auszuschiitten, lost sie explosionsartige Aktivitit aus. Die
Bakterien antworten auf ihren Ruf, indem sie die reichhaltige Suppe
konsumieren, mit denen die Pflanze sie versorgt und vermehren sich in
unglaublicher ~ Geschwindigkeit, um  einige  der  dichtesten
Mikrobenkolonien der Erde zu bilden. In einem einzigen Gramm Boden
der Rhizosphire konnen bis zu einer Milliarde Bakterien stecken.?!

Die Bakterien sammeln und setzen viele Nihrstoffe frei, die die Pflanze
zum Uberleben braucht. Neben den Pilzen, deren Hyphen mit den
Wurzeln verflochten sind, fangen Bakterien und andere Mikroorganismen
Eisen, Phosphor und andere Elemente aus dem Boden auf und machen sie
fir die Pflanzen verfiigbar. Sie spalten komplexe organische Verbindungen,
die dann von den Wurzeln aufgenommen werden konnen.2! Bakterien
konnen auf einzigartige Weise inaktiven Stickstoff aus der Atmosphare in
Mineralstoffe verwandeln (Nitrate und Ammonium), die entscheidend fiir
die Proteinherstellung sind. Kein Teil des Nahrungsnetzes kann ohne
Bakterien tiberleben.

Bodenbakterien produzieren aufSerdem Wachstumshormone und andere
spezifische chemische Stoffe, die die Pflanzen in ihrer Entwicklung
unterstiitzen. Die Komplexitit einiger Verbindungen, die die Pflanze in
den Boden ausschiittet, erklart sich dadurch, dass sie nicht alle, sondern
bestimmte Bakterien erreichen will, die ithr Wachstum am effektivsten

fordern.'2! Pflanzen sprechen chemische Sprachen, die nur die Mikroben,



die sie erreichen wollen, verstehen konnen.
Diese Sprachen dndern sich von Ort zu Ort und von Zeit zu Zeit, je

# Wenn es Pflanzen an einem

nachdem, was die Pflanze braucht.!
bestimmten Nahrstoff mangelt oder der Boden zu trocken oder zu salzig
ist,/2l wenden sie sich an die Bakterien, die diese Engpisse tiberwinden
konnen. Einige Biologen sprechen von einem »Hilferuf«. Als Antwort auf
diese chemischen Rufe der Pflanze vermehrt sich eine spezifische
Bakterienkultur rund um ihre Wurzeln.

Wenn man einen Schritt zurtcktritt und sich diese Fakten vor Augen
fuhrt, erkennt man etwas, das unser Verstindnis vom Leben auf der Erde
von Grund auf verindert. Obwohl die Rhizosphire aufSerhalb der Pflanze
liegt, ist sie ebenso entscheidend fiir ihre Gesundheit und ihr Uberleben
wie das pflanzliche Gewebe. Im Grunde ist sie ihr externer Darm. 2

Die Rhizosphire weist eine geradezu unheimliche Ahnlichkeit mit dem
menschlichen Darm auf, wo ebenfalls Bakterien in erstaunlicher Zahl zu
finden sind. In beiden Systemen spalten Mikroben organisches Material in
einfachere Verbindungen auf, die die Pflanze oder der Mensch aufnehmen
kann. Obwohl es bei Bakterien mehr als 1000 Phyla (Stimme) gibt,
dominieren die gleichen vier Phylal#! die Rhizosphire und den Darm von
Saugetieren.®  Vielleicht  weisen  diese vier  Bakterienstimme
Charakteristika auf, die sie besser kooperieren lassen als andere.

Bei Menschen ist das kindliche Immunsystem weniger aktiv als das von
Erwachsenen, wodurch sich eine Vielzahl von Bakterien in ihrem Darm
ansiedeln kann. Parallel dazu geben junge Pflanzen weniger Abwehrstoffe
in den Boden ab als iltere und erlauben somit einer breiten Variation von
Mikroben, sich in ihrer Rhizosphire anzusiedeln.®’ Menschliche
Muttermilch enthilt bestimmte Zuckermolekiile, die Oligosaccharide.
Anfangs verstanden Wissenschaftler nicht, warum Miitter diese
chemischen Verbindungen produzieren, obwohl ihre Siuglinge sie nicht
verdauen konnen. Inzwischen hat es allen Anschein, als bestiinde ihr
einziger Zweck darin, die Bakterien zu ernihren, mit denen das Kind

aufwachsen wird. Sie kultivieren eine ganz bestimmte Bakterienart —



Bifidobacterium longum infantis —, die eine entscheidende Rolle bei der
Entwicklung der Darmflora und des Immunsystems spielen.?? Auch junge
Pflanzen geben grofle Mengen Saccharose an den Boden ab, um ihre neuen
Mikrobiome zu erniahren und wachsen zu lassen.

Wie auch der menschliche Darm verdaut die Rhizosphare nicht nur
Nahrung, sondern hilft auch dabei, die Pflanze vor Krankheiten zu
schiitzen.  Genau  wie  unsere  Darmbakterien  eindringende
Krankheitserreger zahlenmifSig tbertreffen und angreifen, bilden die
Mikroben der Rhizosphare rund um die Wurzeln einen Verteidigungswall.
Pflanzen ernihren nitzliche Bakterienarten, damit sie pathogene
Mikroben und Pilze verdringen.2!

Manchmal verfolgen Pflanzen eine chemische Kriegsfithrung, indem sie
Stoffe ausschiitten, die schidliche Mikroben vergiften oder unterdriicken
und nittzliche fordern.?? Einige dieser Chemieattacken sind so prizise,
dass sie eine pathogene Unterart einer Bakterienspezies vollkommen
ausschalten, nicht jedoch eine niitzliche genetische Variante derselben Art.
331 Manchmal verbinden Pflanze und Bakterium sich gegen einen
gemeinsamen Feind und produzieren dieselben Abwehrstoffe.*
Manchmal veranlassen die von den Pflanzen abgefeuerten Warnsignale
freundlich gestimmte Mikroben, ihre Rivalen mit Antibiotika anzugreifen.
3] Manchmal, wenn es schiadlichen Pilzen gelungen ist, in die Wurzeln
einzudringen, baut die Pflanze ihre gewohnlichen Abwehrmechanismen ab
und erlaubt bestimmten Bakterienarten ebenfalls einzudringen, um die
Pilze im Wurzelgewebe zu bekampfen. 2

Krankheitserreger wehren sich, indem sie todliche »Effektorproteine«

¥ Einige pathogene

gegen die pflanzlichen Hilfsmikroben aussenden.!
Arten haben die Fahigkeit entwickelt, unter chemischen Stoffen
aufzublithen, die sie eigentlich bekimpfen sollen. Einige Pilz- und
Insektenschadlinge wiederum nutzen die Hilferufe der Pflanzen, um sie zu
lokalisieren und zu attackieren.2¥

Pflanzen rufen auch grofSere Lebewesen zur Unterstiitzung herbei. Wenn

ihre Wurzeln von Insekten angegriffen werden, geben sie fliichtige



chemische Substanzen an den Boden ab, die bestimmte Nematodenarten
anlocken:®?! Die kleinen, weifSen Fadenwiirmer, auf die ich in meinem
Reagenzglas gestoflen bin. Die Nematoden dringen mit ihren scharfen
Beifswerkzeugen in die Haut von Erdraupen ein und winden sich in ihre
Korperhohle. Dort wiirgen sie die lumineszenten, symbiotischen Bakterien
hervor, die ihren Darmtrakt besiedeln. Die Bakterien produzieren ein
Insektizid, das die Larve totet und Antibiotika, die die Mikroben, die
bereits im Insekt leben, ausloschen. Dann verdauen sie die Raupe von
innen heraus, und die Nematoden fressen die sich vermehrenden
Bakterien.

Daraufhin explodiert die Population der Nematoden. In einem einzigen
verwesenden Raupenkorper konnen sie bis zu 400 000 Nachkommen
produzieren.* Aus seiner erschlafften Haut schiefSen sie in den Boden und
begeben sich auf die Suche nach neuer Beute. Diese ist leicht zu finden, da
die lumineszenten Bakterien bei den infizierten Raupen ein blaues
Leuchten hervorrufen. Das Leuchten scheint andere Raupen anzulocken,
die wiederum angegriffen werden.

Im amerikanischen Biirgerkrieg wurden 1862 nach der Schlacht in
Shiloh, Tennessee, Tausende junge, verletzte Soldaten im Schlamm des
Schlachtfeldes zuriickgelassen. Da beide Seiten hohe Opfer zu beklagen
hatten und ihre Bergung und Versorgung die Kapazititen der Armeen
tberstieg, lagen manche fiir volle zwei Tage und zwei Nachte dort. Viele
erlagen ihren Verletzungen und den damit einhergehenden Infektionen.
Doch nachts bemerkten einige der Verletzten ein seltsames blaues
Leuchten in ihren Wunden und ihr geisterhafter Halbschatten war weithin
zu erkennen. Feldiarzte beobachteten, dass die Wunden der leuchtenden
Soldaten schneller verheilten und sie eine hohere Uberlebenschance hatten
als andere Verwundete.”' Sie nannten es den Angel’s Glow.

139 Jahre spater lieferte der siebzehnjihrige Highschool-Schiiler
William Martin die Erklarung fiir den Angel’s Glow. Einer Vermutung
folgend, tiberredete er seinen Freund Jonathan Curtis, ihm bei der

Recherche zu helfen.¥¥! In ihrem Aufsatz, fiir den sie einen nationalen



