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Der Kampf der Befreiung

Leicht fanget aber sich

In der Kette, die

Es abgerissen, das Kalblein.
Friedrich Holderlin!

Wir leben in einer Zeit gescheiterter Befreiungen. Alle Befreiungen, die
die Moderne seit ihrem Beginn hervorgebracht hat, haben sich - frither
oder spater — ins Gegenteil verkehrt. Sie haben neue Zwiange, neue
Ordnungen der Abhangigkeit und Knechtschaft hervorgebracht. Wir
kennen die Diagnosen, ihre Liste ist lang: Die Befreiung von auflerer
Herrschaft und Bevormundung hat zu Regimen der Selbstkontrolle und
Selbstdisziplin gefiihrt; die Befreiung unserer Bediirfnisse und Interessen
aus den Grenzen, die ihnen durch Tradition und Sittlichkeit gezogen
waren, hat sie der Verwertungslogik der kapitalistischen Okonomie
unterworfen; die Befreiung der Schwarzen hat die rassistische Ausbeutung
in rechtlicher Form reproduziert; die Befreiung der Frauen hat sie in den
okonomischen Verwertungszusammenhang integriert; die Befreiung der
Sexualitat hat die Kampfzonen der Konkurrenz ausgeweitet; die Befreiung
der Worte, Farben und Tone hat die Kunst dem Kalkiil der Wirkung
unterworfen. Alle Befreiungsversuche, ob politisch, 6konomisch, rechtlich,
ethisch, kulturell oder kinstlerisch, haben sich in Paradoxien und
Widerspriiche verfangen; sie haben neue Gestalten und Strategien der
Herrschaft hervorgebracht. Mehr noch ist offensichtlich geworden, dass
die Befreiung in Wahrheit immer schon der Rechtfertigung von Herrschaft
diente. Die eigene Befreiung rechtfertigt, die anderen zu beherrschen -
um sie da 10 durch zu befreien. Im Namen der Befreiung hat Europa seine
Herrschaft iiber die Welt errichtet: den globalen Siiden erobert und
kolonialisiert, die alten Méachte des Ostens zur Offnung ihrer Hafen und



Grenzen gezwungen, die traditionellen Kulturen den Imperativen der
Emanzipation unterworfen.

Dies bedeutet, dass die Befreiung nicht ldnger ein Versprechen und eine
Hoffnung sein kann. Die Befreiung ist nicht die Zukunft, die erst noch
kommen wird und kommen soll. Wenn die gegenwartigen Formen von
Herrschaft und Knechtschaft die Folgen gescheiterter Befreiungen sind,
dann hat die Befreiung vielmehr schon stattgefunden. Die Befreiung ist
unsere Vergangenheit. Daher miissen wir den Blick umwenden: Bevor wir
wieder — und immer weiter — fordern und versuchen konnen, uns von
bestehenden Formen der Knechtschaft und Unterdriickung zu befreien,
missen wir begreifen, wie dies bisher, in der Vergangenheit,
unternommen worden ist. Bevor wir erneute Versuche der Befreiung
entwerfen konnen, mussen wir zuruckschauen: auf fruhere
Befreiungsversuche.

Darum geht es in diesem Buch: um eine Theorie der Befreiung im
Riickblick; im Riickblick auf Geschichten von Befreiungen, die versucht
worden und die gescheitert sind. Es geht darum zu verstehen, wie die
Befreiung versucht wurde, warum sie gescheitert ist — und wie es
vielleicht anders geht.

Wenn man zuriickschaut, zeigt sich zuerst, wie unauflosbar Befreiung und
Herrschaft ineinander verhakt sind. Jede Befreiungsbewegung, ob
politisch, 6konomisch, rechtlich, ethisch, kulturell oder kiinstlerisch,
kampft gegen Verhiltnis 11 se, die als knechtend und unterdriickend
erfahren werden. Das treibt die Befreiung an und berechtigt sie; jeder
Befreiungsversuch hat recht. Zugleich hat die Befreiung — so zeigt sich im
Riickblick — neue Gestalten der Knechtschaft und Herrschaft
hervorgebracht; das ist ihr Scheitern. Wie ist dieses Zugleich — die
Befreiung bekampft die Herrschaft und bringt sie erneut hervor - zu
verstehen? Die Frage kann auf zwei ganz verschiedene Weisen
beantwortet werden. Nach der ersten Antwort ist dies der Kreislauf, der



den Lauf der Geschichte bestimmt. Auf jede befreiende Durchbrechung
einer Ordnung folgt die Errichtung einer neuen, die wiederum befreiend
durchbrochen werden wird, und so weiter; Ordnung und Aufruhr, Polizei
und Rebellion sind nur zwei Seiten desselben. Die andere Antwort halt
daran fest, zwischen Freiheit und Herrschaft zu unterscheiden. Das ist die
Position der Kritik. Sie sucht noch im Scheitern der Befreiung einen
emanzipatorischen Gehalt aufzufinden, der ihr Scheitern tiberlebt —
unberiihrt von der Herrschaft, die sie gegen ihre Absichten und Ziele
hervorgebracht hat. Beide Antworten sind einander strikt
entgegengesetzt, aber keine von ihnen wird dem Verhiltnis von Befreiung
und Herrschaft gerecht. Die erste schaut von so weit oben, dass sie nur
den Zusammenhang zwischen ihnen sieht und ihre unverséhnliche
Gegnerschaft aus den Augen verliert. Die zweite Antwort vertraut darauf,
dass Herrschaft und Befreiung — in der Tiefe — voneinander geschieden
werden konnen, und verkennt, dass sie einander herbeirufen, ja
hervorbringen.

Ich versuche daher in diesem Buch etwas anderes. Es geht darum, die
Verkniipfung von Befreiung und Herrschaft zu erkennen - wie die
Befreiung durch sich selbst in Herrschaft umschlagt -, ohne ihre
Entgegensetzung aufzugeben. Beides, ihre Verkniipfung mit der
Herrschaft und ihre Entgegensetzung zur Herrschaft, bestimmt die
Befreiung im Inneren. 12 Die Befreiung ist sich also im Inneren
entgegensetzt; sie ist selbst ihre Entgegensetzung. Das will die Theorie der
Befreiung begreifen: Sie will verstehen, wodurch sich die Befreiung sich
selbst entgegensetzt. Die Theorie der Befreiung ist eine Theorie des
Widerspruchs, des Widerspruchs der Befreiung mit sich selbst.

Auch hier geht es also darum — wie in der Antwort der Kritik —, im
Riickblick auf die Befreiung zu unterscheiden. Es geht darum zu erkennen,
welche Spannungen, Spaltungen und Gegensitze in Befreiungsversuchen
aufbrechen. Aber ich suche diese Spaltungen nicht in ihrem Inhalt — nicht
also darin, was in jenen Versuchen gefordert wurde und wie sie sich
begriindet haben. Sondern in ihrer Form: darin, wie sie verstehen, was es
iiberhaupt heifit, sich zu befreien. Diese Widerspriiche in der Form der



Befreiung konnen nicht durch normative Gegensatze ausgedriickt werden,
so wie die Antwort der Kritik dies will, wenn sie den emanzipatorischen
Anspruch eines Befreiungsversuchs seinen repressiven, knechtenden
Mitteln oder Folgen gegeniiberstellt. Das ist unmoglich. Denn mit jeder
solchen (»kritischen«) Entgegensetzung tut sich ein neuer Gegensatz auf,
der den emanzipatorische Anspruch wiederum von sich selbst trennt. Es
gibt keinen Weg, keine Methode der Kritik, die uns zu einem normativen
Gehalt fiihrt, der frei von Herrschaft ist. Jeder Anspruch, den die Kritik in
seinem Gehalt und Grund als emanzipatorisch identifiziert, ist zweideutig,
widerspriichlich, der Keim neuer Herrschaft oder Knechtschaft. Wenn es
ein Moment gibt, in dem die Befreiung der Herrschaft entkommt, ja, sich
ihr entgegensetzt, so liegt dieses Moment dort, wo die Befreiung die Form
des Anspruchs selbst unterlauft — wo sie in ihrer Form die Festlegung auf
einen gegebenen Inhalt, einen vorbestimmten Gehalt durchbricht. Die
Befreiung ist die Befreiung ihrer Form.

Die Befreiung, so sehen wir dadurch, ist gar kein Gegenstand, den
wir untersuchen konnen — indem wir ihre Eigenschaften, ihre Inhalte und
Grunde feststellen, sie voneinander unterscheiden und bewertend
gegeneinander ausspielen. Die Befreiung ist kein bestimmbarer
Gegenstand, sondern, in jedem ihrer Elemente, ein Prozess: das
Prozessieren ihres Widerspruchs. Es gibt die Befreiung also nur so, dass
sie sich befreit: dass sie sich von sich selbst befreit. Das ist die Dynamik
und Dialektik der Befreiung. Die Befreiung kampft immer einen doppelten
Kampf: Sie kampft gegen die Herrschaft und zugleich kampft sie mit und
gegen sich selbst. In der Theorie der Befreiung geht es um den Kampf, den
die Befreiung gegen sich selbst fithren muss, wenn sie die Herrschaft
bekdmpfen will. Auf diesen Kampf schaut aber die Theorie nicht von
auflen, betrachtend und teilnahmslos — wie auf ein Schauspiel. An diesem
Kampf nimmt die Theorie teil. Sie versucht den Kampf voranzutreiben.

*%



Ich untersuche in diesem Buch zwei Etappen im dialektischen Prozess der
Befreiung — zwei strategisch-begriffliche Konstellationen in dem Kampf,
den die Befreiung mit und gegen sich selbst fithrt. Das sind nicht seine
einzigen Etappen und Konstellationen; es gibt viele andere. Aber es sind
zwei fir die gegenwartige Lage wichtige.

In der ersten Etappe geht es darum zu verstehen, wie diejenige Figur
geboren wurde und bestimmt ist, die im Zentrum unseres — des westlichen
— Begriffs der Freiheit steht. Diese Figur ist das Subjekt: nicht als die
Instanz transparenter Selbstbeziehung und souveraner Weltbeherrschung
(wie es missverstanden wird), sondern als Konner, als fahiges und
handelndes, als praktisches und daher immer schon soziales |+ Subjekt;
subjektive Freiheit heif3t soziale Freiheit. An ihr zeigt sich zum ersten Mal
die Dialektik der Befreiung. Denn die Freiheit des Subjekts wird ebenso
durch einen Akt der Befreiung hervorgebracht, wie sie in neue Herrschaft
umschlagt; die emanzipatorische Figur subjektiv-sozialer Freiheit ist in
ihrem Kern — ihrem Kern der Gewohnheit — knechtend. Deshalb muss die
Befreiung iiber sie hinausgehen. Das kann sie aber nur, indem sie zu ihrem
Anfang zuriickgeht. Die Befreiung befreit sich von der Subjektfigur, die sie
im ersten Schritt hervorgebracht hat, indem sie ihren Anfang erinnert.

Denn der Anfang ist nicht der Grund, der das Folgende tragt und
sichert; er ist nicht der Ursprung, der den Verlauf lenkt und ausrichtet.
Der Anfang der Befreiung ist vielmehr eine Erfahrung, die uns aus
unseren Gewohnheiten herausreifit. Die Befreiung fangt damit an, dass
uns etwas fasziniert: dass wir auf etwas treffen, das wir nicht erfassen und
bestimmen kénnen und das uns deshalb anzieht und fesselt. Sich zu
befreien beginnt damit, dass wir in der Erfahrung befreit werden. Deshalb
kann die Befreiung nicht so verstanden werden, dass wir sie tun; dass sie
unsere (»subjektive«) Leistung ist, die wir unter Einsatz der Fahigkeiten
hervorbringen, die wir durch soziale Teilnahme erworben haben. Die
Befreiung fangt vor unserem Tun an. Sie fangt damit an, dass uns etwas
widerfahrt, das iiber unsere Fahigkeiten — auch schon tiber die Fahigkeit,
das Erfahrene tiberhaupt nur zu bestimmen: es zu verstehen und zu
begreifen — hinausgeht. Die Befreiung fangt in der Erfahrung an, weil die



Erfahrung die Befreiung ist. Die Befreiung von ihrem Anfang, in der
Erfahrung, in der Faszination, her zu denken heifit daher, hinter die soziale
Freiheit des Subjekts zuriickzugehen — das Selbst aus seiner subjektiven
und sozialen Existenz zu befreien. Das ist die radikale Befreiung: die
Befreiung, die ihren Anfang erinnert, bejaht und wiederholt - die der
Erfahrung treu bleibt.

Die zweite Etappe wird durch Versuche bestimmt, die Idee der
radikalen Befreiung zu verwirklichen. Diese Versuche sind vielféltig und
von unterschiedlichster Art. Sie bilden ein uniibersehbares (und wenig
erforschtes) Feld, in dem ganz verschiedene, sogar einander
entgegengesetzte Semantiken und Modelle miteinander im Konflikt
stehen. Sie alle sind Modelle radikaler Befreiung, weil sie grundsatzlich in
Frage stellen, wie wir gewdhnlich leben. Sie stellen unsere Gewohnheiten
in Frage, ja, sie sind Befreiungen aus der Gewohnheit. Und sie sind
radikal, weil sie dies tun, indem sie an die Wurzel gehen, weil sie also
hinter unsere Gewohnheiten des Bestimmens zu der Erfahrung
zurlickfithren, in der sich uns etwas Unbestimmtes zeigt und fasziniert
(und ohne die es gar keine Gewohnheiten des Bestimmens gibe). Aber wie
sich diese Erfahrung und ihre befreiende Kraft begreifen lassen — und wie
wir uns von ihr her neu verstehen miissen —, beantworten die vielen
Modelle der radikalen Befreiung auf ganz verschiedene Weise.

Ich untersuche zwei solcher Modelle, die einander scharf
entgegengesetzt sind, die sich aber beide in polemischer Frontstellung
gegen die erste Konzeption, die Befreiung des Subjekts, als sozialem
Teilnehmer befinden. Diese beiden Modelle sind: die kapitalistische
Okonomie und die monotheistische Religion. Sie sind die verfeindeten
Feinde der emanzipatorischen Grundidee der Moderne, der Idee subjektiv-
sozialer Freiheit. Die These lautet also, dass beide Formationen als
Gestalten der radikalen Befreiung verstanden werden miissen. Diese These
ist kontraintuitiv. Wenn man sich auf sie einlasst, wird aber erkennbar,
dass die kapitalistische Okonomie und die monotheistische Religion die
beiden extremen, ja extremistischen Bewegungen im Kampf der Freiheit
gegen sich selbst, gegen ihre Subjektfigur, sind; zwischen ihnen verlauft



der Riss unserer Gegenwart. Sowohl in der ka '+ pitalistischen Okonomie
(die ich in ihrer neoliberal erneuerten Programmatik analysiere) wie in der
monotheistischen Religion (die ich im Spiegel einer Philosophie der
Transzendenz, als Exterioritat, deute) geht es darum, sich von der Form
der Subjektivitat zu befreien. Nicht aber, um die Idee der Freiheit
preiszugeben; das ist eine vo6llig falsche Deutung ebenso der
kapitalistischen Okonomie wie der monotheistischen Religion. Sondern
um einen ganz anderen, radikalen Begriff der Freiheit zu gewinnen.

Nur wenn man die Okonomie und die Religion als Modelle radikaler
Befreiung versteht, versteht man daher ihre Berechtigung — was sie
wollen und worin sie recht haben. Nur so versteht man auch, weshalb sie
bestimmend fiir unsere Gegenwart geworden sind. Denn die beiden
Modelle radikaler Befreiung sind keine blof3 theoretischen Konstrukte: Sie
sind geschichtlich wirksam. Sie sind entscheidende Faktoren in ebender
Geschichte der Befreiung, die unsere Gegenwart hervorgebracht. Und
daher haben sie auch die gegenwirtigen Gestalten der Knechtschaft
hervorgebracht, in denen wir leben. Das ist es, was wir erkennen, wenn
wir auf die Geschichte der Befreiung zuriickschauen: Die gegenwartigen
Formen der Knechtschaft sind — paradoxerweise — die Effekte von
Versuchen radikaler Befreiung.

Damit es eine dritte Etappe im Kampf der Befreiung geben kann, muss
dieser Umschlag der radikalen Befreiung in erneute Knechtschaft
verstanden werden. Er muss gestoppt werden. Oder die Befreiung muss
dariiber hinaus- und weitergetrieben werden. Das kann nur so geschehen,
dass die beiden Modelle der radikalen Befreiung — die einander kaum
schirfer entgegengesetzt sein konnten — auf ihren wahren Kern reduziert
und dadurch in ihrem Gegensatz zusammengedacht werden. Wenn das
gelange, konnte sodann die Frage angegangen werden, wie sich die
radikale Befreiung in der 17 Welt einrichten liefle: wie sich die subjektive
Freiheit und die radikale Befreiung verbinden lief3en.

*xk



Darum geht es in dieser Theorie der Befreiung: Es geht um eine Theorie
der radikalen Befreiung. In der ersten Etappe wird die Idee der radikalen
Befreiung entwickelt, in der zweiten geht es um zwei Modelle und in der
dritten Etappe um den Begriff der radikalen Befreiung. Diese drei Etappen
im Kampf der Befreiung gliedern dieses Buch. Das sind seine Teile:

Der erste Teil zeigt, dass die Befreiung in der Erfahrung beginnt, und
kritisiert ihre gingige, herrschende Konzeption, die, von den Griechen bis
zu Hegel, die Befreiung als die freie Tat eines selbstbewussten Subjekts
versteht. Dem stelle ich das Konzept der radikalen Befreiung gegeniiber.
Das geschieht in einer Asthetik der Befreiung. Die Asthetik verortet die
Befreiung in der Erfahrung: Wir befreien uns nicht selbst, sondern werden
— immer schon - befreit, wenn wir etwas erfahren. Die Erfahrung -
genauer: die Erfahrung der Faszination — ist der Anfang der Befreiung.
Von Erfahrungen lasst sich aber nur erzédhlen. Deshalb muss die Theorie
der radikalen Befreiung von Erzihlungen ausgehen. Die Theorie der
radikalen Befreiung ist eine asthetische Theorie: eine Theorie, die
asthetisch verfahrt.

Der zweite Teil untersucht die beiden Modelle der radikalen Befreiung,.
Das erste Modell ist die Befreiung von der Existenz als sozialer
Teilnehmer, die die moderne, liberale oder neoliberale Okonomie
verspricht. Das zweite Modell ist der Auszug aus der herrschenden
sittlichen Ordnung, die den religiosen Begriff der Befreiung definiert.
Diese beiden Modelle der radikalen Befreiung kénnen — aus
systema 1= tischen Griinden - nur von ihren Erzahlungen her verstanden
werden; der zweite Teil verfahrt daher auf dem Weg der Lektiire. Von der
okonomischen Befreiung erzahlt die Fernsehserie Breaking Bad, von der
religiosen Befreiung die biblische Geschichte in Exodus. Beide
Erzahlungen sind nicht nur geschichtlich denkbar weit voneinander
entfernt, sie denken auch den Begriff der radikalen Befreiung in
entgegengesetzten Registern (6konomisch und religiés, immanent und
transzendent, als Selbstandigkeit und als Horen oder Gehorsam). Gerade
deshalb aber lassen sie sich vergleichen; gerade deshalb lasst sich in ihrem



Vergleich begreifen, wie die Versuche radikaler Befreiung anfangen, wozu
sie fithren und weshalb sie scheitern.

Der dritte Teil schaut auf die Befreiungsbewegungen zuriick, die in den
ersten beiden Teilen untersucht wurden, und versucht, aus ihrem
Scheitern zu lernen. Dieser Riickblick blickt zugleich voraus: auf die
Dialektik der radikalen Befreiung. Darin zeigt sich, worin die beiden
Modelle — aber in ganz unterschiedlicher Weise, ja in ganz
unterschiedlichem Maf} — wahr sind. Thre Wahrheit liegt darin, dass sie
extrem sind, sie liegt in ihrem Extremismus: Die moderne Okonomie ist
der konsequente, radikale Naturalismus, die monotheistische Religion ist
der Exzess des Normativen. Beides muss zusammengedacht werden; das
ist der Begriff radikaler Befreiung.



I. Asthetik der Befreiung

Das Leiden zu sein: das heif3t,
das freie Spiel jeder Fahigkeit.
Samuel Beckett!



Warum tiberhaupt nach der Befreiung fragen? Weshalb stellt sich die
Frage, wie die Freiheit wird, wie sie geworden ist oder hervorgebracht
werden kann? Ist die Freiheit nicht - ist die Freiheit nicht ein Sein?

Das ist die erste Bestimmung der Freiheit: Die Freiheit ist ein Sein; sie
ist eine Weise zu sein. Dieses Sein, das wir frei nennen, umfasst zweierlei.
Wir nennen zum einen etwas frei: eine Handlung, eine Entscheidung, ein
Leben - etwas Besonderes; eine Lebensweise, eine Institution, eine
Gesellschaft — etwas Allgemeines; einen Gedanken, ein Kunstwerk, einen
Stil — etwas Objektives. Und wir nennen zum anderen jemanden frei:
einzelne oder ein Kollektiv, naturliche oder kunstliche Personen. Frei ist
ebenso der Vollzug wie das Selbst. Aber frei sind beide nur in ihrer
Beziehung. Denn ihre Beziehung verbindet den Vollzug und das Selbst
nicht nur, sondern bringt sie als freie hervor. Sie sind jeweils frei durch
ihre Beziehung. Die Freiheit ist daher weder innerlich noch duflerlich. Sie
ist weder das subjektive Vermdgen des Taters hinter der Tat noch eine
Eigenschaft des Vollzugs, die empirisch beobachtet (und daher auch
empirisch bestritten) werden kann. Die Freiheit ist vielmehr das Sein des
Selbst in seinen Vollziigen. Frei sein heif3t »Insein«; es heift, dass das
Selbst in seinen Vollziigen da ist.

Oder frei zu sein heif3t, dabei zu sein. Dabeisein aber heif}t
Auflersichsein. Frei zu sein heif3t, dabei zu sein, indem man aufer sich ist.
Ein Beispiel dafiir — das Beispiel, das Theodor W. Adorno fiir die Freiheit
des Dabeiseins gibt — ist, wie wir ein Musikstiick horen, ein anderes — das
Beispiel, an > dem Hans-Georg Gadamer diesen Begriff erldutert —, wie
wir einem Schauspiel zuschauen.? Ein Musikstiick zu héren oder einem
Schauspiel zuzuschauen heif3t, an einem Geschehen teilzuhaben, das sich
aus sich selbst heraus vollzieht. Es heif3t daher fiir das horende oder
zuschauende Selbst, aufler sich selbst, nicht bei sich selbst, sondern bei



dem zu sein, das vor ihm und mit ihm geschieht. Es heif3t aber, gerade
darin selbst zu sein. Die Freiheit ist ein Sein, eine Weise des Selbst, zu sein.
Und frei ist ein Selbst, das in seinem Aufersichsein dabei ist.

Diese erste Grundbestimmung der Freiheit enthalt unmittelbar zwei
weitere. Aus ihr folgt zunéchst, dass die Freiheit eine Erfahrung ist und
dass diese Erfahrung ein Gefiihl ist. Denn wenn die Freiheit darin besteht,
dass das Selbst in seinen Vollziigen da — darin und aufier sich - ist, dann
ist sie kein objektiver Zustand. Das Selbst erfahrt sich in seinem freien
Dabeisein: Wer frei ist, erfahrt sich als frei. Und das heif3t in seiner
unmittelbaren und zugleich intensivsten Form, dass wer frei ist, sich frei
fuhlt. Das ist ein Gefuhl der Freude, der Lust. Frei zu sein ist ein Zustand
der Lust — der Lust des Selbst an sich selbst: daran, wie es in seinen
Vollziigen ist. Und weil die Freiheit ein Sein ist, das lustvoll erfahren wird,
folgt weiterhin, dass frei zu sein ein Zustand der Affirmation, der
Bejahung ist. Denn die Lust ist bejahend; sie ist selbstbejahend, das Gefiihl
der — oder als — Bejahung. Indem das Selbst seine Freiheit fiithlt und Lust
daran hat, in seinem Auflersichsein dabei zu sein, bejaht es dies also. Das
heifit aber nicht weniger, als dass das Selbst darin seine Wahrheit sieht. In
seinem Auflersichsein dabei und also frei zu sein, ist nicht ein beliebiger
Zustand, eine beliebige Seinsweise des Selbst. Frei zu sein ist sein wahres
Sein.

Die erste Grundbestimmung der Freiheit lautet also: Die Freiheit ist ein
Sein. Und daraus folgt, dass die Freiheit ein Gefiihl der Lust, ein Zustand
der (Selbst-)Bejahung ist.

Es gibt aber nicht nur das freie Dabeisein, sondern auch das
Dabeisein der Horigkeit. Es gibt nicht nur das Ja der Freiheit, sondern
auch das Ja widerstandslos verinnerlichter Knechtschaft. Es gibt nicht nur
das Gliick der Freiheit, sondern auch das Gliick der Unterwerfung. Und
daher kann die Freiheit nicht nur lustvoll-affirmativ sein - sie kann nicht
nur sein —, sondern sie muss Nein sagen. Die Freiheit sagt: »Nieder mit
dem Gliick der Unterwerfung.«> Alle Bestimmungen, die das Sein der
Freiheit oder die Freiheit als eine Seinsweise beschreiben — im
Auflersichsein dabei zu sein, dies lustvoll zu erfahren und es zu bejahen —,



sind zutiefst zweideutig. Sie konnen Bestimmungen der Freiheit oder der
Knechtschaft sein. Deshalb muss die Freiheit iber das Sein — das Sein, das
die Freiheit ist: das sie fiir den ist, der frei ist — hinausgehen und eine
Unterscheidung treffen. Das affirmative Sein der Freiheit bedarf einer
Negation; die Lust der Teilhabe verlangt ein Urteil. Die Freiheit muss tiber
das Sein, die Lust, die Affirmation hinausgehen. Sie muss negativ,
unterscheidend, urteilend werden. Diese Notwendigkeit — iber das
affirmative Sein hinausgehen zu miissen — ist nichts anderes als die
Freiheit. Der Schritt hinaus tiber das Sein — das die Freiheit fiir die Freien
ist — griindet selbst in der Freiheit. Er griindet darin, dass die Freiheit das
Andere der Unfreiheit ist. Genauer: dass die Freiheit sich als das Andere
der Unfreiheit hervorbringt. Denn die Freiheit ist nicht von der Unfreiheit
unterschieden, sie unterscheidet sich von ihr. Das heif3t aber nichts
anderes, als dass die Freiheit nicht ist, sondern wird. Sie wird, indem sie
sich von der Unfreiheit befreit. Das ist die zweite, der ersten
entgegengesetzte Grundbestimmung der Freiheit: Die Freiheit ist das
Werden der Freiheit — die Befreiung.

Diese zweite Bestimmung besagt, dass die Freiheit niemals aus sich
heraus verstanden werden kann: dass sie also kein | 23 unmittelbares Sein,
nicht eine Seinsweise des Selbst und der Vollziige (des Selbst in seinen
Vollziigen) ist, dass sie nicht aus ihrer Lust und Bejahung begriffen
werden kann. Frei zu sein wird vielmehr erst zur Freiheit geworden sein,
indem es sich hervorbringt — indem es die Unfreiheit negiert. Adorno
schreibt: »Erst an dem von ihm Getrennten und gegen es Notwendigen
erwirbt das Subjekt [...] die Begriffe Freiheit und Unfreiheit.«* Denn die
Freiheit als Unmittelbarkeit und Sein - als Lust, als Bejahung — kann nicht
von der Unfreiheit unterschieden werden. Sie verschwimmt mit ihrem
Gegenteil; sie 16st sich auf. Die Freiheit blofi als Sein verstehen zu wollen
heif3t, ihren Gegensatz zur Unfreiheit aufzugeben. Es heiflt, die Freiheit
aufzugeben.

Aber wenn die Freiheit als Sein zu verstehen in das Problem fiihrt, dass
sie nicht mehr von der Knechtschaft unterschieden werden kann und man
sie deshalb als Werden, als Negation, als Befreiung begreifen muss,



verstrickt man sich sogleich erneut in ein Problem, das unldsbar scheint.
Es besteht darin, wie das Werden, die Hervorbringung der Freiheit — oder
wie die Negation der Unfreiheit — zu verstehen sind. Ist das
Hervorbringen der Freiheit oder das Negieren der Unfreiheit nicht eine
Tat? Denn wenn sie keine Taten sind, miissten sie ein anonymes,
objektives Geschehen sein. Aber wie soll ein Geschehen — der Inbegrift
der Unfreiheit - die Freiheit hervorbringen kénnen? Wie sollte sich — zum
Beispiel — begreifen lassen, dass der evolutionére Prozess der
Naturgeschichte zur Freiheit fithrt? Der evolutionire Prozess kann immer
nur bis zur Schwelle, bis zu den notwendigen Bedingungen der Freiheit
fithren. (Und dann erfolgt ein Sprung.) Wenn das Werden der Freiheit aus
der Unfreiheit also nicht geschehen sein kann, muss es getan worden sein.
Aber das kann ebenso wenig richtig sein. Denn im Unterschied zu einem
Geschehen ist eine Tat frei, und wenn daher >+ das Werden der Freiheit
als Tat verstanden wird, setzt es die Freiheit, die erst werden soll, schon
voraus. Es ist also ebenso unmdglich, das Werden der Freiheit so zu
verstehen, dass es geschehen ist, wie dass es getan worden ist. Beide
Auffassungen des Werdens der Freiheit sind selbstwiderspriichlich: Die
eine Auffassung, als Geschehen, versteht nicht das Werden der Freiheit; sie
gelangt nicht bis zur Freiheit. Die andere Auffassung, als Tat, versteht
nicht das Werden der Freiheit; sie beginnt schon mit der Freiheit. So wie
daher die erste Grundbestimmung der Freiheit als lustvoll-affirmatives
Dabeisein des Selbst daran scheitert, ihre Differenz von der Unfreiheit
nicht denken zu kénnen, so verstrickt sich die zweite Grundbestimmung,
nach der die Freiheit in ihrem Werden aus der Unfreiheit besteht, in einen
Zirkel. Sah man sich zunachst genétigt, vom Sein zum Werden der Freiheit
iiberzugehen, so scheint man nun wieder vom Werden zum Sein der
Freiheit zuriickgehen zu miissen.

Ich versuche im Folgenden, einen Ausweg aus dieser Lage von der
zweiten Seite aus zu finden: von der Seite der Befreiung her. Der Versuch
besteht darin, das Werden der Freiheit und damit die Negation der
Unfreiheit zu begreifen, ohne sie entweder als eigene, selbstbewusste Tat
oder als anonymes, selbstlaufiges Geschehen zu verstehen. Das Werden



der Freiheit, so wird sich zeigen, lasst sich nur begreifen, wenn man
diesen Gegensatz — von Tat und Geschehen, allgemeiner: von Aktivitat
und Passivitat — aufzuldsen vermag. Die Befreiung muss sich von diesem
Gegensatz befreien; sie muss das Werden befreien. Wenn dies gelingt,
wenn es gelingt, das Werden der Freiheit jenseits dieses Gegensatzes zu
denken, 16st sich zugleich auch ihr Gegensatz zu der ersten
Grundbestimmung der Freiheit, der Freiheit als Sein, Lust und Bejahung
auf. Das Werden der Freiheit richtig zu verstehen heif3t nichts anderes und
nicht weniger, als zu verstehen, wie das Sein und 5 das Werden der
Freiheit, ihre Affirmation und ihre Negativitat, die Lust und das Urteil der
Freiheit intern miteinander verbunden sind. Die beiden
Grundbestimmungen der Freiheit miissen in ihrem Gegensatz
zusammengedacht werden.

Die Untersuchung beginnt in diesem ersten Teil mit einer Rekonstruktion
von zwei ganz verschiedenen Weisen, die Befreiung zu verstehen. Ich
nenne das erste Verstiandnis die »griechische« oder »dialektische«
Konzeption. Denn es ist das Verstdndnis, das sich in den Geschichten von
der griechischen Entdeckung der Freiheit findet. Diesen Geschichten
unterliegt eine dialektische Struktur, die Hegels Philosophie des Subjekts
begrifflich auf den Punkt bringt. Dem stelle ich ein zweites Verstandnis
gegeniiber, das in der jidischen Erzahlung vom Exodus zu finden ist und
das ich deshalb eine »é#sthetische« Konzeption nenne, weil sie die Freiheit
als Erfahrung begreift (und weil die Asthetik von der Erfahrung handelt).
Diese beiden Verstiandnisse der Befreiung stehen im Gegensatz
zueinander. Denn indem sie auf entgegengesetzte Weise erklaren, wie die
Freiheit hervorgebracht wird - entweder indem sie entdeckt (und
reflektiert) oder indem sie erfahren wird —, bestimmen sie zugleich auf
entgegengesetzte Weise, worin die Freiheit besteht. In der Frage danach,
wie die Freiheit anfangt, geht es nicht um deren Vorgeschichte. Im Werden
der Freiheit geht es um ihren Begriff.



Das erste Kapitel dieses Teils beginnt damit, die asthetische Konzeption
der Befreiung gegen die griechisch-dialektische zu verteidigen. Das setzt
das zweite Kapitel fort, indem es den dsthetischen Begriff der
Freiheitserfahrung — der Befreiung durch die Erfahrung — entfaltet. Das
fihrt zu einer Gegeniiberstellung der beiden Konzeptionen der Befreiung

(in Kap. 2, Abschnitt [c]), die zeigt, dass sie nicht nur die Befreiung auf
entgegengesetzte Weise verstehen, sondern ebenso, was es heif3t, die
Befreiung zu verstehen — also sie zu denken. Es sind zwei verschiedene
Konzeptionen des Denkens und seiner Freiheit: ein idealistisches und ein
(asthetisch-) materialistisches Konzept des Denkens. Der
zusammenfassende Ausblick (» Zwischenstand 1«) erldutert, worin das
Problem des asthetisch-materialistischen Begriffs der Befreiung besteht.
Das Problem besteht in seiner Radikalitat. Es besteht darin, dass die
Befreiung, dsthetisch oder materialistisch verstanden, hinter die Freiheit
des Subjekts zuriick- oder iiber sie hinausgeht. Damit stellt sich die Frage,
wie die Freiheit jenseits des Subjekts positiv gedacht werden kann. Mit
dieser Frage beschiftigen sich die beiden folgenden Teile i1 und 1. Sie
werden die enormen Schwierigkeiten erkunden, diesem Anspruch gerecht
zu werden.



1.
Anfangen. Der Auszug aus der
Knechtschaft

Im Tanz, im Lied, in den traditionellen
Riten und Zeremonien entdeckt man
denselben Aufschwung, dieselben Veranderungen, dieselbe Ungeduld.
[...] Indem der Kolonisierte die Intentionen und die Dynamik des
Kunsthandwerks, des Tanzes und
der Musik, der Literatur und des miindlich
tiberlieferten Heldengesanges erneuert,
gewinnt auch seine Wahrnehmung eine andere Struktur. Die Welt
verliert ihren Fluch.
Alle Bedingungen fiir die unvermeidliche
Auseinandersetzung treten zusammen.
Frantz Fanon®
Die Freiheit ist wesentlich negativ. Sie ist die Negation der Unfreiheit. Es
gibt keine Freiheit, die blof} affirmativ ist: die blof3 affirmativ ist, weil sie
blof ist. Die Freiheit wird erst, indem sie negiert. So lautet die
Ausgangsthese, die durch zwei weitere Thesen vorgreifend bestimmt
werden kann.

Die erste dieser beiden Thesen besagt, dass die Freiheit die Unfreiheit
negiert, weil die Freiheit die Kraft des Anfangens ist. Wir nennen etwas
oder jemanden, einen Vollzug oder ein Selbst, unfrei, wenn es oder er oder
sie durch das bestimmt, also determiniert ist, was ihm oder ihr vorgegeben
ist. Unfrei zu sein bedeutet, eine blofie Folge aus etwas Vorgegebenem zu
sein; Unfreiheit heif3t Folgsamkeit, bestimmt zu sein durchs Vorgegebene.



Damit bricht die Freiheit. Die Freiheit ist die Kraft des Anfangens, weil sie
Nein sagt — nicht zu dem, was ihm vorgegeben ist, sondern dazu, dass es
ihm vorgege s ben ist. Die Negation der Freiheit gilt der Vorgegebenheit.
Sie negiert die Positivitit; sie durchbricht die Herrschaft des
Vorgegebenen. Die Freiheit ist die Kraft, die Kette der Folgen zu
durchbrechen und von selbst anzufangen.

Die zweite These besagt, dass die Freiheitskraft des Anfangens nicht
gegeben ist. Denn wenn frei zu sein heift, dass jemand oder etwas von
selbst anfangt, also nicht eine blofle Folge aus etwas Vorgegebenem ist,
dann kann auch frei zu sein - also die Kraft zu haben, anzufangen - nicht
etwas blofl Vorgegebenes sein: etwas, das man zu befolgen hat. Die Kraft
des Anfangens kann mithin keine Eigenschaft und kein Vermégen sein,
die ein Vollzug oder ein Selbst hat — die sie bestimmen. Die Freiheit ist
kein Normalzustand, sie ist weder normal noch ein Zustand. Sondern die
Freiheit des Anfangens kann es nur so geben, dass sie nicht gegeben ist,
sondern anfangt. Die Kraft des Anfangens muss selbst anfangen. Darin
besteht das Werden der Freiheit. Die Befreiung ist das Anfangen des
Anfangens.

Wenn die Freiheit des Anfangens die Negation der Unfreiheit ist (erste
These); wenn es die Freiheit des Anfangens aber nur so gibt, dass sie nicht
ist, sondern wird (zweite These), dann ist die Unfreiheit nicht nur das
Andere der Freiheit, dem sie gegeniibersteht und das sie hinter sich
zuriicklasst. Sondern die Unfreiheit ist als das Andere der Freiheit der
Anfang der Freiheit. Die Freiheit faingt mit der Erfahrung der Unfreiheit
an. Die Hervorbringung der Freiheit fangt also damit an, dass ein Zustand
als unfrei erfahren wird — als ein Zustand, in dem die Freiheit unterdruckt
oder geraubt ist, als ein Zustand der Knechtschaft. Die Erfahrung der
Knechtschaft ist der erste, grundlegende Schritt im Werden der Freiheit.
Sie ist nichts anderes als der Schritt von der Natur zur Gesellschaft. Der
naturliche Zustand ist ein Zustand der Nichtfreiheit — ein Zustand, in dem
es keine Frei 2o heit gibt und sie daher auch nicht unterdriickt oder
geraubt werden kann. Im natiirlichen Zustand gibt es weder Freiheit noch
Unfreiheit, sondern nur Starke und Schwache (und die Beherrschung der



Schwachen durch die Starken). Die Hervorbringung der Freiheit beginnt
damit, dass dieser Zustand aufhort natiirlich zu sein (oder natiirlich zu
scheinen) und die Abwesenheit der Freiheit als Unfreiheit erfahren wird:
als Negation der Freiheit, als Knechtschaft. Das macht diesen Zustand zu
einem nichtnatiirlichen; zu einem Zustand, in dem nicht frei zu sein heif3t,
der Freiheit beraubt zu sein. Mit dieser Erfahrung befinden wir uns zum
ersten Mal — in der Gesellschaft. Die erste wahrhaft gesellschaftliche
Erfahrung, die erste Erfahrung eines nichtnatiirlichen Verhaltnisses, ist die
Erfahrung der Unfreiheit. Damit fangt das Werden der Freiheit an. Der
Anfang der Freiheit ist die Erfahrung der gesellschaftlichen Negation der
Freiheit.

So geht die Beraubung der Freiheit ihrer Hervorbringung vorher: Die
Freiheit wird hervorgebracht, indem wir erfahren, dass wir ihrer beraubt
sind. Also entsteht die Freiheit erst im Einspruch gegen ihre Negation. Die
Freiheit gibt es nicht, bevor sie negiert und im Widerspruch gegen ihre
Negation hervorgebracht wird. Darin besteht die Befreiung; die Befreiung
ist die Hervorbringung der Freiheit aus der Erfahrung der Knechtschaft:
die Hervorbringung der Freiheit durch die Negation ihrer Negation.

*

Mit dieser These — die Freiheit ist die Befreiung, weil die Freiheit nur
durch die Erfahrung der Unfreiheit, der Knechtschaft, gewonnen wird — ist
aber noch nichts gewonnen. Alles kommt darauf an, wie sie verstanden
wird.

Dafiir miissen wir uns im ersten Schritt klarmachen, dass 30 das
Verstandnis der Freiheit als Befreiung nicht weniger als das
Grundprogramm unserer Kultur ist — der Kultur des Westens (aus anderer
Perspektive: des Nordens). Die westliche Kultur versteht sich als die
Kultur der Freiheit, und das heif3t, sie versteht die Freiheit als ihre
kulturelle Errungenschatft, nicht als eine natiirliche Gegebenheit und
schon gar nicht als eine Gabe, die sie von einem anderen empfangen hat.



Die westliche Kultur hat ihre Freiheit selbst hervorgebracht. Sie ist nichts
anderes als diese Hervorbringung: Sie ist die Kultur der oder als Befreiung,.

Was wir damit meinen, wenn wir dies von uns glauben, konnen uns die
Erzahlungen sagen, die zeigen, wie in der griechischen Kultur im fiinften
Jahrhundert vor unserer Zeit die Freiheit »entdeckt« (Kurt Raaflaub) oder
»hervorgebracht« (Orlando Patterson) wurde.® Die Freiheit als Befreiung
zu verstehen, so zeigen diese Erzahlungen, hat eine griechische
Genealogie. Hier (oder damals) wurde die Freiheit zuerst »zu einem
erstrangigen Politikum entwickelt, das die ganze Gemeinschaft betraf und
zur Stellungnahme zwang«.” Hier wurde die Freiheit zum ersten Mal
»politisiert« und dadurch zu einem grundlegenden geteilten »Wert«, das
heif3t, zu einem »Ideal, das aktiv zu verfolgen ist«.® Hier zeigt sich deshalb
auch zum ersten Mal und daher in aller Klarheit, wie die westliche Kultur
dies von nun an verstehen wird. Sie versteht es so, dass die Freiheit nur
»aus der Erfahrung der Knechtschaft hervorgebracht« werden konnte;
dass also die Freiheit ein Effekt der Befreiung ist.” Und sie versteht vor
allem diesen Akt der Befreiung so, dass er nur moglich ist, ja in nichts
anderem besteht, als dass uns die Freiheit bewusst wird. Dabei heif3t
Bewusstsein Selbstbewusstsein. Die Befreiung besteht darin, sich der
eigenen Freiheit bewusst zu werden. Das Sein der Freiheit ist das
Bewusstsein — der Begriff — der Freiheit. Das ist die griechische
Konzeption der Freiheit als | 1 Befreiung, die die Matrix und das
Programm der westlichen Kultur bildet. »Befreiung« heif3t hier und
seitdem, durch die Erfahrung ihrer Negation zum Bewusstsein der Freiheit
zu gelangen. Die Grundoperation in der griechischen Entdeckung der
Freiheit ist die »Emanzipation des Bewuf3tseins« (Herbert Marcuse)!°:
durch die Emanzipation des Bewusstseins zum Bewusstsein, zum Wissen
und Wollen, der Emanzipation zu gelangen.

Diese — griechische, europiische, westliche — Verbindung von Freiheit
und Selbstbewusstsein werde ich im folgenden Abschnitt (a) zuerst
rekonstruieren. In ihr liegt das Besondere der westlichen Kultur — ihre
Leistung und Errungenschaft —, und in ihr griindet ihre Zweideutigkeit, ja
ihr Widerspruch. Denn durch die Bindung der Freiheit an das



Freiheitsbewusstsein schlagt die griechisch-westliche Konzeption der
Befreiung in neue Herrschaft um. Sie reproduziert die Knechtschaft, gegen
die sie sich richtet, in anderer, neuer Gestalt: in der Gestalt des Subjekts,
das diese Befreiung hervorbringt. Solange die Befreiung daher nur von
ihrer griechischen Erzdhlung her und in ihrer westlichen Gestalt gedacht
und durchs Selbstbewusstsein definiert wird, bleibt sie kraftlos,
reproduziert sie die Knechtschatft, ja, ist die Befreiung nichts anderes als
ein Mechanismus der Knechtschaft. Sie muss daher von einer anderen
Erzédhlung her weitergedacht und radikalisiert werden. Eine dieser
anderen Erzahlungen ist die jidische Szene und Erfahrung: die Befreiung
des Exodus (Abschnitt [b]). Der Exodus bindet die Befreiung nicht ans
Bewusstsein, sondern an die Erfahrung. Er denkt die Befreiung, indem er
die Erfahrung vom Bewusstsein befreit. Die Lehre des Exodus ist: Die
Erfahrung der Befreiung ist die Befreiung der Erfahrung. Darin ist der
Exodus eine Konzeption radikaler Befreiung. Der Exodus schneidet die
Knechtschaft an ihrer Wurzel ab.

(a) Die Freiheit des Subjekts. Griechischer
Ursprung

Die griechische Genealogie der Freiheit besteht in einer fundamentalen
semantisch-begrifflichen Transformation. Darin wird aus dem Freisein die
Freiheit; aus einem natiirlich verstandenen Status oder gar Sein wird ein
Wert und Ideal. Wie und wodurch das geschieht, rekonstruiert im
Folgenden der erste Schritt. In ihm erweist sich, dass diese Transformation
zutiefst zweideutig ist. Der westliche Wert der Freiheit ist von seinem
griechischen Anfang her durch einen Gegensatz markiert, der sein
zweideutiges Verhiltnis zur Herrschaft ausmacht. Das zeigt exemplarisch
die Kontroverse zwischen Raaflaub und Patterson. Im zweiten und dritten
Schritt soll im Anschluss an Patterson die Dynamik nachgezeichnet
werden, in der sich die Freiheit gegen ihre eigene Kontamination mit der



