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Kinderglauben

Die Weltensaat*

So verwerflich [...] jede Diskussion uber das Dasein Gottes
ist, desto preislicher ist das Nachdenken uber die Natur
Gottes. Dieses Nachdenken ist ein wahrhafter Gottesdienst,
unser Gemut wird dadurch abgezogen vom Verganglichen
und Endlichen und gelangt zum Bewusstsein der Urgute
und der ewigen Harmonie. Dieses Bewusstsein
durchschauert den Gefuhlsmenschen im Gebet oder bei der
Betrachtung kirchlicher Symbole; der Denker findet diese
heilige Stimmung in der Ausubung jener erhabenen
Geisteskraft, welche wir Vernunft nennen und deren
hochste Aufgabe es ist, die Natur Gottes zu erforschen.
Ganz besonders religiose Menschen beschaftigen sich mit
dieser Aufgabe von Kind auf, geheimnisvoll sind sie davon
schon bedrangt durch die erste Regung der Vernunft.

Der Verfasser dieser Blatter ist sich einer solchen
fruhen, ursprunglichen Religiositat aufs freudigste
bewusst, und sie hat ihn nie verlassen. Gott war immer der
Anfang und das Ende aller meiner Gedanken. Wenn ich
jetzt frage: Was ist Gott? Was ist seine Natur?, so frug ich
schon als kleines Kind: Wie ist Gott? Wie sieht er aus? Und



damals konnte ich ganze Tage in den Himmel hinaufsehen
und war des Abends sehr betrubt, dass ich niemals das
allerheiligste Angesicht Gottes, sondern immer nur graue,
blode Wolkenfratzen erblickt hatte. Ganz konfus machten
mich die Mitteilungen aus der Astronomie, womit man
damals, in der Aufklarungsperiode, sogar die kleinsten
Kinder nicht verschonte, und ich konnte mich nicht genug
wundern, dass alle diese tausendmillionen Sterne ebenso
grolSe, schone Erdkugeln seien wie die unsrige und uber all
dieses leuchtende Weltengewimmel ein einziger Gott
waltete. Einst im Traume, erinnere ich mich, sah ich Gott,
ganz oben in der weitesten Ferne. Er schaute vergnuglich
zu einem kleinen Himmelsfenster hinaus, ein frommes
Greisengesicht mit einem kleinen Judenbartchen, und er
streute eine Menge Saatkorner herab, die, wahrend sie
vom Himmel niederfielen, im unendlichen Raume
gleichsam aufgingen, eine ungeheure Ausdehnung
gewannen, bis sie lauter strahlende, bluhende, bevolkerte
Welten wurden, jede so grols wie unsere eigene Erdkugel.
Ich habe dieses Gesicht nie vergessen konnen, noch oft im
Traume sah ich den heiteren Alten aus seinem kleinen
Himmelfenster die Weltensaat herabschutten; ich sah ihn
einst sogar mit den Lippen schnalzen, wie unsere Magd,
wenn sie den Huhnern ihr Gerstenfutter zuwarf. Ich konnte
nur sehen, wie die fallenden Saatkorner sich immer zu
grolsen leuchtenden Weltkugeln ausdehnten: aber die
etwaigen grolsen Huhner, die vielleicht irgendwo mit
aufgesperrten Schnabeln lauerten, um mit den



hingestreuten Weltkugeln gefuttert zu werden, konnte ich
nicht sehen.

Du lachelst, lieber Leser, uber die grofSen Huhner. Diese
kindische Ansicht ist aber nicht allzu sehr entfernt von der
Ansicht der reifsten Deisten. Um von dem aulserweltlichen
Gott einen Begriff zu geben, haben sich der Orient und der
Okzident in kindischen Hyperbeln erschopft.

»Zur Geschichte der Religion und Philosophie in
Deutschland« (1835)



Religion und Zweifel*

Aus den fruhesten Anfangen erklaren sich die spatesten
Erscheinungen. Es ist gewiss bedeutsam, dass mir bereits
in meinem dreizehnten Lebensjahr alle Systeme der freien
Denker vorgetragen wurden und zwar durch einen
ehrwurdigen Geistlichen, der seine sazerdotalen
Amtspflichten nicht im geringsten vernachlassigte, so dass
ich hier fruhe sah, wie ohne Heuchelei Religion und Zweifel
ruhig nebeneinander gingen, woraus nicht blof§ in mir der
Unglauben, sondern auch die toleranteste Gleichgultigkeit
entstand. [...]

Man hatte mich der Gottesleugnung angeklagt, und mein
Vater hielt mir deswegen eine Standrede, die langste, die
er wohl je gehalten, und die folgendermalien lautete:
»Lieber Sohn! Deine Mutter lasst dich beim Rektor
Schallmayer Philosophie studieren. Das ist ihre Sache. Ich,
meines Teils, ich liebe nicht die Philosophie; denn sie ist
lauter Aberglauben, und ich bin Kaufmann und hab meinen
Kopf notig fur mein Geschaft. Du kannst Philosoph sein, so
viel du willst, aber ich bitte dich, sage nicht offentlich, was
du denkst, denn du wurdest mir im Geschaft schaden, wenn
meine Kunden erfuhren, dass ich einen Sohn habe, der
nicht an Gott glaubt; besonders die Juden wurden keine
Velveteens mehr bei mir kaufen und sind ehrliche Leute,



zahlen prompt und haben auch Recht, an der Religion zu
halten. Ich bin dein Vater und also alter als du und dadurch
auch erfahrener; du darfst mir also aufs Wort glauben,
wenn ich mir erlaube, dir zu sagen, dass der Atheismus
eine grolSe Sunde ist.«

»Memoiren« (Fragment, ca. 1855)



Wie heiRt der Glaube auf Franzosisch?*

Ich erinnere mich noch so gut, als ware es erst gestern
geschehen, dass ich durch Ia religion viel
Unannehmlichkeiten erfahren. Wohl sechsmal erging an
mich die Frage: Henry, wie heilst der Glaube auf
Franzosisch? Und sechsmal und immer weinerlicher
antwortete ich: das heilst le crédit. Und beim siebenten
Male, kirschbraun im Gesichte, rief der wutende
Examinator: er heilst la religion - und es regnete Prugel,
und alle Kameraden lachten. Madame! Seit der Zeit kann
ich das Wort religion nicht erwahnen horen, ohne dass
mein Rucken blass vor Schrecken und meine Wange rot vor
Scham wird. Und ehrlich gestanden, le crédit hat mir im
Leben mehr genutzt, als la religion [...].

»Ideen. Das Buch Le Grand« (1827)



Erkundungen des Himmelreichs

Jungstens traumte mir: spazieren
In dem Himmelreiche ging ich,
Ich mit dir - denn ohne dich

War der Himmel eine Holle.

Dort sah ich die Auserwahlten,
Die Gerechten und die Frommen,
Die auf Erden ihren Leib

Fur der Seele Heil gepeinigt:

Kirchenvater und Apostel,
Eremiten, Kapuziner,

Alte Kauze, ein’ge junge -
Letztre sahn noch schlechter aus!

Lange, heilige Gesichter,

Breite Glatzen, graue Barte,
(Drunter auch verschiedne Juden), -
Gingen streng an uns voruber,

Warfen keinen Blick nach dir,

Ob du gleich, mein schones Liebchen,
Tandelnd mir am Arme hingest,
Tandelnd, lachelnd, kokettierend!

Nur ein Einz’ger sah dich an,



Und es war der einz’ge schone,
Schone Mann in dieser Schar;
Wunderherrlich war sein Antlitz.

Menschengute um die Lippen,
Gotterruhe in den Augen,
Wie auf Magdalenen einst
Schaute Jener auf dich nieder.

Ach! ich weils, er meint es gut -
Keiner ist so rein und edel -
Aber ich, ich wurde dennoch
Wie von Eifersucht beruhret -

Und ich muss gestehn, es wurde
Mir im Himmel unbehaglich -
Gott verzeih’ mir’s! mich genierte
Unser Heiland, Jesus Christus.

»Neue Gedichte« (1844)



Mir traumt’: ich bin der liebe Gott,
Und sitz’ im Himmel droben,

Und Englein sitzen um mich her,
Die meine Verse loben.

Und Kuchen ess’ ich und Konfekt
Fur manchen lieben Gulden,

Und Kardinal trink’ ich dabei,
Und habe keine Schulden.

Doch Langeweile plagt mich sehr,
Ich wollt’, ich war’ auf Erden,
Und war’ ich nicht der liebe Gott,
Ich konnt’ des Teufels werden.

Du langer Engel Gabriel,

Geh’, mach dich auf die Sohlen,
Und meinen teuren Freund Eugen
Sollst du herauf mir holen.

Such’ ihn nicht im Collegium,

Such’ ihn beim Glas Tokaier;

Such’ ihn nicht in der Hedwigskirch,
Such’ ihn bei Mamsell Meyer.

Da breitet aus sein Flugelpaar

Und fliegt herab der Engel,

Und packt ihn auf, und bringt herauf
Den Freund, den lieben Bengel.

Ja, Jung’, ich bin der liebe Gott,



Und ich regier’ die Erde!
Ich hab’s ja immer dir gesagt,
Dass ich was Rechts noch werde.

Und Wunder tu’ ich alle Tag,
Die sollen dich entzucken,

Und dir zum SpalSe will ich heut
Die Stadt Berlin beglucken.

Die Pflastersteine auf der Straly’,
Die sollen jetzt sich spalten,

Und eine Auster, frisch und klar,
Soll jeder Stein enthalten.

Ein Regen von Zitronensaft
Soll tauig sie begielSen,

Und in den Strallengossen soll
Der beste Rheinwein flielSen.

Wie freuen die Berliner sich,

Sie gehen schon an’s Fressen;
Die Herren von dem Landgericht,
Die saufen aus den Gossen.

Wie freuen die Poeten sich

Bei solchem Gotterfralse!

Die Leutnants und die Fahnderichs,
Die lecken ab die StralSe.

Die Leutnants und die Fahnderichs,
Das sind die klugsten Leute,
Sie denken, alle Tag’ geschieht



Kein Wunder so wie heute.

»Buch der Lieder« (1827)



Der verlassene Himmel*

Kam auch in den Himmel. Tur und Tor stand offen. Lange,
hohe, weithallende Sale, mit altmodischen Vergoldungen,
ganz leer, nur dass hie und da, auf einem samtenen
Armsessel, ein alter gepuderter Bedienter sals, in
verblichen roter Livree und gelinde schlummernd. In
manchen Zimmern waren die Turflugel aus ihren Angeln
gehoben, an andern Orten waren die Turen fest
verschlossen und obendrein mit grofSen runden
Amtssiegeln dreifach versiegelt, wie in Hausern, wo ein
Bankrott oder ein Todesfall eingetreten. Kam endlich in ein
Zimmer, wo an einem Schreibpult ein alter dunner Mann
sals, der unter hohen PapierstofSen kramte. War schwarz
gekleidet, hatte ganz weilSe Haare, ein faltiges
Geschaftsgesicht und frug mich mit gedampfter Stimme:
was ich wolle? In meiner Naivitat hielt ich ihn fur den
lieben Herrgott, und ich sprach zu ihm ganz
zutrauungsvoll: »Ach, lieber Herrgott, ich mochte donnern
lernen, blitzen kann ich ... ach, lehren Sie mich auch
donnern!« Sprechen Sie nicht so laut, entgegnete mir
heftig der alte dunne Mann, drehte mir den Rucken, und
kramte weiter unter seinen Papieren. »Das ist der Herr
Registrator«, flusterte mir einer von den roten Bedienten,



der von seinem Schlafsessel sich erhob und sich gahnend
die Augen rieb ...

»Ludwig Borne. Eine Denkschrift« (1840)



Himmelfahrt

Der Leib lag auf der Totenbahr,

Jedoch die arme Seele war,

Entrissen irdischem Getummel,

Schon auf dem Wege nach dem Himmel.

Dort klopft’ sie an die hohe Pforte,

Und seufzte tief und sprach die Worte:
Sankt Peter, komm und schlielse auf!

Ich bin so mude vom Lebenslauf -
Ausruhen mocht’ ich auf seidnen Pfuhlen
Im Himmelreich, ich mochte spielen

Mit lieben Englein Blindekuh

Und endlich geniefSen Gluck und Ruh!

Man hort Pantoffelgeschlappe jetzund,
Auch klirrt es wie ein Schlusselbund,
Und aus einem Gitterfenster am Tor
Sankt Peters Antlitz schaut hervor.

Er spricht: »Es kommen die Vagabunde,
Zigeuner, Polacken und Lumpenhunde,
Die Tagediebe, die Hottentotten -

Sie kommen einzeln und in Rotten,

Und wollen in den Himmel hinein

Und Engel werden und selig sein.



Holla! Holla! Fur Galgengesichter

Von Eurer Art, fur solches Gelichter

Sind nicht erbaut die himmlischen Hallen -
Ihr seid dem leidigen Satan verfallen.

Fort, fort von hier! und trollt Euch schnelle
Zum schwarzen Pfuhle der ewigen Holle« -

So brummt der Alte, doch kann er nicht

Im Polterton verharren, er spricht

Gutmutig am Ende die trostenden Worte:

»Du arme Seele, zu jener Sorte

Halunken scheinst du nicht zu gehoren -

Nu! Nu! Ich will deinen Wunsch gewahren,
Weil heute mein Geburtstag just

Und mich erweicht barmherzige Lust -

Nenn mir daher die Stadt und das Reich,
Woher du bist; sag mir zugleich,

Ob du vermahlt warst? - Eh’liches Dulden
Suhnt oft des Menschen argste Schulden;

Ein Ehmann braucht nicht in der Holle zu schmoren,
Thn lasst man nicht warten vor Himmelstoren.«

Die Seele antwortet: Ich bin aus PreulSen,
Die Vaterstadt ist Berlin geheilen.

Dort rieselt die Spree, und in ihr Bette
Pflegen zu wassern die jungen Kadette;
Sie fliel3st gemutlich uber, wenn’s regent -
Berlin ist auch eine schone Gegend!

Dort bin ich Privatdozent gewesen,



Und hab’ uber Philosophie gelesen -

Mit einem Stiftsfraulein war ich vermahlt,
Doch hat sie oft entsetzlich krakeelt,
Besonders wenn im Haus kein Brot -
Drauf bin ich gestorben und bin jetzt tot.

Sankt Peter rief: »O weh! o weh!

Die Philosophie ist ein schlechtes Metier.
Wahrhaftig, ich begreife nie,

Warum man treibt Philosophie.

Sie ist langweilig und bringt nichts ein,
Und gottlos ist sie obendrein;

Da lebt man nur in Hunger und Zweifel,
Und endlich wird man geholt vom Teufel.
Gejammert hat wohl deine Xantuppe

Oft uber die magre Wassersuppe,
Woraus niemals ein Auge von Fett

Sie trostend angelachelt hatt’ -

Nun sei getrost, du arme Seele!

Ich habe zwar die strengsten Befehle,
Jedweden, der sich je im Leben

Mit Philosophie hat abgegeben,

Zumalen mit der gottlos deutschen,

Ich soll ihn schimpflich von hinnen peitschen -
Doch mein Geburtstag, wie gesagt,

Ist eben heut, und fortgejagt

Sollst du nicht werden, ich schliel3e dir auf
Das Himmelstor, und jetzo lauf



Geschwind herein -

Jetzt bist du geborgen!

Den ganzen Tag, vom fruhen Morgen

Bis Abends spat, kannst du spazieren

Im Himmel herum und traumend flanieren
Auf edelsteingepflasterten Gassen.

Doch wisse, hier darfst du dich nie befassen
Mit Philosophie; du wurdest mich
Kompromittieren furchterlich -

Horst du die Engel singen, so schneide
Ein schiefes Gesicht verklarter Freude -
Hat aber gar ein Erzengel gesungen,

Sei ganzlich von Begeistrung durchdrungen
Und sag ihm, dass die Malibran

Niemals besessen solchen Sopran -

Auch applaudiere immer die Stimm’

Der Cherubim und der Seraphim,
Vergleiche sie mit Signor Rubini,

Mit Mario und Tamburini -

Gib ihnen den Titel von Exzellenzen

Und knickre nicht mit Reverenzen.

Die Sanger, im Himmel wie auf Erden,

Sie wollen alle geschmeichelt werden -
Der Weltkapellenmeister hier oben,

Er selbst sogar, hort gerne loben
Gleichfalls seine Werke, er hort es gern
Wenn man lobsinget Gott dem Herrn,

Und seinem Preis und Ruhm ein Psalm



Erklingt im dicksten Weihrauchqualm.

Vergiss mich nicht. Wenn dir die Pracht
Des Himmels einmal Langweile macht,

So komm zu mir; dann spielen wir Karten.
Ich kenne Spiele von allen Arten,

Vom Lanzknecht bis zum Konig Pharo.
Wir trinken auch - Doch Apropos!
Begegnet dir von Ungefahr

Der liebe Gott und fragt dich: woher

Du seiest? so sage nicht aus Berlin,

Sag’ lieber aus Munchen oder aus Wien.«

»Gedichte. 1853 und 1854« (1854)



Mich locken nicht die Himmelsauen
Im Paradies, im sel’gen Land;

Dort find’ ich keine schonre Frauen
Als ich bereits auf Erden fand.

Kein Engel mit den feinsten Schwingen
Konnt’ mir ersetzen dort mein Weib;
Auf Wolken sitzend Psalmen singen,
War auch nicht just mein Zeitvertreib.

O Herr! ich glaub’, es war das Beste,
Du lielSest mich in dieser Welt;

Heil’ nur zuvor mein Leibgebreste
Und sorge auch fur etwas Geld.

Ich weil, es ist voll Sund und Laster
Die Welt; jedoch ich bin einmal
Gewohnt, auf diesem Erdpechpflaster
Zu schlendern durch das Jammertal.

Genieren wird das Weltgetreibe
Mich nie, denn selten geh’ ich aus;
In Schlafrock und Pantoffeln bleibe
Ich gern bei meiner Frau zu Haus.

Lass mich bei ihr! Hor’ ich sie schwatzen,
Trinkt meine Seele die Musik

Der holden Stimme mit Ergetzen.

So treu und ehrlich ist ihr Blick!

Gesundheit nur und Geldzulage



Verlang’ ich, Herr! O lass mich froh
Hinleben noch viel schone Tage
Bei meiner Frau im statu quo!

»Gedichte. 1853 und 1854« (1854)



Holle und Teufel

Die teuflische Hypothek*

[...] der liebe Gott war sehr knapp bei Kassa, als er die Welt
erschuf. Er musste das Geld dazu vom Teufel borgen und
ihm die ganze Schopfung als Hypothek verschreiben. Da
ihm nun der liebe Gott von Gott und Rechts wegen die Welt
noch schuldig ist, so darf er ihm auch aus Delikatesse nicht
verwehren, sich darin herum zu treiben und Verwirrung
und Unbheil zu stiften. Der Teufel aber ist seinerseits wieder
sehr stark dabei interessiert, dass die Welt nicht ganz zu
Grunde und folglich seine Hypothek verloren gehe; er hutet
sich daher, es allzu toll zu machen, und der liebe Gott, der
auch nicht dumm ist und wohl weil3, dass er im Eigennutz
des Teufels seine geheime Garantie hat, geht oft so weit,
dass er ihm die ganze Herrschaft der Welt anvertraut, d.h.
dem Teufel den Auftrag gibt, ein Ministerium zu bilden.
Dann geschieht, was sich von selbst versteht, Samiel
erhalt das Kommando der hollischen Heerscharen,
Beelzebub wird Kanzler, Vitzliputzli wird Staatssekretar,
die alte GroSmutter bekommt die Kolonien u.s.w. Diese
Verbundeten wirtschaften dann in ihrer Weise, und indem
sie, trotz des bosen Willens ihrer Herzen, aus Eigennutz



gezwungen sind, das Heil der Welt zu befordern,
entschadigen sie sich fur diesen Zwang dadurch, dass sie
zu den guten Zwecken immer die niedertrachtigsten Mittel
anwenden.

»Englische Fragmente« (1827)



Ich rief den Teufel und er kam,

Und ich sah ihn mit Verwund’rung an.

Er ist nicht hasslich und ist nicht lahm,

Er ist ein lieber, charmanter Mann,

Ein Mann in seinen besten Jahren,

Verbindlich und hoflich und welterfahren.

Er ist ein gescheuter Diplomat,

Und spricht recht schon uber Kirch’ und Staat.
Blass ist er etwas, doch ist es kein Wunder,
Sanskrit und Hegel studiert er jetzunder.

Sein Lieblingspoet ist noch immer Fouqué.
Doch will er nicht mehr mit Kritik sich befassen,
Die hat er jetzt ganzlich uberlassen

Der teuren GroSmutter Hekate.

Er lobte mein juristisches Streben,

Hat fruher sich auch damit abgegeben.

Er sagte, meine Freundschaft sei

Ihm nicht zu teuer, und nickte dabei,

Und frug: ob wir uns fruher nicht

Schon einmal geseh’n beim span’schen Gesandten?
Und als ich recht besah sein Gesicht,

Fand ich in ihm einen alten Bekannten.

»Buch der Lieder« (1827)



Inoffizielle Nachrichten aus der Holle*

Wie man im Himmel lebt, Madame, konnen Sie sich wohl
vorstellen, umso eher, da Sie verheiratet sind. Dort
amusiert man sich ganz superbe, man hat alle moglichen
Vergnugungen, man lebt in lauter Lust und Plasir, so recht
wie Gott in Frankreich. [...]

Aber von der Holle, Madame, haben Sie gar keine Idee.
Von allen Teufeln kennen Sie vielleicht nur den kleinsten,
das Beelzebubchen Amor, den artigen Croupier der Holle,
und diesen selbst kennen sie nur aus dem »Don Juan«, und
fur diesen Weiberbetruger, der ein boses Beispiel gibt,
dunkt sie Thnen niemals heils genug, obgleich unsere
hochloblichen Theaterdirektionen so viel
Flammenspektakel, Feuerregen, Pulver und Kolophonium
dabei aufgehen lassen, wie es nur irgend ein guter Christ in
der Holle verlangen kann.

Indessen, in der Holle sieht es viel schlimmer aus, als
unsere Theaterdirektoren wissen - sie wurden auch sonst
nicht so viele schlechte Stucke auffuhren lassen -, in der
Holle ist es ganz hollisch heils, und als ich mal in den
Hundstagen dort war, fand ich es nicht zum Aushalten. Sie
haben keine Idee von der Holle, Madame. Wir erlangen
dorther wenig offizielle Nachrichten. Dass die armen
Seelen da drunten den ganzen Tag all die schlechten



