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[5]Des Vetters Eckfenster



[7] Meinen armen Vetter trifft gleiches Schicksal mit dem
bekannten Scarron. So wie dieser hat mein Vetter durch
eine hartnäckige Krankheit den Gebrauch seiner Füße
ganzlich verloren, und es tut Not, dass er sich, mit Hülfe
standhafter Krücken, und des nervichten Arms eines
grämlichen Invaliden, der nach Belieben den
Krankenwärter macht, aus dem Bette in den mit Kissen
bepackten Lehnstuhl, und aus dem Lehnstuhl in das Bette
schrotet. Aber noch eine Ähnlichkeit trägt mein Vetter mit
jenem Franzosen, den eine besondere, aus dem
gewöhnlichen Geleise des französischen Witzes
ausweichende Art des Humors, trotz der Sparsamkeit
seiner Erzeugnisse, in der französischen Literatur
feststellte. So wie Scarron, schriftstellert mein Vetter, so
wie Scarron, ist er mit besonderer lebendiger Laune begabt
und treibt wunderlichen humoristischen Scherz auf seine
eigne Weise. Doch zum Ruhme des deutschen
Schriftstellers sei es bemerkt, dass er niemals für nötig
achtete, seine kleinen pikanten Schüsseln mit Asafoetida zu
würzen, um die Gaumen seiner deutschen Leser, die
dergleichen nicht wohl vertragen, zu kitzeln. Es genügt ihm
das edle Gewürz, welches, indem es reizt, auch stärkt. Die
Leute lesen gerne was er schreibt; es soll gut sein und
ergötzlich; ich verstehe mich nicht darauf. Mich erlabte
sonst des Vetters Unterhaltung, und es schien mir
gemütlicher, ihn zu hören, als ihn zu lesen. Doch eben



dieser unbesiegbare Hang zur Schriftstellerei hat
schwarzes Unheil über meinen armen Vetter gebracht; die
schwerste Krankheit vermochte nicht den raschen
Rädergang der Phantasie zu hemmen, der in seinem Innern
fortarbeitete, stets Neues [8] und Neues erzeugend. So kam
es, dass er mir allerlei anmutige Geschichten erzählte, die
er, des mannigfachen Wehs, das er duldete, unerachtet,
ersonnen. Aber den Weg, den der Gedanke verfolgen
musste, um auf dem Papiere gestaltet zu erscheinen, hatte
der böse Dämon der Krankheit versperrt. Sowie mein
Vetter etwas aufschreiben wollte, versagten ihm nicht
allein die Finger den Dienst, sondern der Gedanke selbst
war verstoben und verflogen. Darüber verfiel mein Vetter in
die schwärzeste Melancholie. »Vetter!« sprach er eines
Tages zu mir, mit einem Ton, der mich erschreckte, »Vetter,
mit mir ist es aus! Ich komme mir vor, wie jener alte, vom
Wahnsinn zerrüttete Maler, der tagelang vor einer in den
Rahmen gespannten grundierten Leinewand saß, und allen,
die zu ihm kamen, die mannigfachen Schönheiten des
reichen, herrlichen Gemäldes anpries, das er soeben
vollendet;  – ich geb’s auf, das wirkende schaffende Leben,
welches zur äußern Form gestaltet aus mir selbst
hinaustritt, sich mit der Welt befreundend!  – Mein Geist
zieht sich in seine Klause zurück!« Seit der Zeit ließ sich
mein Vetter, weder vor mir, noch vor irgendeinem andern
Menschen sehen. Der alte grämliche Invalide wies uns



murrend und keifend von der Türe weg, wie ein beißiger
Haushund.  –

Es ist nötig zu sagen, dass mein Vetter ziemlich hoch in
kleinen niedrigen Zimmern wohnt. Das ist nun
Schriftsteller- und Dichtersitte. Was tut die niedrige
Stubendecke? die Phantasie fliegt empor, und baut sich ein
hohes, lustiges Gewölbe bis in den blauen glänzenden
Himmel hinein. So ist des Dichters enges Gemach, wie
jener zwischen vier Mauern eingeschlossene zehn Fuß ins
Gevierte große Garten, zwar nicht breit und lang, hat aber
stets eine schöne [9] Höhe. Dabei liegt aber meines Vetters
Logis in dem schönsten Teile der Hauptstadt, nämlich auf
dem großen Markte, der von Prachtgebäuden umschlossen
ist, und in dessen Mitte das kolossal und genial gedachte
Theatergebäude prangt. Es ist ein Eckhaus, was mein
Vetter bewohnt, und aus dem Fenster eines kleinen
Kabinetts übersieht er mit einem Blick das ganze Panorama
des grandiosen Platzes.

Es war gerade Markttag, als ich, mich durch das
Volksgewühl durchdrängend, die Straße hinab kam, wo
man schon aus weiter Ferne meines Vetters Eckfenster
erblickt. Nicht wenig erstaunte ich, als mir aus diesem
Fenster das wohlbekannte rote Mützchen
entgegenleuchtete, welches mein Vetter in guten Tagen zu
tragen pflegte. Noch mehr! Als ich näher kam gewahrte
ich, dass mein Vetter seinen stattlichen Warschauer


