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Uber dieses Buch

»Die Notaufnahme als gesellschaftlicher Mikrokosmos. Sie
spiegelt das wahre Leben und zeigt, was wirklich wichtig ist.«

Keine halben Sachen. Die Notarztin Carola Holzner spricht
Klartext. Dabei bleibt sie immer sie selbst mit Blick auf die, fur
die ihr Herz schlagt: ihre Patientinnen und Patienten und deren
Schicksale. Sie berichtet von Menschen, die alle auf ihre Art
bewegen: Die alleinerziehende Mutter, die eine lebenswichtige
Operation verweigert, aus Angst ihren Job zu verlieren. Der
verzweifelte Vater, der selbst dem Tod seiner kleinen Tochter
einen Sinn geben will, indem er junge Arzte aufriittelt.

Und sie berichtet von Wundern, die uns staunen lassen und
dann geschehen konnen, wenn Menschen uber sich selbst
hinauswachsen. Denn das Leben schreibt immer noch die
besten Geschichten.

Gerechtigkeit, Verantwortung und Mitgefihl. In der
Notaufnahme stellen sich die wichtigen Fragen des Lebens.
Doc Caro nimmt uns mit hinter die Kulissen und zeigt, dass
jede/r Einzelne fur sich selbst und andere etwas tun kann.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de


http://www.fischerverlage.de/

Biografie

Arztin zu werden und so Menschen zu helfen, war fiir Dr. med.
Carola Holzner bereits ein Kindheitstraum. Die 40-jahrige
Facharztin fir Andsthesiologie arbeitet als Oberdrztin in der
Notaufnahme, als Notarztin im Rettungsdienst und bei der
Luftrettung. IThre Mission ist es, Medizin auf Augenhohe zu
vermitteln. Deshalb steht Doc Caro zusatzlich zu ihren
zahlreichen Social-Media-Aktivitaten mit grofsem Engagement
als Expertin fir medizinische Themen vor der Kamera. Carola
Holzner lebt mit ihrer Familie in Milheim an der Ruhr.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de


https://www.fischerverlage.de/

Ftir Carlotta und Fridolin
Macht keine halben Sachen!



ALL IN

Ich wére echt eine schlechte Pokerspielerin geworden. Zum
einen habe ich kein Pokerface, dazu bin ich zu emotional, zum
anderen stehe ich zu meinen Entscheidungen. Das hilft
naturlich prinzipiell auch beim Pokern, aber ich pokere nicht,
ich kann nichts vorspielen. Ich wiirde beim Pokern standig All
in gehen. Und das so, dass man mir trotz Kapuzenpulli und
verspiegelter Sonnenbrille sofort ansehen wiirde, dass ich
vielleicht kein Full House auf der Hand habe. All in, weil ich
mich dafur entschieden hétte.

Keine halben Sachen - das ist All in. Ganz oder gar nicht.
Man setzt alles auf eine Karte. Volles Risiko. Man kdnnte aber
auch sagen, man handelt so, weil man Selbstvertrauen hat
und/oder keine Alternative. Denn braucht es immer drei Asse
im Armel, um hinter einer Entscheidung zu stehen? Braucht es
ein Pokerface, ein Netz mit doppeltem Boden und absolute
Gewissheit, dass man auf jeden Fall gewinnt? Was ist, wenn
man aus dem Bauch heraus entscheiden muss, wissend, dass
man keinen Joker mehr hat, keinen, mit dem man alles noch
mal im Vier-Augen-Prinzip uberprifen kann? Und vor allem:
ohne etwas vorzuspielen.

Keine halben Sachen.



Als Notarztin, ob in der Notaufnahme oder im
Rettungsdienst, kann ich mich nicht fiir »ein bisschen« Leben
retten entscheiden. Ich muss bei jedem Fall All in gehen. Das
heifdt oft, blitzschnell Entscheidungen treffen, sich auf sein
Konnen und seine Intuition verlassen. Und ich kann meinen
Patientinnen und Patienten gegeniiber auch nicht bluffen — wie
beim Pokerspiel. Oder wiirde irgendjemand von uns das
wollen?

Ich kann nicht so tun als ob. Ich muss mit dem arbeiten und
umgehen, was ich vorfinde. Und in der Regel fehlt mir die Zeit
firs Zocken. Zeit, die namlich die Patienten nicht haben. Mein
Alltag als Notfallmedizinerin sind Fakten, Realitdt und
Wahrheit.

Wahrheit und Realitit pokern nicht, sie existieren einfach.
Sie gehen immer All in. Ohne Rucksicht auf Verluste.

Ich werde in meinem Job standig mit der Wahrheit, der
Realitit, den Fakten konfrontiert, und ich kann mich nicht
wegducken, die Verantwortung von mir schieben und bitten,
dass jemand anderer sie ibernimmt. Keine Chance. Und
deshalb muss ich auch mit den Konsequenzen leben. Treffe ich
eine Entscheidung, bin ich fiir mein Handeln verantwortlich. So
einfach ist das. Das gilt ibrigens nicht nur fiir meinen Job, das
gilt auch fur mich als private Caro. Und das kann man lernen,
ich musste es ja auch.

Als Assistenzarztin lernte ich Werte zu interpretieren.
Pragmatisch gesagt: Ist der Blutdruck hoher als 140 systolisch,
also der obere Wert, hat der Patient Bluthochdruck. Ist die



Sauerstoffsattigung niedrig, sollte ich Sauerstoff verabreichen.
Hat jemand Schmerzen, gibt’s Novalgin oder Morphin. Wenn es
blutet, driuck die Wunde ab. Ich lernte also nach Algorithmen.

Wenn du reanimierst, dann dricke kraftig. Funf bis sechs
Zentimeter tief in der Mitte des Brustkorbs auf Hohe der
Brustwarzen. Wenn der Patient einen langsamen Herzschlag
hat, gibt es Atropin oder Adrenalin. Maximaldosierungen,
notwendiges Procedere. Es gibt Sicherheit, wenn du Dinge
lernst, abrufen kannst und dabei nicht in Schockstarre verfallst.
Prima, dachte ich. Alles kann man lernen. Alles abrufen.

Nur einen wichtigen Faktor hatte ich vergessen: Algorithmen
sind gut, solange sie funktionieren. Solange man nicht
abweicht. Oder abweichen muss. Oder anfangt selbst zu denken
und Dinge zu hinterfragen. Es gibt namlich immer wieder
Situationen, da gibt es gar keinen Algorithmus.

Sobald aus »dem Blutdruck« Herr Maier mit Herzschmerz
wird, der gerade seine Frau verloren hat. Aus der schlechten
Sattigung ein acht Monate alter Junge, der droht an einer
Erdnuss zu ersticken, und aus einer Panikattacke eben die
Eltern werden, die sich um ihr Kind sorgen. Wenn aus den
Bauchschmerzen eine Blinddarmentzindung einer
alleinerziehenden Mutter wird, die nachts um drei Uhr in der
Notaufnahme mit ihrem Kind auf dem Arm sitzt, und wieder
nach Hause geht, weil sie um ihren Job bangt und niemanden
fur ihr Kind hat. Ja, die notwendige OP verweigern will, dann
kannst und willst du eben nicht mehr nach Schema F vorgehen.



In der Notaufnahme gesellen sich zu den erlernten
Algorithmen Wahrheit und Realitat. Das hatte mir so keiner
erklart, und damit beschaftigte ich mich erst im Verlauf meiner
Ausbildung. Das musste ich lernen, in jeder Situation neu,
immer wieder anders. Das berihmt-bertchtigte kalte Wasser.
Rein und schwimmen. Selbstsicherheit gewinnen. Hinfallen
und wieder aufstehen.

Und zu all diesen Erfahrungen kam im Laufe der Jahre noch
etwas: der Blick hinter die Kulissen. Der Perspektivwechsel.

Die Notaufnahme verandert den Blick aufs Leben.

Wenn du zu verstehen beginnst, dass Krankheit oft einen
tieferen Grund hat, eine Geschichte. Genauso wie die Patienten,
die diese eben mitbringen. Wie ein unsichtbarer, aber ziemlich
schwerer Rucksack voll mit Steinen. Eine Last, die auf den
ersten Blick nicht wirklich sichtbar ist, einen aber immer
weiter runterzieht, bis sie die Kontrolle gewinnt. Und wir alle
schleppen einen Rucksack. Er macht nur nicht immer
offensichtlich krank.

Das Untergewicht der Bulimikerin liegt medizinisch gesehen
am Kaloriendefizit, beim zweiten Blick aber realisiert man, dass
es nicht primar darum geht, Gewicht zu verlieren, sondern sie
ein Ventil sucht, weil irgendetwas ganz schon »zum Kotzen« ist.
Es ist seelischer Schmerz.

Warum macht schlimme Trauer Herzinfarktsymptome und
bricht einem nicht nur sprichwortlich das Herz? Weil das eine
die Symptome sind, die Ursache aber ganz woanders liegt.



Daher mochte ich euch in diesem Buch mit hinter die
Kulissen nehmen. Lasst uns tiber den Tellerrand
hinausschauen. Wer sind die Menschen, die nachts zu uns
kommen, die manchmal mehrfach wochentlich den
Rettungsdienst rufen? Wie leben sie, welche Probleme, Sorgen
und Note haben sie? Was schleppen sie in ihrem Rucksack mit
sich rum? Und bei manchen muss man auch einfach mal fragen
diirfen: Wie ticken die eigentlich? Oder tickt da iberhaupt noch
was?

In der Notfallmedizin beurteilst (be- nicht verurteilst!) und
entscheidest du binnen Sekunden. Du hast keine Zeit fiir das,
was dahintersteckt. Musst du in der Akutsituation auch nicht.
Aber die Notaufnahme ist eben mehr. Denn die wenigsten
Patienten sind tatsdchlich lebensbedrohliche Notfélle. Die
meisten Patienten und Patientinnen sind nicht kreislaufinstabil,
todkrank, Intensivpatienten oder Polytraumata.

Die meisten sind wie du und ich. Auf den ersten Blick
normale Menschen, mit durchaus meistens schnell
therapierbaren »Wehwehchen«.

Was ist eigentlich normal? Ein Wort, was ich selten so
unpassend finde, wie auf den Menschen selbst zutreffend.
Wenn ich mal einen Querschnitt durch mein Patientengut
ziehe, frage ich mich am Ende eines Dienstes manchmal
tatsachlich, ob ich eigentlich »normal« bin. Nein, definitiv nicht.

Bluthochdruck, Diabetes, Alkoholsucht, eine verschleppte
Lungenentziindung oder die Pille danach sind genauso normal
(oder eben nicht) wie die Helikoptermutter, der gewalttatige



Bruder oder der Obdachlose, der eigentlich mal Ingenieur mit
einer Villa am Baldeneysee war, bevor er durch personliche
Dramen auf der Strafde landete, und nun ab und zu mal
vorbeikommt, wenn es kalt wird, um ein warmes Bett zu
haben. Bin ich normal, weil ich mehr Zeit meines Lebens in der
Klinik als zu Hause verbracht habe?

Was ist eigentlich normal?

In meiner beruflichen Laufbahn habe ich gelernt, den Blick
zu O0ffnen. Hinter den Blutdruck zu schauen. Der ist im Zweifel
namlich das kleinste Problem.

Ich personlich bezeichne die Notaufnahme als Mikrokosmos.
Unsere Patienten und Patientinnen sind eine Art Miniatur-
Gesellschaft. Hier treffen Reich und Arm, Jung und Alt,
privilegiert und prekéar, Arbeiter und Manager aufeinander.

Die Notaufnahme zeigt uns ungeschont die Wahrheit. Und
zwar die eines jeden Einzelnen und die unserer Gesellschaft.
Vereinsamung, Rassismus, Armut, Sucht, Depression, Hilf- und
Hoffnungslosigkeit. Aber auch Zusammenhalt, Liebe, Familie
und Hoffnung. Das alles hoch konzentriert. Gebliindelt und
meist zeitlich so versetzt, dass wir Veranderungen bewusst
wahrnehmen, noch bevor es die Gesellschaft tut.

Die Notaufnahme und der Rettungsdienst haben mich
gelehrt, hinter die Fassade zu schauen — und auch mich zu
hinterfragen. Sie zeigen dir, was wesentlich, was wichtig ist. Sie
haben meinen Blick verdandert. Und das tun sie tatsachlich
irgendwie immer, jeden Tag aufs Neue.



Und sie werden auch deinen Blick aufs Leben verdandern. Da
bin ich mir sicher. Wenn du es zuldasst. Hier sehen wir die
Probleme unserer Gesellschaft in konzentrierter Form.
Schonungslos. Ehrlich.

Hier bekommst du die Wahrheit knallhart auf den Tisch und
machst dir am Ende Gedanken uber Dinge, an die du so niemals
gedacht hattest. Weil du gar nicht wusstest, dass es sie gibt.

Aber nur, weil du etwas nicht kennst, heifst das nicht, dass
dieses »Etwas« nicht existiert. Wir verschliefsen oft unsere
Augen. Bewusst oder unbewusst. Ich hatte keine Ahnung, was
ich mir fiir Fragen stellen wirde. Fragen, die weit tiber das
Medizinische hinausgehen. Und am Ende lande ich doch
irgendwie immer bei der einen Frage: Was ist eigentlich mit
uns los? Mit jedem Einzelnen, ja, sogar mit uns als Gesellschaft.

Bereit fiir die Wahrheit? Die gibt’s jetzt. Absolut ungeschont.
Denn in der Notaufnahme und im Rettungsdienst gibt’s keine
halben Sachen. Wir gehen All in. Immer.



#MACHTBETROFFEN

ICH WERDE NICHT BLEIBEN

Der Sonntag war verhaltnismafdig ruhig. Keine Dramen, alles
ziemlich geordnet und keine besonderen Vorkommnisse —
sofern es das in der Notaufnahme tiberhaupt gibt.
Brustschmerzen hier, Beinschmerzen da, Brennen beim
Wasserlassen. Das Ubliche. Um 21.30 Uhr habe ich mich ins Bett
verabschiedet, kurz noch in den Tatort reingeschaut und mich
dann aber entschieden, dass eine Geschichte ohne Anfang nicht
wirklich prickelnd ist und wieder ausgeschaltet. Was nutzt dir
der Morder, wenn du die Tat nicht kennst. Egal.

Jedenfalls habe ich mich gerade in die
Krankenhausbettwasche eingemummelt, und es wird so
langsam gemiutlich. Wobei ich einmummeln und gemtitlich mal
kurz beleuchten muss. Das hat jetzt nichts mit heimelig von
einer weichen Wolldecke umschlungen mit Kuschelsocken vor
dem Kamin liegend zu tun. Krankenhausbettwasche ist
gemangelt und gestarkt. Du kannst sie also hinstellen, ohne
dass sie zur Seite kippt. Das Kopfkissen gleicht eher einem
Brett, und du musst die Bettdecke zwischen deinen Beinen
brechen, um sie in die gewlunschte Form zu bringen.



So in etwa. Nichtsdestotrotz habe ich es mir also gerade den
Umstanden entsprechend eingerichtet und dose langsam warm
werdend vor mich hin, als die Schwester anruft. Der RTW
wirde Bauchschmerzen bringen. Und irgendwas mit Kind. Es
sel nicht dramatisch, nur dass ich Bescheid wusste. Gut. Also
nix mit gemutlich gebrochener Bettwdsche und Warmeerhalt,
sondern Neonlicht und klimatisierte Notaufnahme. 19 Grad.
Brrr.

Das muss ich hier mal klar und ehrlich sagen: Die
Kombination mude und kalt ist wirklich so gar nichts fir mich.
Und 19 Grad sind fir mich ganz nah am Frost.

Ich versuche mir warme Gedanken zu machen, motiviere
mich selbst und schlendere den Gang entlang zur
Notaufnahme.

Auf den ersten Blick verstehe ich gar nicht, wo das Problem
liegt. Eine junge Frau wird mir von den Rettungsdienstkollegen
gebracht. Gut, die sehen jetzt auch nicht gerade bestens gelaunt
aus. Einer sogar ziemlich zerknittert mit Kissenabdruck im
Gesicht. Ah, keine Krankenhausbettwasche, sondern private
auf der Wache, denke ich und werde ein bisschen neidisch.

Junge Frau, 23, Bauchschmerzen seit drei Tagen. Sie halt sich
den Unterbauch. Nicht so, dass ich jetzt direkt die
Schmerzmittel wie einen Colt aus meinem imaginaren Holster
ziehen wurde, aber schon so, dass ich ihr die Schmerzen
durchaus abnehme. Sie macht zwar nicht den Eindruck, dass
ich blitzschnell alle Register der Notfallmedizin ziehen miisste,
aber scheint hier richtig zu sein. In der Notaufnahme.



»Und wer bist du?«, frage ich, denn hinter der Trage
versteckt schauen mich zwei grof$e kugelrunde braune Augen
an. Den kleinen Mann habe ich beim Reinkommen gar nicht
wahrgenommen, er ist praktisch hinter der Krankentrage
verschwunden mit seinen knapp 90 Zentimeter. Er klammert
sich an die Hand des Rettungsdienstlers. In der anderen halt er
einen Stoffteddy.

»Das ist Matteo«, lachelt der Sanitater mit dem
Kissenabdruck. Sein Blick wird dabei ganz weich. Steht ihm,
denke ich.

Er streichelt Matteo tiber den Kopf: »Ist so alt wie meine
Tochter, drei Jahre.«

Ich lachle. Dann schaue ich die Frau an. Kinder ziehen
irgendwie immer die Aufmerksamkeit auf sich, besonders,
wenn sie so sufs sind.

»Entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht ibergehen. Frau
Kramer, richtig?«

»Ja, und das hier ist mein Sohn«, antwortet sie stolz.

Vor lauter Muttergefiihlen habe ich glatt die Uhrzeit
vergessen. Mittlerweile ist es schon fast Mitternacht.

Bisschen spét fiir einen Dreijahrigen, in der Notaufnahme
rumzuhdngen, denke ich. Verdrange den Gedanken dann aber
wieder, wahrend ich der Schwester zurufe, ein »Bauchlabor«
abzunehmen.

Wir unterscheiden zwischen unterschiedlichen
Laborprofilen, je nach Krankengeschichte. Hat jemand



Bauchschmerzen, werden andere Parameter kontrolliert, als
wenn jemand zum Beispiel mit Herzproblemen kommt.

Chiara Kramer liegt nun also in Untersuchungsraum 4.

»Mama, Hause ...«

Wahrend ich am Rechner sitze — Dokumentation ist
mittlerweile nicht mehr das halbe, sondern fast das ganze
Arztleben —, quengelt Matteo vor sich hin. Verstandlich.

»Mama Hause, Teo mude.«

»Keine Sorge, mein Schatz, Mama bekommt jetzt ein
Schmerzmittel, dann geht’s wieder ab ins Bett«, antwortet seine
Mutter.

Das Uiberhore ich jetzt mal gekonnt, drehe mich auf dem
Stuhl um und lachle sie beide an.

»Matteo, ich muss erst mal kurz mit deiner Mama sprechen,
mochtest du eine Spritze zum Spielen?«

Ich werfe Schwester Susanne, die im Turrahmen steht, einen
Blick zu, den sie sofort versteht.

Matteo nickt. Susanne ist in solchen Situationen tatsachlich
die Beste. Hat selbst vier Kinder und »adoptiert« regelmaisig
alles, was in der Notaufnahme so als Begleitung mitkommt.
Kinder, Omas, Eltern, Hunde. Das ist quasi Susannes Passion.

»Hier«, sagt sie und halt Matteo die Plastikspritze hin.
Zaghaft nimmt er sie aus Susannes Hand und fiirs Erste scheint
der Knirps die Mudigkeit vergessen zu haben.

»Ich habe auch noch Schoki. Komm mal mit.«

Chiara Kramer schaut unglaubig, als Matteo zielstrebig den
Untersuchungsraum verlasst, um Schokolade abzugreifen.



»Normalerweise geht er nicht so einfach mit Fremden mit ...«

»Das ist Susanne«, erwidere ich und grinse. »Da gibt’s
keinen, der nicht mitgeht.«

Sie lachelt vorsichtig.

»Wo ist das Problem, was sind Ihre Beschwerden, Frau
Kramer?«

Ihr Gesicht wird wieder ernst.

»Bauchschmerzen seit drei Tagen. Und Fieber. Ich habe
Tabletten gegen Schmerzen und Fieber genommen, irgendwie
muss ich ja zur Arbeit, und mich danach versucht ein bisschen
zu erholen, aber vorhin ging das Fieber bis 40 hoch, und ich
hatte richtige Bauchkrampfe. Bitte glauben Sie mir, ich hatte
Matteo nie aus dem Bett geholt, aber ich habe es nicht mehr
ausgehalten.«

Wahrend das Novalgin als Infusion gegen Schmerzen und
Fieber einlauft, sind die ersten Laborergebnisse da. Der erste
Wert reicht mir schon. 20000 Leukozyten. Also eine
Entzindungsreaktion in Kombination mit
Unterbauchschmerzen. Das beunruhigt mich jetzt doch etwas,
und ich greife zum Telefon und bitte einen Chirurgen
herzukommen.

Als ich mich ihr danach zuwende, reagiert sie unmittelbar
und versucht abzuwiegeln.

»Es wird schon besser mit dem Mittel, das hilft. Konnen Sie
mir ein Rezept schreiben? Matteo muss ins Bett.«

Es ist nicht das erste Mal und uberhaupt nicht ungewohnlich,
dass mir Patienten schnell wieder von der Liege hiipfen wollen,



sobald das erlosende Schmerzmittel durch ihre Blutbahn
rauscht. Deshalb reagiere ich noch ziemlich cool.

»Ah, Moment mal. So schnell geht’s nicht. Ich habe den
Kollegen aus der Chirurgie angerufen.«

Der Unterbauch ist druckschmerzhatft, sie ist eine junge Frau,
hat Fieber, einen typischen Loslass-Schmerz und eine
Entzindungsreaktion. Das schreit ja quasi nach einer
Blinddarmentzindung.

»Ich verstehe, dass Sie schnell wieder nach Hause wollen,
aber ich muss erst mal die Moglichkeit haben, die Ursache
herauszufinden. Lediglich die Symptome ohne Ursache zu
bekadmpfen, hilft mir und vor allem Ihnen in dieser Situation
uberhaupt nicht.«

»Aber Matteo ...« Frau Kramer schaut sich suchend nach ihm
um. Doch der hat sich mittlerweile in die Herzen der
Notaufnahme gemampft und sitzt gliicklich und zufrieden
umringt von Pflegepersonal zwischen Kinderschokolade und
Gummibdrchen vorne am Tresen der Notaufnahme. Aber mir
ist naturlich klar, dass Frau Kramer ihren Sohn lieber im Bett
sehen wirde.

»Wir konnen gerne telefonieren, sicher kann ihn doch
jemand abholen? Oma, Opa, Papa, Nachbarin, Freundin?«

Sie antwortet nicht.

»Konnen Sie mir jetzt bitte ein Rezept ausstellen?«

Hat sie mich uberhort? Okay, dann schauen wir erst mal. Der
Kollege aus der Chirurgie schlappt missmutig tiiber den Gang.
»Wo0 muss ich rein?«, hore ich ihn rufen und kommentiere mit



einem freundlichen »U4«. Fallt mir gerade tatsachlich ziemlich
schwer.

»Was hast du?«, fragt er mich, ohne die Patientin auch nur
eines Blickes zu wirdigen.

»Ich gar nichtsg, ich rolle mit den Augen, »aber Frau Kramer.
Die hat Bauchschmerzen.«

»Mach mal Labor auf.«

Das geht auch freundlicher, denke ich. Eine nette BegriifSung
und ganze Satze waren ein Anfang. Frau Kramer guckt auch
schon ziemlich verstort. Wahrend er auf den Rechner starrt, wo
ich freundlicherweise fiir ihn schon mal die ersten Laborwerte
geoffnet habe, drickt er fest auf ihren Bauch.

»Aulg, schreit sie und schreckt genauso hoch wie ich, denn
weder sie noch ich haben diese gekonnte Ruckwartsaktion
kommen sehen.

Sympathischer Eindruck, denke ich. Er schaut auf die
Laborwerte und redet kein Wort mit der Patientin, um ihr dann
noch mal ohne Vorankindigung rucklings (man konnte es auch
hinterriicks nennen) auf den Bauch zu fassen.

Das sind die Momente, in denen ich mich wirklich schame.
Fur meinen Kollegen. Wo ich am liebsten aufstehen, ihn
schiitteln mochte und fragen will, was genau mit ihm nicht in
Ordnung ist. Patienten sind verdammt nochmal keine Sache.
Sie fuhlen sich oft schlecht, klein und hilflos. Diese Gefiihle
sollten wir spdtestens dann nachvollziehen konnen, wenn wir
selber mal Patient oder Patientin waren.



Menschen, denen es gut geht, haben wir hier namlich eher
selten. Und deswegen finde ich derartiges Verhalten einfach
nur zum Kotzen. Ich entscheide mich, nichts zu sagen, um jetzt
keinen Eklat zu provozieren und wende mich zu Chiara.

»Er macht noch ein Ultraschall, dann wissen wir Bescheid.«

Der Kollege hat aber schon wieder abgedreht und ist auf
dem Weg zur Tur: »Ich brauche keinen Ultraschall. Ich mache
einen OP-Slot. Blinddarm. Ich ruf dich gleich an.«

Rumms knallt die Tur. Als ich aus meiner Schockstarre
erwache und die Tir wieder aufreifSe, ist er schon um die Ecke.

Ich drehe mich wieder zurick, und nun schaue ich auf eine
ungldubige, vielleicht auch eher irritierte Chiara Kramer (wer
kann es ihr verubeln), einen glucklich vor sich hin kauenden
Matteo, die Laborwerte auf dem Rechner und eine
schulterzuckende Susanne. Wo bin ich denn hier gelandet? Ich
suche mal wieder die versteckten Kameras. Aber nicht fir
»Verstehen Sie Spaf$?«, das war namlich gerade gar nicht lustig,
sondern eher fiir ein situatives Lehrvideo fiir angehende Arzte
und Arztinnen: Wir zeigen Ihnen heute, wie man es nicht
macht!

Ich bin stocksauer. Wenigstens nicht mehr miude. Ich konnte
mich jetzt aufregen, ihn anschreien, hinterherrennen und eine
Szene provozieren. Das Problem: Die Leidtragende ware
Chiara. Nicht er. Oder ich. Sie bekame dann seine noch
schlechtere Laune ab. Ob sie will oder nicht. Arschlécher
andert man eben nicht. Man muss einfach akzeptieren, dass es
sie gibt. Und das tiberall. Sein miserables Verhalten hat ja mit



seiner eigenen Unzufriedenheit zu tun, er ist es, der sich
danebenbenimmt. Der eiskalt und mechanisch ist. Und das
werde weder ich heute Nacht &ndern noch eine Chiara Kramer,
die sich wahrscheinlich gerade noch mehr winscht, sie ware
nicht hier.

Die Vorstellung, von jemandem Hilfe zu brauchen, der einen
behandelt wie irgendeine Sache oder ein lastiges Ding —
wahrscheinlich behandelt er sein Auto besser —, treibt mir
einen Schauer Uber den Rucken.

Ich habe mittlerweile gelernt, mir in solchen Momenten
mantraartig Spruche vorzusagen wie: Das Leben gebe mir die
Gelassenheit, Dinge hinzunehmen, die ich nicht andern kann.

Mit Gelassenheit hinnehmen. Das tun wir alle gerade. Chiara
ihre Bauchschmerzen, Matteo die Gummibarchen (und zwar
sehr gelassen), Susanne mitten in der Nacht ihre Aufgabe als
Trosterin und Spielkameradin und ich die 18 Stunden Arbeit in
den Knochen, das Geftiihl von Midigkeit und Kalte (wir
erinnern uns: 19 Grad, Klimaanlage), und vor allem diesen
unsaglichen Kollegen. Die Gelassenheit ... Ich atme tief durch.
Vor lauter Gelassenheit ist nun endlich auch das komplette
Labor fertig. Gut, dass ich gerade im Begriff bin, mich mit
meiner Gelassenheit selbst zu hypnotisieren, als mein Telefon
klingelt: AvD Chirurgie. Arzt vom Dienst. In dem Fall wohl eher
Arschloch vom Dienst.

»Ja, bitte?« Uberfreundlich hebe ich ab.

»Ich habe noch eine perforierte Galle aufliegen. Der
Blinddarm ist danach dran. Patientin OP-fertig machen.



Aufklarung mache ich im OP. Ist ja ein Notfall. Soll ich die
Anésthesie noch anrufen wegen Narkoseaufklarung oder
ubernimmst du das? Du warst ja mal selbst Narkosefrau.«

Und genau wegen so Arschgeigen wie dir habe ich das
drangegeben, denke ich. Sage aber nichts.

»Ich klare selbst auf, die Kollegin kann noch eine halbe
Stunde langer schlafen. Bis spéter.«

Blode Kollegen gibt’s tiberall. Nicht, dass jetzt wieder die alte
Leier von Andasthesie vs. Chirurgie losgeht: Es gibt tolle
Chirurgen, die auch nett und empathisch sind. Leider nicht
heute Nacht. Aber operieren kann er. Das ist eben wichtiger als
Empathie. Er soll den Blinddarm rausholen und nicht die
Patientin gesund quatschen. Da ware er echt der Falsche.

Als ich am Tresen vorbeilaufe, sehe ich, dass Matteo
inzwischen eingeschlafen ist. Auf zwei Schreibtischstiihlen.
Zugedeckt mit einer unserer Bettdecken. Und seinem Teddy.
Ich lachle. Und habe sofort meine schlafenden Kinder vor
Augen. Nur, dass die jetzt in ihren warmen Betten liegen und
nicht im neongrell erleuchteten Eingangsbereich der
Notaufnahme. Aber Matteo schlaft trotzdem. Und zwar tief und
fest. Ich wiirde gerne tauschen, denke ich einen kurzen
Moment, um mir dann gleich selbst zu widersprechen. Nee.
Wiirde ich nicht wirklich. Also vielleicht schlafen, statt zu
arbeiten, aber sicher nicht auf zwei Schreibtischstithlen und
schon gar nicht in der Notaufnahme.

Ich denke, meine Kinder sind auch lieber zu Hause. Und
schlafen friedlich. Genauso wie mein Mann, der auf sie



aufpasst. Ein Mann, der auf sie aufpasst. Genau, warum ist
Matteo eigentlich hier? Passt sonst vielleicht keiner auf? Meine
Gedanken kreisen, ich spekuliere tiber Chiaras
Familiensituation, und fast ware ich an der U4 vorbeigelaufen,
hatte sie mich nicht erspaht.

»Mir geht’s besser, und Schwester Susanne hat mir erzahlt,
dass Matteo schlaft, aber ich mochte ihn doch in sein Bettchen
bringen. Er muss morgen frith raus. Er muss um sechs Uhr in
der Kita seing, ruft sie mir entgegen.

Ich bin etwas durcheinander. Aber jetzt ausnahmsweise mal
nicht wegen Laborwerten, Chirurgen, dem Rettungsdienst oder
weil ich das Telefon nicht gehort habe. Sondern weil mich Frau
Kramers Aussage irritiert. Sechs Uhr? Ich schlucke.

»Warum haben Sie Matteo eigentlich mitgenommen?«,
rutscht es mir raus. Chiara antwortet nicht. Und ich bin nicht
einmal mehr sicher, ob das nicht Absicht ist. Okay, dann
versuche ich es anders.

»Sechs Uhr? Das ist aber friih, da muss er ja um funf
aufstehen.«

Immer noch keine Reaktion.

Es spricht mein Mutterherz. Ich kenne den morgendlichen
Zirkus mit Kindern. Schon bevor man sie in der Kita abgibt,
wartet eine ganze Liste, die abgearbeitet werden will. Heifst,
wenn ein Kind um sechs in der Kita sein muss, steht die Mutter
(oder der Vater oder beide) locker um vier Uhr auf. Wir haben
gerade 1.10 Uhr. Ich schaue Chiara Kramer fragend an.



»Aber sicher doch nicht morgen, denn wie der aufSerst
charmante Kollege Ihnen eben mitgeteilt hat, miissen Sie heute
Nacht noch operiert werden.«

Ich wende mich auf meinem Schreibtischstuhl von ihr ab
dem Computer zu und bin gerade ziemlich dankbar, dass ich
den Befund jetzt noch dokumentieren muss. Und irgendwie bin
ich zu gehemmt, mich wieder umzudrehen. Irgendetwas
bereitet mir Unbehagen. Hat meine Patientin den Ernst der
Lage nicht erkannt? Will sie nicht oder kann sie nicht? Ich rede
also weiter. Mehr mit mir und dem Computer als mit ihr.

»Aktuell operiert der Kollege noch eine geplatzte
Gallenblase. Sie sind als Nachstes dran. Sie haben eine
Blinddarmentzindung. Ist eine schnelle Nummer. Das wird per
Kamera gemacht. Und dauert, wenn’s gut lauft, maximal
20 Minuten.« Stoisch und professionell versuche ich die
Situation so normal und selbstverstandlich wie moglich
darzustellen. Und vor allem: alternativlos. Offenbar nicht
alternativlos genug.

»Ich werde nicht bleiben, sagt sie leise.

»Es wird ein kleiner Schnitt gemacht und dann kann die
Kamera ...«

»Ich werde nicht hierbleiben.« Diesmal lauter.

Ich erfriere sprichwortlich an dem Schauer, der gerade
meinen Ricken runterlduft.

»Ich werde nicht bleiben«, sagt Chiara mit zittriger Stimme
noch einmal.



Jetzt bin ich eingefroren. In Zeitlupe drehe ich mich mit dem
Stuhl zu ihr um. Den Satz habe ich nun schon dreimal von ihr
gehort. Scheint ihr also ernst zu sein. Ich versuche erst mal,
meine Gedanken unter Kontrolle zu bringen. Und irgendwie
finde ich die Situation fast schon ein wenig lustig. Wir bereiten
gerade eine OP vor, und ich wollte soeben mit der
Narkoseaufkldarung beginnen.

Aber mir ist um diese Uhrzeit weder zum Lachen zumute,
noch habe ich Sinn fir schrage Ideen.

»Frau Kramer, ich weif$ nicht, ob Sie das richtig verstanden
haben, wir mussen ...«

Sie unterbricht mich mit erstaunlich resoluter Stimme:

»Ich muss vor allem nach Hause. Und Matteo ins Bett. Und in
drei Stunden wieder aufstehen. Ich brauche ein Schmerzmittel.
Aktuell ist es okay s0.«

»Ah, nein! Sie bleiben!« Ich werde ein bisschen
dramatischer. »Sie haben eine Blinddarmentzundung. Der
Blinddarm muss rausoperiert werden. Viele denken heute
immer noch, das ware eine Lappalie. Aber es sterben
tatsachlich Menschen daran. Der Blinddarm wird reifSen, wenn
er so schlimm entzundet ist, und dann verteilt sich der Eiter ...«

Ich stehe quasi neben mir und schaue mir beim Dozieren zu:
Und die Bakterien und der Bauchraum und die
Blutvergiftung ... Ich glaube, ich rede finf Minuten
ununterbrochen iiber Risiken und Nebenwirkungen. Uber
Dringlichkeit und Notwendigkeit und habe dabei Matteo ganz



ubersehen, der Augen reibend, Teddy links, Susanne rechts an
der Hand im Turrahmen lehnt.

»Mama, Teo Hause, Teo mude. Mama ... Teo lafen.«

Chiara hat sich in der Zwischenzeit aufgesetzt.

»Komm her, mein Schatz.« Matteo klettert auf ihren Schofs.
Susanne zuckt hilflos mit den Schultern. Matteo deutet auf sie.
»Kankenwester Sanne.« Sie lachelt. »Genau. Oder zumindest so
ahnlich.«

»Frau Kramer, wir finden eine Losung. Wir konnen Matteo
so lange hierbehalten, bis er abgeholt werden kann. Sie bleiben,
wenn alles gut geht, zwei Tage hier. Danach konnen Sie sich zu
Hause erholen. Verstehen Sie? Das ist wichtig.«

»Hmm, wichtig«, murmelt sie. »Wichtig. Sie verstehen nicht.«

»Nein, ich verstehe nicht«, erwidere ich. »Okay, der Kollege
ist nicht gerade besonders nett gewesen, und es ist mitten in
der Nacht, aber hier sind Sie richtig. Sie muissen operiert
werden!«

»Sie verstehen nicht, was wichtig ist! Sie verstehen gar
nichts!«, fahrt sie mich an. »Ich habe niemanden fiir Matteo.
Wir sind allein, wir zwei. Es gibt keinen Vater, also einen
Erzeuger gibt’s naturlich, aber Sie verstehen, was ich meine. Ich
habe nur meine Nachbarin, die ab und zu mal aufpasst, aber
die ist selbst erkrankt.« Unter Tranen redet Chiara weiter:
»Glauben Sie ernsthaft, ich schleppe mein dreijahriges Kind
freiwillig nachts mit in die Notaufnahme? ReifSe es im
Schlafanzug aus dem Bett?«

Puh, das muss ich jetzt erst mal sacken lassen.



»WIir sind allein, wir zwei.« Chiara hat niemanden, der auf
Matteo aufpasst, wenn sie es nicht kann. Okay, sie kann nicht
mal alleine und in Ruhe einkaufen, zum Friseur gehen oder
einfach eine Vorsorgeuntersuchung bei ihrer Frauenérztin
wahrnehmen ohne Matteo im Schlepptau. Von der Pizza
abends mit einer Freundin ganz zu schweigen. Das ganz
normale Leben muss ja fiir eine alleinerziehende Mutter schon
anstrengend genug sein. Aber das hier gerade? Das ist nicht nur
einfach nicht optimal, sondern ein absoluter Notfall, in dem es
um ihre Gesundheit geht. Und noch nicht einmal in dieser
Ausnahmesituation hat Frau Kramer einen Menschen, dem sie
ihren Sohn anvertrauen kann?

Das macht mich fassungslos und traurig. Und Chiara ist kein
Einzelschicksal.

Im Jahr 2020 waren in Deutschland rund 2,09 Millionen
Mitter und etwa 435000 Vater alleinerziehend (sagt das
Statistische Bundesamt).

Also fast finfmal mehr Frauen als Manner miissen sich um
ihre Kinder alleine kimmern. Sicher sind nicht alle in Chiaras
Situation, viele haben GrofSeltern, Freunde, Geschwister, ein
mal mehr, mal weniger gut funktionierendes privates
Netzwerk. Und naturlich einen Kindsvater, der nicht nur
gezeugt hat, sondern auch seiner Verantwortung gerecht wird.
Aber es gibt eben auch die andere Seite. Und mit der werde ich
gerade schonungslos und vor allem ganz personlich
konfrontiert.



Chiara Kramer hat keine Zeit, sich um ihren Blinddarm zu
sorgen, sie offenbart mir stattdessen die komplette desastrose
Dimension ihrer Lebensrealitat.

»Ich muss morgen zur Arbeit. Mein Chef hat mir gedroht,
wenn ich noch einmal fehle, brauche ich gar nicht mehr
wiederzukommen ...«

Ich versuche es noch einmal, komme aber nicht weit.

»Aber Sie haben doch ...«

Frau Kramer drtiickt ihren Sohn noch fester an sich.

»Matteo war ofter krank in der letzten Zeit«, unterbricht sie
mich. »Ich war schon dreimal nicht da. Ich fahre Pakete aus.
Wenn ich nicht komme, gibt es keinen Ersatz. Ich brauche das
Geld. Fir Matteo. Wenn ich meinen Job verliere, habe ich gar
nichts mehr. Ich fithle mich schon beschissen genug, dass ich
beim Amt Unterstiutzung beantrage, um mir Wohnung und
Lebensmittel leisten zu konnen. Ich bin ja froh, dass das Amt
wenigstens die Kita bezahlt.«

»Ich verstehe«, murmele ich verlegen und schaue auf den
Boden. Tatsachlich habe ich nicht die geringste Ahnung, wovon
sie spricht. Wie oft floskele ich eigentlich so vor mich hin?

Vielleicht sollte ich mir hin und wieder die nackten Fakten
mal vor Augen halten. Die Bertelsmann Stiftung hat 2021 eine
Studie mit dem Titel »Alleinerziehende weiter unter Druck« in
Auftrag gegeben. Darin kommt die Hochschule Darmstadt zu
dem Schluss, »dass die Folgen der dauerhaften
Mehrfachbelastung ohne ausreichende Unterstiitzung fir viele
Alleinerziehende permanente Anspannung, Erschopfung sowie



gesundheitliche Probleme« bedeuten. Weiter heifst es: »Rund
40 Prozent von ihnen erleben zudem finanzielle Armut.«

40 Prozent!!! Das bedeutet also, dass Alleinerziehende vier- bis
finfmal haufiger von Armut betroffen sind als Paarfamilien.
Eine davon ist Chiara Kramer. Es sind namlich nicht nur
anonyme Zahlen und Statistiken. In der Notaufnahme
bekommt die Studie fiir mich ein Gesicht. Und Patienten eine
Geschichte. So wie Chiara Kramer, die fir mich aktuell »der
Blinddarm« ist. Sie macht mir zwar sehr deutlich, wie es um sie
bestellt ist, emotional, finanziell und existenziell, aber ich kann,
will und muss die Bauchschmerzen, die Blinddarmentziundung
behandeln. Bei allen anderen Problemen kann ich leider nicht
helfen. Und das fiihlt sich beschissen an.

»Entschuldigung, aber Sie verstehen nichts. Sie sehen hier
diesen Blinddarm und diese Blutwerte, und fiir Sie ist das
glasklar, dass ich operiert werden muss. Sie haben die
Probleme nicht. Ich will Thnen ja gar nichts. Aber ich habe
gerade keine Kapazitaten fiir eine Blinddarmentziindung!«

»Mama, Hause.« Matteo zieht an Chiaras Pulli. »Gleich, mein
Schatz.«

»Also Frau Kramer, ich weif$ jetzt nicht, wie ich ...«

Wieder unterbricht sie mich.

»Ich sage Ihnen jetzt was. Ich werde nicht bleiben. Ich gehe
so oder so. Und entweder helfen Sie mir jetzt oder Sie lassen es.
Es ist vielleicht nicht die Hilfe, die SIE fir mich vorgesehen
haben, aber ich kann nicht anders.«



