


»Als würde ich Tabak rollen, forme ich mein Ich zu einer Geschichte, vermische mein Leben mit dem

Tabak, mit Wein und mit dem Blau und dem Schwarz der Nacht, und blase den Rauch in die Leere.«

Auf der Suche nach dem echten Leben, seiner Armut, seinem Lärm und seiner Pracht, schweift Aslı

Erdoğans literarisches Ich durch die Welt. Die Spur führt in eine ebenso reiche wie verwüstete

Seelenlandschaft, in den Kindheitswald und nicht zuletzt in die verwinkelten Gassen der Stadt

Istanbul. Die poetische Reise der preisgekrönten türkischen Autorin erscheint nun erstmals auf

Deutsch.

»Aslı Erdoğans Prosa ist wunderschön und fantasievoll, ihr wurde ein enormes Talent geschenkt, und

sie lehrt uns alle, wie wichtig das Schreiben ist.« Ian McEwan

Aslı Erdoğan, geboren 1967 in Istanbul, ist eine der bekanntesten Schriftstellerinnen und

Kolumnistinnen der Türkei und weltweit Symbolfigur für den Widerstand gegen die

Willkürherrschaft in ihrer Heimat. Ihre literarischen Werke (u . a. »Die Stadt mit der roten Pelerine«

und »Das Haus aus Stein«) sind in über zwanzig Sprachen übersetzt, Erdoğans Arbeit wurde mit einer

Vielzahl von Preisen geehrt: 2010 erhielt sie den Sait-Faik-Preis, den bedeutendsten Literaturpreis der

Türkei, 2017 den Erich-Maria- Remarque-Friedenspreis und 2018 den Prix Simone de Beauvoir. Im

August 2016 wurde Aslı Erdoğan nach dem gescheiterten Militärputsch in der Türkei zusammen mit

22 anderen Journalisten verhaftet und monatelang im Gefängnis festgehalten. Erdoğan lebt im Exil in

Deutschland.

»Eine außergewöhnlich feinfühlige und scharfsichtige Autorin, ihre Romane sind Meisterwerke.«

Orhan Pamuk

»Erdoğan lässt sich den Mund nicht verbieten, nicht als Journalistin und nicht als literarische

Autorin.« hr2 Kultur »Frühkritik«, Hadwiga Fertsch-Röver
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IN DER STILLE DES LEBENS

ÜBER DIE EWIGKEIT

Das erste Verbrechen

Früher, sehr viel früher, im Goldenen Zeitalter, das niemals wiederkehrt, als

die Ewigkeit noch nicht an die Zeit stieß, war das Licht. War das Wort. War

das Herz, das aus dem Wort entstand. War die Erde. Die Form. All das aber

genügte nicht, um die Welt der Menschen erblühen zu lassen. Die Götter

erlernten das Zerschlagen. Das erste Verbrechen wurde begangen, ein

Bruder erschlug seinen Bruder. Wasser vermischte sich mit Blut, das Licht

mit dem Schrei  … Das noch Ungeborene trennte sich auf ewig vom

Sterbenden, das Wort fiel aus dem Herzen, die Form vergaß ihr Gesicht.

Wie ein roter Vorhang spannte sich das Blut zwischen Leben und Tod.

Daher bleibt unser Leben stets unfertig, unvollkommen, jeden Tag

erdrosselt in uns ein Gott einen anderen, und jeden Tag erschaffen wir uns

aus der Vermählung von Blut und Träumen aufs Neue.

Der Schrei

Manchmal sah meine Mutter mir lange ins Gesicht. Auf einmal wurde ihr

Blick so leer wie ein ausgetrocknetes Flussbett. Aus jenem Blick, der

niemandem mehr gehörte, zog das Leben sich ganz und gar zurück. Da

musste ich plötzlich wieder an die Angst tief in mir denken. Vor der

Abtreibung war meine Mutter im letzten Augenblick zurückgeschreckt, an

der Tür noch. Darin besteht das Geheimnis, das Wunder eines Lebens,

meines Lebens. Mir war, als läse ich aus den Sträuchern und Kieseln entlang

des Flusses meine Geschichte von Anfang bis Ende. Der Schrei ihres

blutenden, aufgerissenen Leibes ging auf mich über. Dieser aus den Tiefen

der Erde, der frühesten Geburt stammende Schrei, der in der Stille

sprießender Bäume, keimender Ähren, in der Stille des Lebens und der



Worte fort und fort hallt, bis er an der Leere des Himmels zerbricht.

Das Dasein

Ich bin aus tausend leuchtenden Tropfen entstanden, aus zur Erde

fließendem Blut, aus Sternenstaub, der über die Wüste wehte, aus der

verhallenden Melodie des Liedes von allem Anfang … Ich bin die Summe all

dessen, was mir gewährt und nicht gewährt wurde, was ich verloren habe

und noch verlieren werde, aus dem Blut der Worte und dem Schweigen. Ich

bin, was sich in einer oft erzählten Geschichte unausgesprochen verbirgt,

bin die Geduld des im Sand vergrabenen Samens, der auf den Wüstenregen

wartet, bin ein langer Blick vom einen Ende des Nichts zum anderen, bin

das Lied von allem Ende, das nach seiner Melodie sucht. Und noch niemand

hat mein Gesicht ohne Schleier gesehen.

Das ägyptische Totenbuch

Mein Herz!

Mein Herz, das ich von meiner Mutter habe! Mein Herz, das Erbe aller

Zeiten! Zeuge nicht gegen mich, verleugne mich nicht, werde mir nicht zum

Feind! Lass uns nicht zu Rivalen werden. Denn du allein rettest meine Seele,

hältst mich zusammen. Sei mein Führer, geh mir voraus auf jenem Weg, den

alle beschreiten, auf der Suche nach dem Glück. Streich meinen Namen aus

jenem furchtbaren Gemenge, das sich Menschheit nennt.

Verbreite keine Lügen über mich. Es reicht, wenn du mir zuhörst. Das

allein ist mir genug.

Alle Frauen der Stadt

In dieser Nacht haben alle Frauen der Stadt geweint. Dunkle Brillen,

tönendes Gelächter, Lippenstiftlächeln  … Keine vermag die Spuren ihrer

Tränen zu verbergen, seien diese vor ein paar Sekunden geflossen oder

bereits vor Jahren, in irgendeinen unterirdischen Fluss.



Meist sah ich den Frauen vom Fenster aus zu, nach Einbruch der

Dunkelheit, wenn ihre Adern im grellen Kunstlicht gleichsam

durchschienen. Zu zweit saßen sie da, nebeneinander oder einander

gegenüber, und steckten die Köpfe zusammen. Manchmal gesellte sich eine

dritte dazu, wie Vögel versammelten sie sich um den Tisch. Darauf waren

verschiedene Zigarettenmarken aufgereiht, fest verschlossene, ihren

individuellen Schatz bergende Handtaschen, und Telefone. Saß eine allein

da, ließ sie das Telefon nicht aus der Hand, um sicherzugehen, dass ihr

Alleinsein nicht von Dauer wäre. Einsam wie sie waren, sahen die Frauen

einander an. Warfen die Haare zurück, öffneten die Gesichter und zeigten,

dass sie sich von ihren Wunden nicht besiegen ließen. Die Blicke, die sich in

den Gläsern verfingen, färbten den blutroten Wein noch dunkler.

Manchmal seufzte eine der Frauen leicht, zwei verfielen in Schweigen, die

dritte blickte in die Dunkelheit, dann lachten alle drei erneut. Mit blutleeren

Worten erzählten sie sich rasch ihre Lebensgeschichte, mit vorgekauten

Worten, die einen Flügelschlag lang ans Herz rührten. Womöglich ahnten

sie, dass eine neue Welt nur mit Spucke herangären konnte. Dann

kredenzten sie sich gegenseitig ihr Schweigen. Wie die unter Stoffschichten

verborgenen Brüste nährten ihre Tränen die Wurzeln des Lebens.

Heute Abend, in dieser leeren blauen Stunde, nehme auch ich diesseits

der Fensterscheibe meinen Platz unter den Frauen ein. Als würde ich Tabak

rollen, forme ich mein Ich zu einer Geschichte, vermische mein Leben mit

gekautem Tabak, mit Wein, dem Blau und dem Schwarz der Nacht und

blase den Rauch in die Leere. Von hinter der Scheibe vernehme ich meine

Stimme, doch ob ich das Ich, das ich hierlasse, eines Tages wiederfinde und

auch tatsächlich zurückhaben will, weiß ich nicht.

Die Wüste

Zwischen die Steine in der endlosen Wüste der Einsamkeit fährt auf einmal

der Wind, eine Fackel flammt auf und beleuchtet die leeren Gräber … Auf

den Särgen erscheinen flackernde Bilder, ein verhängnisvoller Buchstabe

reiht sich an den nächsten, und der glänzende Tanz der Kobra beginnt. Die

erloschenen Gesichter der Mumien beginnen zu leuchten. Das Licht aus

ihren Augen zeichnet die verschlungenen Wege der Ewigkeit nach und


