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»Als wiirde ich Tabak rollen, forme ich mein Ich zu einer Geschichte, vermische mein Leben mit dem
Tabak, mit Wein und mit dem Blau und dem Schwarz der Nacht, und blase den Rauch in die Leere.«
Auf der Suche nach dem echten Leben, seiner Armut, seinem Lirm und seiner Pracht, schweift Ash
Erdogans literarisches Ich durch die Welt. Die Spur fithrt in eine ebenso reiche wie verwiistete
Seelenlandschaft, in den Kindheitswald und nicht zuletzt in die verwinkelten Gassen der Stadt
Istanbul. Die poetische Reise der preisgekronten tiirkischen Autorin erscheint nun erstmals auf

Deutsch.

»Asli Erdogans Prosa ist wunderschon und fantasievoll, ihr wurde ein enormes Talent geschenkt, und

sie lehrt uns alle, wie wichtig das Schreiben ist.« lan McEwan

Asli Erdogan, geboren 1967 in Istanbul, ist eine der bekanntesten Schriftstellerinnen und
Kolumnistinnen der Tiirkei und weltweit Symbolfigur fiir den Widerstand gegen die
Willkiirherrschaft in ihrer Heimat. Thre literarischen Werke (u . a. »Die Stadt mit der roten Pelerine«
und »Das Haus aus Stein«) sind in tiber zwanzig Sprachen tibersetzt, Erdogans Arbeit wurde mit einer
Vielzahl von Preisen geehrt: 2010 erhielt sie den Sait-Faik-Preis, den bedeutendsten Literaturpreis der
Tiirkei, 2017 den Erich-Maria- Remarque-Friedenspreis und 2018 den Prix Simone de Beauvoir. Im
August 2016 wurde Asli Erdogan nach dem gescheiterten Militarputsch in der Turkei zusammen mit
22 anderen Journalisten verhaftet und monatelang im Gefiangnis festgehalten. Erdogan lebt im Exil in

Deutschland.

»Eine auflergewohnlich feinfiithlige und scharfsichtige Autorin, ihre Romane sind Meisterwerke.«
Orhan Pamuk

»Erdogan lasst sich den Mund nicht verbieten, nicht als Journalistin und nicht als literarische

Autorin.« hr2 Kultur »Friihkritik«, Hadwiga Fertsch-Réver
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IN DER STILLE DES LEBENS

UBER DIE EWIGKEIT

Doas erste Verbrechen

Friiher, sehr viel frither, im Goldenen Zeitalter, das niemals wiederkehrt, als
die Ewigkeit noch nicht an die Zeit stief$, war das Licht. War das Wort. War
das Herz, das aus dem Wort entstand. War die Erde. Die Form. All das aber
gentigte nicht, um die Welt der Menschen erblithen zu lassen. Die Gotter
erlernten das Zerschlagen. Das erste Verbrechen wurde begangen, ein
Bruder erschlug seinen Bruder. Wasser vermischte sich mit Blut, das Licht
mit dem Schrei ... Das noch Ungeborene trennte sich auf ewig vom
Sterbenden, das Wort fiel aus dem Herzen, die Form vergaf$ ihr Gesicht.
Wie ein roter Vorhang spannte sich das Blut zwischen Leben und Tod.
Daher bleibt unser Leben stets unfertig, unvollkommen, jeden Tag
erdrosselt in uns ein Gott einen anderen, und jeden Tag erschaffen wir uns
aus der Vermahlung von Blut und Traumen aufs Neue.

Der Schrei

Manchmal sah meine Mutter mir lange ins Gesicht. Auf einmal wurde ihr
Blick so leer wie ein ausgetrocknetes Flussbett. Aus jenem Blick, der
niemandem mehr gehorte, zog das Leben sich ganz und gar zuriick. Da
musste ich plotzlich wieder an die Angst tief in mir denken. Vor der
Abtreibung war meine Mutter im letzten Augenblick zurtickgeschreckt, an
der Tiir noch. Darin besteht das Geheimnis, das Wunder eines Lebens,
meines Lebens. Mir war, als ldse ich aus den Strauchern und Kieseln entlang
des Flusses meine Geschichte von Anfang bis Ende. Der Schrei ihres
blutenden, aufgerissenen Leibes ging auf mich iiber. Dieser aus den Tiefen
der Erde, der frithesten Geburt stammende Schrei, der in der Stille
spriefender Biaume, keimender Ahren, in der Stille des Lebens und der



Worte fort und fort hallt, bis er an der Leere des Himmels zerbricht.

Das Dasein

Ich bin aus tausend leuchtenden Tropfen entstanden, aus zur Erde
flieendem Blut, aus Sternenstaub, der tiber die Wiiste wehte, aus der
verhallenden Melodie des Liedes von allem Anfang ... Ich bin die Summe all
dessen, was mir gewdhrt und nicht gewihrt wurde, was ich verloren habe
und noch verlieren werde, aus dem Blut der Worte und dem Schweigen. Ich
bin, was sich in einer oft erzdhlten Geschichte unausgesprochen verbirgt,
bin die Geduld des im Sand vergrabenen Samens, der auf den Wiistenregen
wartet, bin ein langer Blick vom einen Ende des Nichts zum anderen, bin
das Lied von allem Ende, das nach seiner Melodie sucht. Und noch niemand
hat mein Gesicht ohne Schleier gesehen.

Das dgyptische Totenbuch

Mein Herz!

Mein Herz, das ich von meiner Mutter habe! Mein Herz, das Erbe aller
Zeiten! Zeuge nicht gegen mich, verleugne mich nicht, werde mir nicht zum
Feind! Lass uns nicht zu Rivalen werden. Denn du allein rettest meine Seele,
haltst mich zusammen. Sei mein Fithrer, geh mir voraus auf jenem Weg, den
alle beschreiten, auf der Suche nach dem Gliick. Streich meinen Namen aus
jenem furchtbaren Gemenge, das sich Menschheit nennt.

Verbreite keine Liigen iiber mich. Es reicht, wenn du mir zuhorst. Das
allein ist mir genug.

Alle Frauen der Stadt

In dieser Nacht haben alle Frauen der Stadt geweint. Dunkle Brillen,
tonendes Geldchter, Lippenstiftlacheln ... Keine vermag die Spuren ihrer
Tranen zu verbergen, seien diese vor ein paar Sekunden geflossen oder
bereits vor Jahren, in irgendeinen unterirdischen Fluss.



Meist sah ich den Frauen vom Fenster aus zu, nach Einbruch der
Dunkelheit, wenn ihre Adern im grellen Kunstlicht gleichsam
durchschienen. Zu zweit saflen sie da, nebeneinander oder einander
gegentiber, und steckten die Kopfe zusammen. Manchmal gesellte sich eine
dritte dazu, wie Vogel versammelten sie sich um den Tisch. Darauf waren
verschiedene Zigarettenmarken aufgereiht, fest verschlossene, ihren
individuellen Schatz bergende Handtaschen, und Telefone. Saf§ eine allein
da, liefS sie das Telefon nicht aus der Hand, um sicherzugehen, dass ihr
Alleinsein nicht von Dauer wire. Einsam wie sie waren, sahen die Frauen
einander an. Warfen die Haare zuriick, 6ffneten die Gesichter und zeigten,
dass sie sich von ihren Wunden nicht besiegen liefen. Die Blicke, die sich in
den Glasern verfingen, firbten den blutroten Wein noch dunkler.

Manchmal seufzte eine der Frauen leicht, zwei verfielen in Schweigen, die
dritte blickte in die Dunkelheit, dann lachten alle drei erneut. Mit blutleeren
Worten erzdhlten sie sich rasch ihre Lebensgeschichte, mit vorgekauten
Worten, die einen Fliigelschlag lang ans Herz rithrten. Womoglich ahnten
sie, dass eine neue Welt nur mit Spucke herangiren konnte. Dann
kredenzten sie sich gegenseitig ihr Schweigen. Wie die unter Stoffschichten
verborgenen Briiste ndhrten ihre Tranen die Wurzeln des Lebens.

Heute Abend, in dieser leeren blauen Stunde, nehme auch ich diesseits
der Fensterscheibe meinen Platz unter den Frauen ein. Als wiirde ich Tabak
rollen, forme ich mein Ich zu einer Geschichte, vermische mein Leben mit
gekautem Tabak, mit Wein, dem Blau und dem Schwarz der Nacht und
blase den Rauch in die Leere. Von hinter der Scheibe vernehme ich meine
Stimme, doch ob ich das Ich, das ich hierlasse, eines Tages wiederfinde und
auch tatsdchlich zurtickhaben will, weifd ich nicht.

Die Wiiste

Zwischen die Steine in der endlosen Wiiste der Einsamkeit fahrt auf einmal
der Wind, eine Fackel flammt auf und beleuchtet die leeren Griber ... Auf
den Sidrgen erscheinen flackernde Bilder, ein verhidngnisvoller Buchstabe
reiht sich an den nichsten, und der glainzende Tanz der Kobra beginnt. Die
erloschenen Gesichter der Mumien beginnen zu leuchten. Das Licht aus
ihren Augen zeichnet die verschlungenen Wege der Ewigkeit nach und



