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A la memoria de mi padre, que perdio la vista pero jamas la
vision.



CAPITULO 1

Mi hermana estd en problemas, y solo tengo unos minutos
para ayudarla.

No se da cuenta. Ultimamente, le cuesta ver muchas
cosas, y ese es el problema.

Tus pinceladas estan mal, le aviso por medio de sefias.
Las lineas estan torcidas, y equivocaste algunos colores.

Zhang Jing toma un poco de distancia de la tela. La
sorpresa ilumina solo por un momento sus rasgos, que
enseguida reflejan desesperacién. No es la primera vez que
ocurren estos errores. Un instinto persistente me dice que
no sera la Ultima. Hago un pequeno gesto, indicandole que
me entregue su pincel y sus pinturas. Ella vacila y mira
alrededor para cerciorarse de que ninguno de nuestros
compaferos esté mirandonos. Todos estan muy enfrascados
en sus propias telas, acicateados por el conocimiento de
gue nuestros maestros llegaran en cualquier momento para
evaluar nuestro trabajo. Su sentido de urgencia es casi
palpable. Vuelvo a hacerle sefas, esta vez con mas
insistencia, y Zhang Jing me entrega sus Utiles y se aparta
para dejarme trabajar.

Con la rapidez de un rayo, me pongo a revisar su telay a
corregir sus imperfecciones. Emparejo las pinceladas
irregulares, engroso las lineas que estan demasiado finas y
uUSo arena para secar algunas partes donde caydé mucha
tinta. Esta caligrafia me consume, como siempre me sucede
con el arte. Pierdo la nocién del mundo que me rodea y ni
siquiera reparo en lo que dice la obra. Solo cuando termino
y me aparto para observar el resultado, veo las noticias que
ella estaba registrando.

Muerte. Hambruna. Ceguera.



Otro dia aciago en nuestro pueblo.

No puedo concentrarme en eso ahora, justo cuando
nuestros maestros estan a punto de entrar. Gracias, Fei, me
dice Zhang Jing con sefnas, y le devuelvo sus Utiles. Asiento
brevemente y regreso de prisa a mi propia tela, del otro
lado del saldn, justo en el momento en que una vibracién en
el suelo senala la entrada de los mayores. Respiro hondo,
agradecida de haber podido salvar a Zhang Jing una vez
mas. Con ese alivio, llega un terrible conocimiento que ya
no puedo negar: mi hermana esta perdiendo la vista.
Nuestro pueblo acepté el silencio cuando nuestros
antepasados perdieron la audicién, hace ya muchas
generaciones, por causas desconocidas, pero jquedar
sumidos en la oscuridad? Es un destino que nos asusta a
todos.

Debo apartar esos pensamientos de mi mente y poner un
semblante sereno pues mi maestro viene recorriendo la fila
de telas. En el pueblo hay seis mayores, y cada uno
supervisa a por lo menos dos aprendices. En la mayoria de
los casos, cada mayor sabe quién sera su reemplazante,
pero con los accidentes y las enfermedades que se suceden
por aqui, entrenar a un suplente es una precaucién
necesaria.

Algunos aprendices todavia estan compitiendo por ser el
reemplazo de su mayor, pero a mi no me preocupa mi
puesto.

Ahora el Mayor Chen se acerca a mi y lo saludo con una
profunda reverencia. Sus o0jos oscuros, agudos y alertas a
pesar de su edad avanzada, miran mas alld de mi, hacia la
pintura. Esta vestido de azul claro, como todos nosotros,
pero la tunica que tiene encima de los pantalones es mas
larga que las de los aprendices. Casi le llega a los tobillos y
tiene un ribete de hilo de seda purpura. Siembre observo
ese bordado mientras hace sus inspecciones, y hunca me
canso de hacerlo. En nuestra vida diaria hay muy poco
color, y ese hilo de seda es un detalle brillante y preciado.



Cualquier tipo de tela es un lujo aqui, donde mi gente lucha
todos los dias solo para consequir alimento. Ahora, mientras
observo el hilo purpura del Mayor Chen, pienso en las
historias antiguas de reyes y nobles que se vestian de seda
de la cabeza a los pies. La imagen me deslumbra por un
momento, y me transporta mas alla de este salén hasta que
parpadeo y vuelvo a concentrarme con reticencia en mi
trabajo.

El Mayor Chen esta muy quieto mientras examina mi
ilustracién, con expresiéon inescrutable. Mientras que hoy
Zhang Jing pinté noticias aciagas, mi tarea fue registrar
nuestro ultimo cargamento de comida, con la rara sorpresa
de que incluia rabanos. Por fin, separa las manos que tenia
cruzadas frente a él. Capturaste las imperfecciones en la
cascara de los rabanos, me dice por medio de sefas. No
muchos habrian reparado en esos detalles.

Viniendo de él, es un gran elogio. Gracias, maestro,
respondo, y vuelvo a inclinarme.

Sigue su camino y pasa a examinar el trabajo de su otra
aprendiz, una chica llamada Jin Luan, que me lanza una
mirada de envidia antes de inclinarse ante nuestro maestro.
Nunca hubo dudas acerca de quién es su alumna preferida,
y sé que debe de ser frustrante para ella que, haga lo que
haga, nunca logre llegar a ese primer lugar. Soy una de los
mejores artistas de nuestro grupo, y todos lo sabemos. No
pido disculpas por mi éxito, especialmente porque he
renunciado a tanto para lograrlo.

Miro hacia el otro lado del salén, donde la Mayor Lian esta
examinando la caligrafia de Zhang Jing. El rostro de la Mayor
Lian esta tan inescrutable como el de mi maestro mientras
observa cada detalle de la tela de mi hermana. Descubro
que estoy conteniendo el aliento, mucho mds nerviosa de lo
que estaba para mi propia inspeccion. A su lado, Zhang Jing
esta palida, y sé que tanto mi hermana como yo estamos
preparandonos para lo mismo: que la Mayor Lian nos llame
por haber tratado de enganarla con respecto a la vista de



Zhang Jing. La Mayor Lian se demora mucho mas tiempo
que el Mayor Chen, pero por fin asiente brevemente en
sefnal de aceptacion y sigue camino hacia su siguiente
aprendiz. Los hombros de Zhang Jing se aflojan con alivio.

Hemos vuelto a enganarlos, pero tampoco puedo
sentirme mal por eso. Es que esta en juego el futuro de
Zhang Jing. Si los mayores descubren que la vista le estd
fallando, es casi seguro que perderd su puesto de aprendiz
y la enviaran a las minas. La sola idea me estruja el pecho.
En nuestro pueblo, solo hay tres ocupaciones: artista,
minero y proveedor. Nuestros padres eran mineros. Ellos
murieron jovenes.

Una vez terminadas todas las inspecciones, es hora de
nuestros anuncios matutinos. Hoy los hara la Mayor Lian,
gue sube a una plataforma en el salén para que todos los
gue estamos alli reunidos podamos verle las manos.

El trabajo de ustedes es satisfactorio, comienza. Es el
comentario habitual, y todos nos inclinamos. Cuando
volvemos a levantar la vista, prosigue. Nunca olviden lo
importante que es lo que hacemos aqui. Ustedes forman
parte de una tradicion antigua y exaltada. Pronto saldremos
al pueblo y daremos comienzo a nuestras observaciones
diarias. Sé que en este momento las cosas estan dificiles.
Pero recuerden que no es nuestro lugar interferir.

Hace una pausa y su mirada recorre el salén mientras
todos asentimos en reconocimiento de un concepto que nos
ha sido inculcado con tanta intensidad como nuestro arte.
La interferencia conduce a la distraccién; interrumpe tanto
el orden natural de la vida en el pueblo como la precisidon de
los registros. Debemos ser observadores imparciales. Pintar
las noticias del dia ha sido una tradicién en el pueblo desde
gue nuestra gente perdid la audicion, hace siglos. Dicen que
antes de eso las noticias eran voceadas por un pregonero, 0
simplemente se transmitian oralmente de persona a
persona. Pero en realidad ni siquiera sé qué es “vocear”.



Observamos y registramos, reitera la Mayor Lian. Es /a
tarea sagrada que desemperiamos desde hace siglos, y si
nos apartamos de ella, le hacemos un darfio a nuestro
trabajo y al pueblo. Nuestra gente necesita estos registros
para saber qué esta ocurriendo a su alrededor. Y nuestros
descendientes necesitan nuestros registros para poder
entender como han sido siempre las cosas. Ahora vayan a
desayunar, y hagan honor a nuestras enserianzas.

Hacemos otra reverencia y salimos del salén en direccién
al comedor. Nuestra escuela se llama Peacock Court. Es un
nombre que trajeron nuestros antepasados de zonas
lejanas, mas apacibles, de Beiguo, mas alla de esta
montafa, para reconocer la belleza que creamos entre sus
paredes. Cada dia, pintamos las noticias de nuestro pueblo
para que las lea nuestra gente. Aungque estemos registrando
apenas la informacién mas basica, como la llegada de un
cargamento de rabanos, nuestro trabajo debe ser
inmaculado y digno de preservacién. Los registros de hoy
pronto se pondran en exposicion en el centro del pueblo,
pero primero tenemos este breve descanso.

Zhang Jing y yo nos sentamos en el suelo con las piernas
cruzadas ante una mesa baja para esperar nuestra comida.
Los sirvientes se acercan y miden con esmero nuestras
gachas de mijo, para cerciorarse de que todos los
aprendices reciban la misma cantidad. Todos los dias
desayunamos lo mismo, y aunque quita el hambre, no
siento que me llene. Pero es mas de lo que les toca a los
mineros y a los proveedores, de modo que debemos estar
agradecidos.

Zhang Jing hace una pausa en su desayuno. No volvera a
pasar, me dice con senas. En serio.

Callate, respondo. Es un tema que no se puede siquiera
sugerir en este lugar. Y a pesar de sus palabras audaces,
hay en su rostro un miedo que me dice que no las cree. En
nuestro pueblo hay cada vez mas casos de ceguera por
razones gue son tan misteriosas como la sordera que afecté



a nuestros ancestros. Por lo general, solo los mineros
quedan ciegos, por lo que la situacion actual de Zhang Jing
resulta mucho mas misteriosa.

Un revuelo de actividad en mi periferia me aparta de mis
pensamientos. Levanto la vista y veo que los otros
aprendices también han dejado de comer y estan mirando
hacia una puerta que va del comedor a la cocina. Alli hay un
grupo de sirvientes, mas de los que suelo ver juntos. Por lo
general, son muy respetuosos de las diferencias de rango y
se mantienen al margen.

Una mujer a quien reconozco como la jefa de cocineros
acaba de salir por la puerta, y por delante de ella sali
corriendo un nino. Cocinera es un término extravagante
para lo que hace, ya que hay muy poca comida y no es
mucho lo que se puede hacer con ella. Ademas, supervisa a
los sirvientes de Peacock Court. Me duele verla golpear al
nino con tanta fuerza que lo hace caer al suelo. Lo he visto
antes, por lo general cumpliendo las tareas de limpieza mas
desagradables. Entre ellos se esta desarrollando una
conversacion con sefias frenéticas.

/... creiste que no iba a darme cuenta?, pregunta la
cocinera. ;Como se te ocurre tomar mas de lo que te
corresponde?

jNo era para mi!, se defiende el nifo. Era para la familia
de mi hermana. Tienen hambre.

Todos tenemos hambre, replica la cocinera. Eso no es
excusa para robar.

Respiro profundamente al comprender lo que esta
pasando. El robo de comida es uno de los peores delitos que
tenemos aqui. El hecho de que se produjera entre nuestros
sirvientes, que por lo general estan mejor alimentados que
otros habitantes del pueblo, resulta particularmente
escandaloso. El chico logra ponerse de pie y enfrenta con
valentia la ira de la cocinera.

Son una familia de mineros, y estan enfermos, explica.
Los mineros ya reciben menos comida que nosotros, y les



recortaron las raciones por no poder trabajar. Quise que las
cosas fueran mas justas.

La expresion dura de la cocinera nos indica que no se
conmueve. Bueno, ahora puedes ir con ellos a las minas.
Aqui no hay lugar para ladrones. Quiero que te vayas antes
de que se retiren los platos del desayuno.

Al oir esto, el chico vacila y su rostro se llena de
desesperacioén. Por favor. No me envie a trabajar con ellos.
Lo siento. Renuncio a mis raciones para compensar lo que
robé. No volvera a pasar.

Ya sé que no volvera a pasar, responde la cocinera con
mordacidad. Hace una brusca sefa a dos de los sirvientes
mas fornidos, cada uno toma al chico por un brazo y entre
ambos lo sacan del comedor por la fuerza. El trata de
zafarse y protestar, pero no puede con los dos. La cocinera
observa impasible mientras los demas miramos
boquiabiertos. Cuando se pierden de vista, ella y los demas
criados que no estan sirviendo el desayuno desaparecen en
la cocina. Zhang Jing y yo nos miramos, demasiado
conmocionadas para hablar. En su momento de debilidad,
ese sirviente hizo que su vida se volviera
considerablemente mas dificil... y peligrosa.

Cuando terminamos el desayuno y nos dirigimos al salén
de trabajo, no se habla de otra cosa que del ladrén. ;Puedes
creerlo?, me pregunta alguien. jComo se atreve a darle
nuestra comida a un minero!

Quien habla se llama Sheng. Como yo, es uno de los
mejores artistas de Peacock Court. A diferencia de mi,
proviene de una familia de artistas y mayores. Creo que a
veces se le olvida que Zhang Jing y yo somos las primeras
en nuestra familia que alcanzamos este rango.

Es terrible, sin duda, respondo con neutralidad. No me
atrevo a expresar lo que siento en realidad: que dudo de
que la distribucién de los alimentos sea justa. Hace mucho
tiempo aprendi que, para conservar mi puesto en Peacock
Court, debo renunciar a toda solidaridad con los mineros y



verlos simplemente como la fuerza laboral de nuestro
pueblo. Nada mas.

Merece un castigo peor que la expulsion, dice Sheng de
manera ominosa. Ademas de su habilidad para el arte,
Sheng tiene una seqguridad descarada que hace que la
gente lo siga, de modo que no me sorprende ver asentir a
algunos de los que nos rodean. Sheng levanta la cabeza con
orgullo al ver eso, destacando sus pdémulos altos y finos. La
mayoria de las chicas de aqui estarian de acuerdo en que es
el chico mas atractivo de la escuela, pero a mi nunca me
afecté mucho.

Espero que eso cambie pronto, pues se espera que algun
dia nos casemos.

Con audacia, sabiendo que probablemente esté
cometiendo un error, pregunto: /No te parece que las
circunstancias tuvieron que ver con sus actos? jEl deseo de
ayudar a su familia enferma?

Eso no es excusa, declara Sheng. Aqui todo el mundo
gana lo que merece, ni mas ni menos. Eso es equilibrio. Si
no puedes cumplir con tu deber, no deberias esperar
alimentos a cambio. ;No te parece?

Sus palabras me hacen doler el corazén. No puedo mas
que echar un vistazo a Zhang Jing, que camina a mi otro
costado, antes de volverme nuevamente hacia Sheng y
responder S/, alicaida. Si, claro.

Los aprendices empezamos a recoger nuestras telas para
llevarlas a la vista de los demas habitantes del pueblo.
Algunas todavia no se han secado y exigen mas cuidado.
Cuando salimos, el sol esta bien alto sobre el horizonte, y
promete un dia calido y despejado. Brilla sobre las hojas
verdes de los arboles del pueblo. Sus ramas crean una
béveda que da sombra a gran parte del camino hacia el
centro del pueblo. Observo los dibujos que crea la luz en el
suelo cuando se filtra por entre los arboles. A menudo he
pensado en pintar esa luz moteada, si tuviera la
oportunidad. Pero nunca la tengo.



También me encantaria pintar las montafias. Estamos
rodeados por montafas, y nuestro pueblo esta en una de las
mas altas. Eso crea unos paisajes deslumbrantes, pero
también una cantidad de dificultades para nosotros. Este
pico esta rodeado en tres lados por precipicios muy
profundos. Nuestros antepasados migraron aqui hace siglos
por un paso en el lado opuesto de la montana, flanqueado
por valles fértiles, perfectos para cultivar alimentos. Mas o
menos en la época en que desaparecié el sentido del oido,
varios aludes bloquearon el paso y lo llenaron de rocas y
piedras mucho mas altas que cualquier hombre. Nuestra
gente quedé atrapada aqui arriba, y ya no podemos cultivar
nuestros alimentos.

Fue entonces cuando nuestro pueblo forjé un acuerdo con
un municipio que esta al pie de la montafa. Cada dia, la
mayor parte de nuestros habitantes trabaja aqui arriba en
las minas, extrayendo montones de metales preciosos.
Nuestros proveedores envian esos metales al municipio por
medio de una linea que baja la montafa. A cambio del
metal, el municipio nos envia cargamentos de comida, ya
que no podemos producirla. El acuerdo funcionaba bien
hasta que algunos de nuestros mineros empezaron a perder
la vista y ya no pudieron trabajar. Cuando empezamos a
enviar menos metales, ellos empezaron a enviar menos
comida.

A medida que mi grupo se va acercando al centro del
pueblo, veo a algunos mineros preparandose para el trabajo
del dia, con su ropa de color apagado y el cansancio
grabado en sus rostros. Hasta los nifos colaboran en las
minas. Caminan junto a sus padres y, en algunos casos,
también sus abuelos.

En el centro del pueblo encontramos a aquellos que han
perdido la vista. Al no poder ver ni oir, se han convertido en
mendigos y esperan amontonados las limosnas del dia. Se
sientan inmdviles con sus tazones, despojados de la
capacidad de comunicarse; solo pueden esperar las



vibraciones en el suelo que les avisan que alguien se acerca
y que quiza reciban algo de sustento. Observo a un
proveedor que pasa y coloca medio panecillo en el tazén de
cada mendigo. Recuerdo haber leido sobre esos panecillos
en los registros cuando llegaron, hace un par de dias. Ya en
aguel momento no estaban en las mejores condiciones; la
mayoria tenia algo de moho. Pero no podemos darnos el lujo
de tirar comida. Ese medio panecillo es lo Unico que van a
comer esos mendigos hasta el anochecer, a menos que
alguien tenga la bondad de compartir su propia racién. La
escena me revuelve el estdbmago, y aparto la mirada
mientras nos dirigimos al estrado central, donde los
trabajadores ya estan retirando los registros de ayer.

Me llama la atencién un destello de color brillante, y veo
un tordo solitario que se posa en la rama de un arbol
cercano al claro. Casi como el hilo de seda del Mayor Chen,
esa brillantez me atrae. Mientras admiro las alas azules y
lustrosas del pdjaro, este abre el pico unos segundos y
luego mira alrededor con expectacion. Poco después, llega
una hembra de plumaje mas opaco y se posa cerca de él.
Me quedo mirdndolos con asombro, tratando de entender lo
gue acaba de pasar. ;Cémo hizo para atraerla? ;Qué hizo
para transmitir tanto, a pesar de que ella no lo habia visto?
Sé, por haberlo leido, que algo pasé cuando abrié el pico,
que el pajaro “cantd” y de alguna manera eso la atrajo.

Un empujoncito en el hombro me avisa que es hora de
salir de mi ensonacién. Nuestro grupo ha llegado a la tarima
que estd en el centro del pueblo, y la mayoria de los
aldeanos se ha congregado para ver nuestro trabajo.
Subimos los escalones de la plataforma y colgamos
nuestras pinturas. Hemos hecho esto muchas veces, y cada
uno conoce su tarea. Lo que era en el taller una serie de
ilustraciones y caligrafia ahora se junta y forma un solo
mural coherente, que ofrece a los que se han reunido una
muestra completa de todo lo que ocurrié ayer en el pueblo.
Una vez que cuelgo mis rabanos, vuelvo a bajar con los



demds aprendices y observo los rostros de la multitud
mientras lee los registros. Veo cefos fruncidos y miradas
oscuras mientras leen los ultimos informes de ceguera y
hambre. Los rdbanos no sirven de consuelo. El arte puede
ser perfecto, pero a la gente se le pierde en las sombrias
noticias que muestran.

Algunos hacen la sena contra el mal, un gesto cuya
intencién es ahuyentar la mala suerte. A mi me parece
indtil, pero los mineros son extremadamente supersticiosos.
Creen que hay espiritus perdidos que vagan por el pueblo a
medianoche, que la niebla que rodea nuestra montana es el
aliento de los dioses. Uno de sus relatos mas populares es
gue nuestros antepasados perdieron el oido cuando unas
criaturas magicas llamadas pixius se durmieron
profundamente y buscaron silencio en la montafa. Yo
también me crié creyendo esos cuentos, pero mi educacién
en la escuela Peacock Court me ha dado una visién mas
practica del mundo.

Lentamente, los mineros y proveedores se van apartando
de los reqgistros y empiezan a dirigirse a sus trabajos. El
Mayor Chen nos hace sefas a los aprendices: Vayan a sus
puestos. Recuerden: observen. No interfieran.

Empiezo a seguir a los demas, y entonces veo a la Mayor
Lian volviendo a subir al estrado donde estan expuestos los
registros. Parece que estd examinando nuevamente todas
las obras, estudiando cada signo con minuciosidad.
Semejante escrutinio no es parte de la rutina normal. Los
demds aprendices se han marchado, pero no puedo
moverme, no hasta saber qué esta haciendo.

Se queda alli un poco mas, y cuando por fin se aparta,
Sus 0jos se encuentran con los mios. Un momento después,
dan con algo que esta detras de mi. Me doy vuelta y veo
gue estd Zhang Jing, con las manos juntas, nerviosa. La
Mayor Lian baja la escalerilla. A sus puestos, nos sefala. El
hilo de seda que bordea su tunica es rojo, y brilla con la luz
cuando pasa.



Trago en seco, tomo a Zhang Jing por el hombro y la
aparto del centro de la aldea, lejos de los mendigos ciegos.
En su mayoria son ancianos y exmineros, me recuerdo. Mi
hermana no es como ellos. No es en absoluto como ellos. Le
aprieto la mano con afecto mientras caminamos.

Se va a mejorar, me digo. No dejaré que se convierta en
uno de ellos.

Repito las palabras en mi mente una y otra vez mientras
dejamos atras a los mendigos, pero no logro borrar la
imagen de esos rostros cavernosos, con sus miradas vacias
y desesperanzadas.



CAPITULO 2

Pronto nos aproximamos a un pequefno sendero que se abre
del camino principal que atraviesa el pueblo, y lo sefialo con
la cabeza. Zhang Jing asiente y gira hacia la encrucijada.

Antes de que lleguemos muy lejos, un grupo emerge
inesperadamente de una zona boscosa cercana. Es Sheng,
con dos muchachos vestidos con uniformes de proveedores.
Estan trayendo a alguien a la rastra entre ellos, y reconozco
al sirviente de nuestra escuela, al que atraparon robando.
Tiene nuevas magulladuras ademas de las que le causé la
cocinera, y a juzgar por la expresion de regocijo que
muestran, planean causarle mas. Entiendo que estén
escandalizados por lo que hizo, pero me da asco el placer
que les provoca infligir tanto dolor. Zhang Jing se detiene
con temor; no quiere involucrarse en ningudn altercado. Sé
gue yo deberia hacer lo mismo, pero no puedo. Me
adelanto, dispuesta a dar mi parecer.

Antes de que pueda hacerlo, alguien pasa a toda prisa y
me empuja a un costado. Lleva la ropa descolorida de los
mineros, y se acerca directamente a Sheng y los otros y les
bloquea el paso. Cuando me doy cuenta de quién es el
recién llegado, quedo sin aliento, y me siento como si se
hubiera abierto la tierra bajo mis pies y me hubiera hecho
perder el equilibrio.

Es Li Wei.

;Qué creen que estan haciendo?, demanda, enojado.

Sheng lo mira con una sonrisa burlona. Ensefiandole una
leccion.

Mirenlo, dice Li Wei. Ya aprendio su leccion. Apenas se
puede tener en pie.



No es suficiente, replica uno de los amigos proveedores
de Sheng. ;Dices que habria que dejarlo ir asi como asi? ;Te
parece bien que robe comida?

No, responde Li Wei. Pero creo que ya lo han castigado
bastante. Entre la “leccion” de ustedes y la pérdida del
trabajo en la escuela, ha pagado con creces el delito de
intentar ayudar a su familia. Lo unico que estan haciendo es
afectar su capacidad de ayudarnos en las minas. No
podemos permitirnos eso ahora. Es hora de que lo dejen Ir.

Nosotros diremos cuando es hora de dejarlo ir, responde
Sheng.

Li Wei da un paso amenazante hacia ellos. Pues diganlo.

Sheng y los proveedores vacilan. Aunque ellos son mas, Li
Wei es incuestionablemente uno de los mas corpulentos y
fuertes del pueblo. Tiene los brazos musculosos
desarrollados en largas horas de trabajo en las minas, y les
lleva casi una cabeza de estatura. Esta erguido, su cuerpo
recio preparado para la pelea. No le teme al tres contra uno.
No le temeria a diez contra uno.

Tras un momento de tensién, Sheng se encoge de
hombros y sonrie burlén como si todo fuera un gran chiste.
Tenemos trabajo que hacer, dice, tratando de parecer
despreocupado. Se merece mas, pero no tengo tiempo para
eso. Vamonos.

El proveedor que sostiene al sirviente lo suelta, y Sheng y
los demdas empiezan a alejarse con paso tranquilo. Al verme,
Sheng me pregunta: ;Vienes?

Hoy vamos a otra parte, respondo, y sefalo hacia el
sendero.

Como quieras, responde.

Cuando se van, Li Wei tiende una mano al sirviente, cuyo
rostro esta lleno de terror. El chico retrocede y luego se aleja
a toda prisa; el miedo le dio una inyeccién de energia, a
pesar del dolor. Li Wei lo observa alejarse, se vuelve hacia
nosotras y pone cara de sorpresa al vernos alli. Se inclina
con deferencia a nuestro rango, pues ha notado nuestras



tunicas azules, y luego se pone ligeramente tenso cuando
levanta la vista y ve mi cara.

Es lo Unico que delata su sorpresa. Todo lo deméas en él
demuestra un perfecto respeto y correccién. Mis disculpas,
aprendices, dice. Traia tanta prisa por ayudar que temo
haberlas empujado hace un momento. Espero no haberlas
lastimado.

Aungue se dirige a las dos, tiene los ojos fijos en mi. Su
mirada es tan penetrante que siento como si fuera a
derribarme. O quiza solo sea el vértigo que senti antes por
estar cerca de él. Como sea, estando alli frente a él, me
encuentro incapaz de moverme o hablar.

Zhang Jing, sin darse cuenta de mi estupor, sonrie con
gentileza. No te preocupes. Estamos bien.

Me alegro, dice él. Empieza a darnos la espalda y luego
se detiene, con expresidén entre curiosa y vacilante. Espero
que no piensen que hice mal al ayudar a ese chico.

Hiciste muy bien, responde Zhang Jing con amabilidad.
Aungue ella respondid por las dos, la mirada de Li Wei
sigue sobre mi como si esperara que agregue algo. Pero no

puedo. Hacia demasiado tiempo que no lo veia, y este
encuentro repentino, inesperado, me ha tomado
desprevenida. Al cabo de un rato de incomodidad, Li Wei
asiente.

Bien, entonces. Espero que las dos tengan un buen dia,
dice, y se aleja.

Zhang Jing y yo seguimos nuestro camino, y mi
frecuencia cardiaca vuelve lentamente a la normalidad. No
dijiste mucho alla atras, observa. ;Te parece mal? ;Crees
que debio dejar que Sheng y sus amigos tomaran revancha?

No respondo enseguida. Zhang Jing me lleva un ano;
hemos sido inseparables durante toda nuestra vida y nos
hemos contado todo. Pero hay un secreto que le he
ocultado. Cuando yo tenia seis anos, trepé a un viejo
cobertizo semipodrido sobre el cual nuestra madre nos
habia prevenido muchas veces. El techo se derrumbé



conmigo encima, y quedé atrapada abajo sin nadie a la
vista. Pasé alli dos horas, asustada y segura de que me
gquedaria en ese lugar para siempre.

Y entonces aparecio él.

Li Wei tenia apenas ocho anos pero ya habia empezado a
trabajar en las minas por tiempo completo. Aquel dia,
cuando llegé a mi, estaba regresando de su turno cubierto
por un fino polvo dorado. Cuando extendié la mano para
ayudarme, el sol del atardecer le dio en el dngulo justo y lo
hizo brillar y resplandecer. Ya por entonces, lo bello y
asombroso siempre me conmovia, y quedé como hechizada
mientras me ayudaba a salir de entre los escombros. Pronto
su sonrisa facil y su sentido del humor me ayudaron a
superar mi timidez, y asi empezé una amistad que duraria
casi diez anos y llegaria a ser tanto mas...

JFei?, pregunta Zhang Jing, ahora realmente perpleja.
JEstas bien?

Hago a un lado mis recuerdos y trato de quitar de mi
mente la imagen deslumbrante de aquel nifio dorado. 5,
miento. Es solo que no me agrada ver esa clase de
violencia.

A mi tampoco, concuerda.

Nos desviamos hacia un sendero que es mucho mas
angosto que el camino principal del pueblo, pero que es
muy transitado a pie y se ve gastado y compacto. Bordea
uno de los lados del acantilado, lo que nos da unas vistas
espectaculares de los picos que nos rodean. AlUn es
temprano y hay neblina en el aire, lo que oculta la vista
hacia abajo.

Zhang Jing y yo nos detenemos al llegar al ciprés. Esta
mas verde y frondoso que la ultima vez que lo vi, ahora que
esta bien entrado el verano. El ciprés venerable se aferra
con obstinacién a su lecho rocoso, y sus ramas se extienden
a lo ancho y a lo alto hacia el cielo. ;jVen como se yergue
orgulloso, incluso en condiciones tan hostiles?, decia
nuestro padre. Asi' debemos ser siempre: fuertes y



resistentes, sin importar lo que nos rodee. Soliamos salir a
caminar en familia por las tardes, y este sendero hasta el
arbol era uno de nuestros preferidos. Al morir nuestros
padres, Zhang Jing y yo hicimos esparcir sus cenizas aqui.

Ella y yo estamos juntas ahora, sin decir nada,
contemplando simplemente la vista que tenemos ante
nosotras y disfrutando una leve brisa que juega entre las
ramas cubiertas de las agujas del arbol. En mi periferia,
observo que ella entorna los ojos, incluso aqui. Por mucho
que me duela, me siento obligada a decir algo de una vez.
Me adelanto y giro para que pueda verme mejor las manos.

/Cuanto hace que te pasa esto?

Sabe inmediatamente a qué me refiero y responde con
expresion fatigada. No lo sé. Un tiempo. Meses. Al principio
no era tan malo... solo alguna que otra racha. Ahora esas
rachas son mas frecuentes e intensas. Algunos dias puedo
ver perfectamente. Otros, las cosas estan tan borrosas y
distorsionadas que no logro distinguirlas.

Vas a mejorarte, le digo, con seguridad.

Ella sacude la cabeza con aire triste. ;Y si no? ;Y si solo
es cuestion de tiempo para llegar a estar como los demas?
;Para quedar en la oscuridad? Las lagrimas le brillan en los
0jos, y parpadea con obstinacién para contenerlas. Deberia
decirselo a nuestros maestros y renunciar a la escuela
ahora. Es lo mas honorable.

jNo!, le digo. No puedes.

Tarde o temprano van a enterarse, insiste. ;Te imaginas
entonces la desgracia, cuando me expulsen a las calles?

No, repito, aungque una parte de mi, secreta y asustada,
teme que ella tenga razon. No digas nada. Yo seguiré
cubriéndote, y encontraremos la manera de resolverlo.

/Como? La sonrisa que me dirige es dulce pero también
llena de tristeza. Hay cosas que ni siquiera tu puedes
resolver, Fei.

Aparto la mirada, temiendo que a mi también se me
llenen los ojos de lagrimas por la frustracién que siento por



el destino de mi hermana.

Vamos, dice. O llegaremos tarde.

Seguimos nuestro camino a lo largo del precipicio, y me
pesa el corazén. No quiero admitirlo ante ella, pero es
posible que no pueda resolver esto. Puedo sofnar cosas
increibles y tener habilidad para plasmar cualquier visién
por medio de la pintura, pero ni siquiera yo puedo
devolverle la vista. Es un pensamiento que me llena de
humildad pero es deprimente, y me consume tanto que ni
siquiera reparo en la muchedumbre hasta que
practicamente nos topamos con ella.

Este sendero que bordea el pueblo pasa por la estacion
donde los proveedores reciben cargamentos del municipio
de abajo. Parece ser que acaba de llegar el primero del dia y
estan a punto de distribuirlo. Si bien eso suele generar
entusiasmo, rara vez veo que atraiga a tantas personas, lo
gue me hace pensar que esta ocurriendo algo fuera de lo
habitual. Entre el mar de prendas marrdon gastado, diviso
algo azul y reconozco a otra aprendiz de artista, Min. Este es
su puesto de observacién.

Le tiro de la manga para llamar su atencién. ;Qué pasa?

Hace unos dias, enviaron una carta al encargado para
decirle que necesitamos mas comida, que no podemos
sobrevivir con los recortes recientes, explica. Llego su
respuesta con este cargamento.

Contengo el aliento. El encargado de la linea. Es raro que
haya comunicacién con él. De él depende nuestra
existencia; él decide qué provisiones suben desde el
municipio. Sin él, no tenemos nada. Crece mi esperanza
mientras me acerco a los demas para conocer las
novedades. El encargado es un gran hombre, muy
poderoso. Seguramente va a ayudarnos.

Observo junto a los demas mientras el jefe de
proveedores desenrolla la carta que llegd con la comida. La
carta estaba atada con una cinta verde pequenita que
sostiene en la mano mientras lee, y por un momento, me



