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attraktives Thema zu einem Leseerlebnis der Extraklasse.

Über die Autorin:

Sarah Hall, Jahrgang 1974, studierte Literatur an der schottischen Universität St. Andrews.

Sie hat bisher fünf Bücher veröffentlicht, die alle mit bedeutenden Preisen und Stipendien

ausgezeichnet und von der Kritik bejubelt wurden. Feministische Themen und intensive

Naturbeschreibungen verbinden sich in ihrem Werk, das in zwölf Sprachen übersetzt ist,

auf überraschende, ungewohnte Weise. Sarah Hall lebt mit ihrer Familie in Norfolk.



Sarah Hall

BEI DEN 

WÖLFEN

Roman

Aus dem Englischen 

von Nikolaus Stingl

Knaus



Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische

Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie

die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche

Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf-

und zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Der Verlag weist ausdrücklich darauf hin, dass im Text enthaltene externe Links vom

Verlag nur bis zum Zeitpunkt der Buchveröffentlichung eingesehen werden konnten. Auf

spätere Veränderungen hat der Verlag keinerlei Ein�uss. Eine Haftung für externe Links ist

stets ausgeschlossen.



Die Originalausgabe erschien 2015 unter dem Titel

»The Wolf Border« bei Faber&Faber Limited, London.

1. Au�age

Copyright © 2015 by Sarah Hall

Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2016

beim Albrecht Knaus Verlag in der Verlagsgruppe

Random House GmbH, Neumarkter Str. 28, 81673 München

Umschlaggestaltung: Sabine Kwauka

Umschlagmotiv: Trevillion images / Marta Bevacqua

Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling

ISBN 978-3-641-16578-9

V001

www.knaus-verlag.de

http://www.knaus-verlag.de/


Für Fiona

Susiraja

(Finnisch) – wörtlich »Wolfsgrenze«: Die Grenze zwischen der

Hauptstadtregion und dem Rest des Landes. Der Name legt

nahe, dass alles jenseits dieser Grenze Wildnis ist.



ALTES LAND



Es kommt nicht oft vor, dass sie von ihnen träumt. Tagsüber sind

sie kaum zu sehen, halten sich im hohen Gras des Reservats auf,

verschwinden aus der Umgebung ihres Baus. Sie sind �ink oder

träge, bewegen sich durch ihr eigenes lohgelbes Farbspektrum und

schlafen unter Baumstämmen – in jedem Fall leicht zu übersehen.

Sie haben die Kunst des Sich-unsichtbar-Machens perfektioniert.

Nachts �nden sie sich wieder ein. Die Kameras erfassen sie, rote

Augen, dunkel verfärbte Schnauzen, bei der Rückkehr von der Jagd.

Oder sie hört sie entlang der Pufferzone heulen, eine langgezogene

Vielstimmigkeit. Zuerst einen, dann viele. Nachts ist man nicht auf

Vorstellungen, auf Träume angewiesen. Nachts herrschen sie auch

außerhalb der Fantasie.

Jetzt liegt früh gefallener Schnee im Chief-Joseph-Reservat. Die

Kiefern biegen sich duldsam, die Flüsse sehen Weiß. In den Hütten

im Hinterland werden Wild�eischvorräte angelegt, und Rohre

beginnen einzufrieren. Millionärsfarmen stehen leer; die

Thermostate sind eingestellt, die Gatter verschlossen. Die Straßen

sind frei, doch es kommen nur wenige Besucher. Die

Sommertagungen und Powwows sind längst vorbei. Nur die

Kasinos machen noch Geschäfte mit Touristen,

Junggesellenabschieden und spielsüchtigen alten Schachteln,

neonbeleuchtete Wiedergutmachung. Bald wird auch das Rudel fort

sein – im Norden, hinter den Karibus her –, das Zentrum wird über

Winter schließen, und sie �iegt nach Hause, nach England. Ihr

erster Besuch dort seit sechs Jahren. Der letzte endete schlimm, mit

einer Auseinandersetzung, einem Familienzerwürfnis. Nun hat man

sie aufgefordert, sich der Marotte eines reichen Mannes

anzunehmen, eines Mannes, dem fast ein Fünftel der Grafschaft

gehört, aus der sie kommt. Und ihre Mutter ist todkrank. Weder die

eine noch die andere Aufgabe ist dringend; beide Beteiligten werden

warten, mit unterschiedlich großer Geduld. Unterdessen Schnee.

Die Chief-Joseph-Wölfe wittern Hufspuren, unternehmen Ausfälle



aus ihrem Bau. Die Welpen sind groß geworden und bereit, sie

werden jetzt jeden Tag ihre Wanderung antreten. In Lapwai

kommen die Stammesräte zusammen, um über Stipendien,

Straßeninstandsetzung, die Jagdquote des Gouverneurs und den

Schutz des Rudels zu beraten. Im Osten, über den Lagern der

Survivalisten, steht tief und trübe der Komet Hernandez.

In der Nacht, bevor Rachel Idaho verlässt, träumt sie dann doch von

ihnen, und von Binny. Binny sitzt in einem langen Ledermantel auf

einer Holzbank vor den Volieren in dem alten Wildpark und raucht

eine selbst gedrehte Zigarette. Sie hat kurzes, dunkles Haar und

trägt eine grüne Cloche. Es ist Rachels Geburtstag. Das hat sie sich

gewünscht – einen Tag in Setterah Keep, der verfallenen Menagerie

aus dem 19. Jahrhundert in den Wäldern des Lowther Valley. Sie

sind am Wildschweingehege, an Ottern und Pfauen vorbei zu den

Eulen gegangen. Binny mag den Malayen-Uhu, mag seine

Federohren, die starren orangefarbenen Tunnel seiner Augen. Sie

sitzt ruhig da, raucht und sieht zu, wie der Vogel mit seinen

gestutzten Flügeln schlägt und sich putzt. Unter ihrem Mantel ist

sie nur Knochen und Busen: Ein Körper, der unbekleidet besser zur

Geltung kommt, dazu geschaffen, Männer ins Verderben zu

stürzen. Noch nicht mit Rachels Bruder schwanger. Ihre grünen

Nylonhosen prickeln von Reibungselektrizität, wenn Rachel sich

dagegen lehnt. Der gedrungene, geduckte Vogel streicht durch die

Voliere zu seinem Futter, verschlingt eine Maus im Ganzen, bis zum

Schwanz. Rachel hasst Eulen. Sie gleichen dicken Bürsten – eine

alberne Form für ein Lebewesen. Sie schwenken und drehen den

Kopf und haben einen scharfen spitzen Schnabel. Als sie in die

Hütte geht, um sich die mondweiße Eule anzusehen, bekommt sie

von der Dunkelheit Kopfschmerzen. Im Vogelschuppen stinkt es

nach Kalk, Federn und Moder. Wieder draußen, setzt sie sich zu

Binny auf die Bank und tritt gegen den Boden. Langweilst du dich,

meine Kleine?, sagt Binny. Du wolltest doch hierher. Geh noch mal zu den

Ottern. Du darfst dir auch ein Eis mitnehmen. Binny mag Freiheit. Der

Mann im Süßigkeitenkiosk ist ihr sympathisch. Er bringt sie mit der

Frage zum Lachen, ob sie Schwestern seien. Sie hält seinen Blick



fest. Nun lauf schon, meine Kleine, sagt sie und zündet sich noch eine

Zigarette an. Sei tapfer.

Rachel geht zum Otterteich, wickelt das Minz-Schoko-Eis aus

und leckt an der grobkörnigen Halbkugel. Der Otterteich hat einen

grün ge�eckten Wassergraben mit einer Strömung wie ein Fluss.

Die Otter paddeln auf dem Rücken darin herum und fressen

Fischköpfe. Ihr Fell schmiegt sich ans Wasser. Sie schnattern

miteinander. Unter dem Eis ist ein malziger Kegel. Rachel geht ins

Schlangenhaus, wo an Terrarienwänden helle Insekten kleben. Die

Schlangen bewegen sich langsamer als die Ewigkeit.

Binny unterhält sich immer noch am Kiosk, beugt sich hinein.

Rachel hat ziemlich viel Bewegungsfreiheit – sie kennt sämtliche

Wege um das Dorf, in dem sie lebt, die Feldwege und

Viehtriebpfade über die Moore. Sie geht vorbei an den Papageien,

die unter ihrem Netz aufeinander einkreischen, vorbei am

Souvenirladen und den Toiletten, auf einer Brücke über einen Bach

bis zu einem mit rußschwarzem Teeröl gestrichenen Tor, an dem

ein Schild in roter Schrift hängt. Sie kann es nicht lesen, weil sie

noch nicht zur Schule geht. Durch das Tor und zwischen die

Bäume. Die Bäume riechen ebenfalls nach Minze. Plankenwege mit

Hinweispfeilen, Schattenkorridore zu beiden Seiten. Sei tapfer. Es ist

sehr still. Zwischen Baumstämmen ein Teppich aus braunen

Nadeln, Rachels Schritte rufen ein winziges, seidiges Quietschen

hervor. Abzweigung nach rechts. Abzweigung nach links. Ins

dunkle, Licht �lternde Grün. Am Boden des Kegels ist ein

Schokoladenstummel. Sobald der weg ist, wird ihr bewusst, wo sie

sich be�ndet.

Hier. An einem Zaun, hoch und gewichtig bis hinauf in die

Bäume gebaut. Der Draht ist dick und kräftig, zu rautenförmigen

Maschen geschlungen. Daran befestigt ein weiteres Schild.

Vielleicht ist hier der Park zu Ende. Was ist auf der anderen Seite?

Hallo? Sie greift nach oben und packt den Draht. Sie steckt die

Fußspitzen in die Löcher und hievt sich hoch. Dahinter Buschwerk

und ausgetretene Erde. Ein Bündel von etwas Blassrosafarbenem,

mit Fetzen von struppigem Haar und summenden Fliegen. Sie lehnt

sich zurück, beugt die Knie, wiegt sich und bringt das Metall zum



Klirren. Dahinter Leere. Zitternde Blätter. Hallo?

Er kommt zwischen den Büschen hervor, wie dazu aufgefordert.

Er kommt erbarmungslos nach vorn auf sie zu, mit sich hebenden

Pfoten, rasch, aber ohne zu rennen. Ein Begriff, den sie bald lernen

wird: geschnürter Trab. Er ist perfekt gebaut: lange Beine,

ausgeprägter Brustkorb, gegen die Kälte in dichtes graues Fell

gehüllt. Er kommt ganz nah an den Draht, bleibt stehen und sieht

sie an, der Blick fest; reines gelbes Starren. Lange Nase, die

schwarze Spitze zuckend, kurze Mähne. Ein Hund, bevor es

überhaupt Hunde gab. Der Gott aller Hunde. Er ist ein Geschöpf,

so großartig, dass sie es kaum fassen kann. Aber er erkennt sie. Er

sieht und riecht Tiere wie sie schon seit zwei Millionen Jahren. Er

steht da und sieht sie an. Gelbe Augen, schwarz umrandet. Seine

Gedanken namenlos. Sie hält sich am Zaun fest, aber der Zaun ist

fast verschwunden; sie hängt in der Luft, frei schwebend wie eine

zarte Gabe. Jeden Augenblick wird er sich auf sie stürzen.

Im Schlaf hat Rachel zu atmen aufgehört. Durch weite Flächen

von Schwärze fällt Schnee auf das Hüttendach; der Computer im

Büro blinkt langsam, speichert E-Mails und Daten; die Elch-Saison

ist eröffnet. Der Bau im Chief Joseph liegt verlassen, und das Rudel

bewegt sich in einer Reihe durch das Gebiet der Bitterroot

Mountains, Winternomaden. Rachels britischer Pass steckt in ihrer

Jackentasche, ihre Mutter ist nicht mehr gesund und rüstig und

liegt weit weg im Sterben. Nur zu, meine Kleine. Im Traum steht der

Wolf da und sieht sie an. Unverwandt. Ein Mystiker aus dem

Reservat hat sie einmal gebeten, das Gefühl von Verbundenheit zu

beschreiben, das sie damals, als sie zum ersten Mal einen Wolf sah,

empfunden hat. Was ihr Herz empfunden habe? Er hatte wohl

gehofft, etwas daran verdienen zu können – sie war gerade erst

angekommen, vielleicht würde sie ihm einen seiner Fellbeutel, ein

Lederamulett, einen Zahn abkaufen. Ich glaube nicht, was Sie glauben,

hatte sie gesagt.

Wie fühlt es sich an? Präerotische Angst. Das Herz in ihrem

Brustkorb macht einen Sprung, riecht blutig. Sie lässt den Draht los

und tritt auf den Boden. Sein Kopf senkt sich: seine Augen

abermals fest, fein wie Gold, leidlos. Dann öffnet er den



außergewöhnlichen Rachen. Darin ein Schimmer von Schärfe,

weiße Halbmonde, Grate, schwarze, gefältelte Lippen. Eine lange,

heraushängende Zunge. In ihrem Gehirn wird ein evolutionäres

Signal ausgelöst. Was ein solches Maul bedeutet. Sie tritt zurück,

dreht sich zur Seite und geht behutsam am Zaun entlang, die

Fäuste geballt. Mit einem kurzen Trippelschritt wirft sich der Wolf

herum und geht hinter dem Draht parallel zu ihr. Eine

verschwommene Bewegung von langgestrecktem Grau, den Kopf zu

ihr hingeneigt, ein beobachtendes Auge. Sie bleibt stehen, er bleibt

stehen. Sie dreht sich langsam um und geht in die andere Richtung.

Er macht einen Trippelschritt, dreht sich um und folgt. Ein Echo,

ein Spiegel. Sie bleibt stehen. Was machst du denn? Seine Ohren

spitzen sich, zucken nach vorn. Sie beginnt am Zaun

entlangzurennen, über den rutschigen Waldboden, Nadeln und

Zweige. Sie ist schnell. Aber er ist da, läuft neben ihr her, präzise,

wechselt die Richtung, als sie sie wechselt, fast noch davor, und

läuft denselben Weg zurück. Er dreht sich um, wie sie sich

umdreht, rennt, wie sie rennt. Sie läuft so schnell sie kann durch

den Wald von Setterah, am Zaun entlang, und er läuft mit ihr.

Zwischen den Bäumen hindurch. Bis zur Ecke des Geheges, wo sie

schwer atmend stehen bleibt und er ebenfalls stehen bleibt, sie

ansieht. Was machst du denn?, sagt sie.

Aber sie weiß es bereits. Die Schichten von Schlaf lösen sich auf.

Der Radiowecker plärrt, der Sender KIYE, ein Rocksong aus den

Achtzigern. Ihre Schulter oberhalb der schweren Bettdecke ist kalt.

Ihr Gehirn startet neu. Dieses Geschöpf der äußeren Dunkelheit –

des Verbreitungserfolgs, der Sage und des Grauens, gejagt mit den

Waffen jeder Epoche, mit Steinaxt, Speer, Fangeisen und

Repetiergewehr – hat gespielt.

Fünf Uhr morgens, Mountain Time. Kyle wird sie vor Tagesanbruch

zum Flughafen bringen, damit sie das Zubringer�ugzeug nach

Spokane erwischt. Sie liegt unter der Decke und lauscht dem

Schnee, der sich leise vom Dach und von den Ästen schiebt.

Setterah Keep: eine verlorene Welt. Als Kind war sie schrecklich

gern zu Geburtstagen dorthin gegangen. Bis der Zoo Licensing Act



1981 vielen dieser Parks ein Ende machte und er schloss. Sie

mussten schon ein Jahrhundert zuvor gewusst haben, dass die

Gehege zu klein waren, Pferche, demenzielle Orte.

Nach Kaffee und einer Dusche, als sie richtig wach ist, ruft sie

Binny an und erinnert sie daran, wann sie ankommen wird. Ja,

Donnerstag. Ja, zum Abendessen, wenn der Verkehr nicht allzu schlimm ist.

Dann erzählt sie ihrer Mutter untypischerweise von dem Traum.

Nein, sagt Binny. Nein. Das war kein Traum. Eine Zeit lang hat es Wölfe

im Park gegeben. Weißt du das denn nicht mehr? Ihr Kinder habt sie immer

geärgert. Einer von ihnen ist entkommen, hat ziemlichen Schaden angerichtet.

*

Der Earl ist nicht zu Hause, als sie in Pennington Hall eintrifft.

Seine Sekretärin hat sie vorgewarnt, dass er unzuverlässig ist und

nur einige seiner Termine einhält. Das Vorrecht von Reichtum und

Exzentrizität. Die Fahrt von London hat acht Stunden gedauert. Ein

Stau am Flughafen und am nördlichen Autobahnring, ein Unfall

südlich von Kendal, bei dem der Verkehr auf sämtlichen Spuren

angehalten wurde, bis der Rettungshubschrauber auf der Fahrbahn

landen und den schwer verletzten Motorradfahrer abtransportieren

konnte. Auf den Straßen im Landesinnern geht es wie üblich

schleppend voran: enge Fahrbahnen zwischen Trockensteinmauern

und trödelnde Touristen. Ein Erdrutsch an einem der Bergpässe hat

zur Sperrung der Straße geführt, deshalb hat sie an der Absperrung

umkehren und die längere Straße an den Seen entlang in die

westlichen Täler nehmen müssen. Die Fells erheben sich, tragen

totes rostfarbenes Farnkraut auf ihren Hängen. Unterhalb sich

ballender Wolken tritt Granit zutage. Sie stellt die Scheibenwischer

auf Intervallschaltung, aber der Regen ist entweder zu kräftig oder

zu fein; die Gummiwischerblätter quietschen, oder die Sicht

verschwimmt. Das Navi berechnet neu, fordert sie auf umzukehren,

die Strecke zurückzufahren, die sie gekommen ist. Sie schaltet es

aus und kauft sich in einem Dor�aden eine Landkarte. In diesem

Teil des Distrikts kennt sie sich nicht aus – ihr Heimatort liegt auf

der anderen Seite der Berge.



Sie ist todmüde, als sie das Tor zum Gut erreicht, und von Jetlag

und Tankstellenkaffee ist ihr übel. Aber sie ist wach genug, um die

Schönheit der Landschaft wahrzunehmen – das in den Bäumen

verblassende September-Rostrot, feucht und auf den Hügeln hell

glänzend – und festzustellen, dass der See eine gute Reviergrenze

abgäbe, wenn das hier noch Wildnis wäre. Es ist keine Wildnis

mehr, seit der Urwald abgeholzt wurde. Das Tor zum Gut ist ein

kunstvolles, schmiedeeisernes Ding, das ein Wappen trägt. Sie hält

neben der Wechselsprechanlage, lässt die Seitenscheibe herunter

und atmet tief ein. Moorland, Torf, Farne, Wasser und was immer

mit dem Wasser in Berührung kommt: die Myrrhe des Herbstes. Sie

hat sich an Fichte und Salbei gewöhnt, an den Geruch nach

verdorbenem Gemüse, den die vom Reservat aus �ussabwärts

gelegene Papiermühle verströmt. Cumbrias typisches Aroma ist

sofort erkennbar: Hochlandpheromone.

Sie streckt die Hand aus, um auf den Knopf zu drücken, aber das

Tor öffnet sich geräuschlos. Sie wird über die

Videoüberwachungsanlage beobachtet. Die Auffahrt ist lang und

frisch gekiest, von Eichen gesäumt. Sie fährt an einem Baum vorbei,

der so alt und von Rinde so feist ist, dass seine unteren Äste fast bis

auf die Erde sacken. Man hat Holzstreben daruntergesetzt, um sie

abzustützen. Neben der Auffahrt äsen ein paar Rehe. Sie heben die

Köpfe, als sie vorbeifährt, und rühren sich nicht. Im Regen wirkt das

aus rotem Stein erbaute Herrenhaus blutbe�eckt. An der Fassade

rankt sich struppiger Efeu empor, doch für ein Gebäude seiner

Größe und seines Alters ist es von Verfall weit entfernt. Die Zinnen

sind intakt; die Fenster teuer ersetzt. Wie es scheint, hat Thomas

Pennington nicht unter schweren Zeiten, Erbschaftssteuern oder

exorbitanten Abgaben zu leiden gehabt. Anders als so viele

ländliche aristokratische Kolosse ist das Gebäude eindeutig kein

Opfer demokratischen Wandels. Vielleicht stehen Park und Haus

der Allgemeinheit offen, oder irgendwo hinter dem Irrgarten

verbirgt sich ein lukrativer Tea Room, man kann Blumenzwiebeln

und Schnittblumen kaufen, das Anwesen für Hochzeiten mieten,

die üblichen Verwertungsmöglichkeiten. Oder vielleicht wurde das

Geschäftsportfolio des Earls geschickt modernisiert, und er hat



Schwarzgeldkonten. Rachel hält am Turm, neben einem schnittigen

blauen MG und einem Kleintransporter, steigt aus und reckt sich.

Die Luft ist feucht und kühl. In den Bäumen nahebei lärmen

Krähen. Die Berge dahinter könnten aus ästhetischen Gründen

errichtet worden sein – die Aussicht ist unglaublich schön.

Das Haupttor des Herrenhauses ist kompakt, mittelalterlich und

versehen mit zahlreichen Riegeln: belagerungssicher. Zu beiden

Seiten sitzen zwei Steinlöwen, die Mähnen von Flechten

gesprenkelt. Es kommt ihr falsch vor, einen solchen Eingang zu

benutzen, aber es gibt keinen anderen, kein Hinweisschild für

Lieferanten. Sie drückt die Klingel, und drinnen ertönt ein

eisenhaltiges Scheppern. Eine Frau öffnet die Tür: mittleren Alters,

mollig, blaues Kostüm. Sie hat kastanienbraunes Haar,

winterrosenfarbige Haut, trägt weder Schmuck noch Make-up. Eine

überaus englische Erscheinung, aus einem England, das siebzig

Jahre zurückliegt. Ein Rudel Jagdhunde zu ihren Füßen würde ihr

stehen, denkt Rachel, eine aufgeklappte Flinte in der Armbeuge –

wahrscheinlich hat es diese perfekte Verkörperung irgendwann

gegeben. Die Frau stellt sich als Honor Clark, Sekretärin des Earls,

vor.

Rachel gibt ihr die Hand. »Tut mir wirklich leid, dass ich zu spät

komme. Der Flug hat sich verzögert. Schnee in Spokane. Wir haben

zu lange auf der Startbahn gestanden – das Flugzeug musste noch

einmal enteist werden. Fast hätte ich den Anschluss�ug verpasst.

Dann die Fahrt hierher … ich hoffe, er wartet noch nicht lange.«

Die Entschuldigung ist irrelevant. Er ist nicht da.

»Ich weiß auch nicht, wo er im Augenblick ist«, sagt Honor Clark.

»Der Land Rover ist weg, was nichts Gutes verheißt, aber es

bedeutet immerhin, dass er sich auf dem Besitz aufhält. Ich fahre in

einer Stunde. Möchten Sie hereinkommen?«

Rachel sieht auf ihre Uhr. »Äh. Ja, okay. Danke.«

Sie folgt der Frau über die Schwelle in eine große, mäßig warme

Empfangshalle, dann einen Flur entlang, in dem Darstellungen von

Hirschen, Gemälde von Heaton Cooper und einige geschmackvolle

abstrakte Bilder hängen. Sie wird in ein riesiges

Gesellschaftszimmer geführt: aufwendige Möbelgarnitur,



Bauhaussessel, Glasvitrinen, Bücherregale und ein gewaltiger

steinerner Kamin. Auf dem Rost liegt kein Feuerholz, aber es ist

warm, frei von mittelalterlicher Zugluft.

Die Sekretärin hebt die Hände, wie um etwas abzuwehren. »Ich

kann Ihnen leider kein Abendessen anbieten. Thomas hat heute

Abend eine Veranstaltung in Windermere, deshalb isst er auswärts.

Wir haben diese Woche keine Gäste – der Koch hat frei.«

»Das macht nichts.«

»Wie gesagt, ich bezwei�e, dass er zu sprechen sein wird, ehe er

losmuss.«

»Okay. Aber ich habe einen Termin. Wahrscheinlich sollte ich

warten.«

Die Sekretärin nickt und lässt die Hände sinken. »Sie haben

gesagt, Sie bräuchten kein Hotelzimmer, also habe ich keines für Sie

reserviert.«

»Ja. Ich wohne bei meiner Familie.«

»Sie sind von hier? Ich höre keinen Akzent.«

»Ich war eine ganze Weile weg.«

»Aha.«

Honor Clark führt sie durch das Zimmer, und Rachel setzt sich

auf die Chaiselongue bei dem leeren Kamin. Schillernde chinesische

Seide in fast perfektem Zustand. Ihre Hose ist stark zerknittert. Das

Etikett auf der Innenseite des Bundes kratzt sie am Rücken, aber sie

hat versäumt, es im Laufe des Fluges oder der Fahrt

herauszureißen. Sie hat seit über einem Jahr keine Anzughose mehr

getragen, seit der Tagung in Minnesota, auf der sie das

Grundsatzreferat gehalten, in der Hotelbar mit Kyle und Oran zu

viel getrunken, mit dem Vorsitzenden des IWC gestritten, wieder

mit Oran geschlafen hat und einen Tag früher als geplant abgereist

ist. Nicht direkt in Ungnade gefallen, aber auf dem besten Weg

dahin. In den Bars und Restaurants von Kamiah, wo die Mitarbeiter

des Zentrums am Wochenende hingehen, beschränkt sich der

Dresscode für Männer wie Frauen auf Stiefel und Jeans. Seit ihrem

Aufbruch im Zentrum hat sie nicht geduscht; jede Spur von Deo ist

ver�ogen. Sie ist noch nie, in keinem Land, in dieser

Gesellschaftsschicht empfangen worden. Auch wenn man den



Zeitzonenkater und das Déjà-vu der Heimkehr berücksichtigt,

kommt ihr das Ereignis zutiefst unheimlich vor.

Honor Clark tritt an das Sideboard. »Gut. Ich versorge Sie und

lasse Sie dann allein. Möchten Sie einen Sherry?«

»Ja, gern.«

»Süß oder trocken?«

»Trocken.«

Die Sekretärin hebt eine der Karaffen aus geschliffenem Glas,

zieht den Stopfen heraus und gießt eine schwere topasfarbene

Flüssigkeit in ein Glas. Die Teppiche unter ihren Füßen sind von

komplizierter Webart, p�aumenblau und seegrün, jeder zweifellos

Tausende wert. Rachels Hütte im Wohnkomplex des Zentrums hat

Selbstaufbauschränke und Linoleumböden, Kaffeebecher aus

Plastik mit aufgedrucktem Chief-Joseph-Logo. Ihre ganze Hütte

würde, wenn nicht in dieses geräumige Zimmer mit der

Seidentapete, so doch in den Gebäude�ügel passen. Sie kommt sich

vor wie in einer Art Dickens’schem Experiment, nur dass es nicht

zu einer wohltätigen Vormundschaft, einem gesellschaftlichen

Aufstieg kommen wird. Die ihr zugedachte Rolle ist noch nicht

de�niert worden. Beraterin? Bestellte Sachwalterin? Eine Art

Spezialistin, die man in Zeiten extravaganter ökologischer Hobbys

plötzlich in Anspruch nimmt?

Honor Clark reicht ihr ein zierliches, glockenförmiges Glas und

steuert die Tür an. »Ich komme noch einmal wieder, bevor ich

fahre. Muss noch ein paar Telefonate erledigen. Falls er auftaucht,

schicke ich ihn zu Ihnen. Aber das ist, wie gesagt,

unwahrscheinlich. Sie kommen so lange zurecht?«

»Ja. Wunderbar. Danke.«

Und fort ist sie, zurückgekehrt in die vertäfelte Opulenz der

Herrenhaus�ure, zurückgekehrt in welche Kammer des Anwesens

auch immer sie bewohnt, während sie das erratische Kommen und

Gehen des Earls organisiert. Die Sonne tritt hinter einer Wolke

hervor, und das Gesellschaftszimmer wird in feuchtes Lakeland-

Licht getaucht. Rachel nippt an dem Sherry, der frisch und

überraschend genießbar ist. Keine Spur von Staub oder

schimmeligem Korken. Sie trinkt rasch aus, dann steht sie auf und



durchquert das Zimmer.

Jenseits der hohen Fenster erstreckt sich der Besitz meilenweit.

Mittlerweile ist es der größte Privatbesitz in England. Von der

Fläche ist wenig verkauft worden. Ganz im Gegenteil: Thomas

Pennington besitzt den größten Teil des privaten Waldgeländes in

der Gegend, Gehöfte, die meisten leer, alles bis auf die Allmende.

Am Horizont wälzen sich die Fells bläulich den kahlen Gipfeln

entgegen. Am Fuße des abfallenden Rasens, am Seeufer, steht ein

Reiki-Gebilde aus Holz – eines der anderen Hobbys des Earls

vielleicht, jedenfalls sicherer als das Fliegen mit

Ultraleicht�ugzeugen, das ihn, wie bekannt, fast und seine Frau

tatsächlich das Leben gekostet hat.

Die Ober�äche des Sees spiegelt kompliziertes Wetter. Auf einer

Insel nahe dem gegenüberliegenden Ufer steht ein Zierbau aus

rotem Stein, eine architektonische Miniaturnachbildung des

Anwesens, und auf diese hält gerade ein winziges Ruderboot zu, das

ein sanftes V über die wolkige Wasser�äche zieht. Die Westküste ist

fünfundzwanzig Kilometer entfernt, hässlich und Standort eines

Atomkraftwerks. Irgendwo dazwischen, hinter den Herbstbäumen,

liegt das Gehege.

Man hat ihr Karten von dem Besitz geschickt. Topogra�sch

gesehen lässt sich die Sache ohne Weiteres vertreten; es handelt sich

um einen der wenigen Landstriche, wo ein solches Projekt möglich

ist. Das neue Gesetz über Wildtierreservate hat dem Earl einen

Freibrief für sein Vorhaben ausgestellt. Zweifellos hat er einige

Strippen gezogen, damit es verabschiedet wurde. An der

Absperrung wird schon gearbeitet. Geld scheint unbegrenzt

vorhanden. Was er nicht hat, aber haben will, ist sie – die

einheimische Expertin.

Sie zieht ihr Handy aus der Jackentasche. Binny hat angerufen,

aber keine Nachricht hinterlassen. Von Kyle sind zwei SMS

gekommen. Left Paw Sender ausgefallen, möglicherweise Abwanderung.

Scheckbuchhippie-Praktikant hat hingeschmissen, schulde dir 50. Dann,

außer Dienst: Was macht Merry Old England, schon ein warmes Bier

getrunken? Er wird draußen sein und versuchen, Left Paw

aufzuspüren, dessen Verschwinden nicht unerwartet kommt. Der



junge Rüde hat bereits Solostreifzüge unternommen, sich darauf

vorbereitet, eine Partnerin zu �nden. Trotzdem, solche

Vorkommnisse sind nicht auf die leichte Schulter zu nehmen. Sie

hat eine weitere SMS von einem dortigen Ranger erhalten,

verheiratet, aber hartnäckig. Ein Fehler während des Sommers.

Auch das eine schla�ose Nacht. Sie löscht die Nachricht, ohne sie

zu lesen.

Das Licht vor den Fenstern bleibt hell, doch über dem See

hängen feine Regenschleier. Das Boot ist bei der Insel angelangt

und hat festgemacht. Rachel geht an der Wand des Zimmers

entlang, bleibt an einer Zwischentür stehen, öffnet sie. Eine

Bibliothek. Sie geht davon aus, dass sie nichts Unbefugtes tut – hat

sie nicht irgendwie das Recht dazu, solange sie wartet? –, und geht

hinein. Auch dort ist ein Kamin, tief in die Wand eingelassen und

mit Bänken, die Fliesen mit klassischen Szenen bemalt. An jeder

Wand deckenhohe, nach Maß gefertigte Regale aus glänzendem,

massivem Holz. Sie über�iegt den Inhalt. Ledergebundene

antiquarische Bücher, Hardcover zeitgenössischer Romane,

illustrierte Enzyklopädien über die Tierwelt. Eine eindrucksvolle

Reihe Erstausgaben von Lyrikbänden: Auden, Eliot, Douglas. Ein

großer Audubon-Foliant. Es ist eine bürgerliche Sammlung – mit

nichts besonders Aufschlussreichem. Aber was für Hinweise

erwartet sie überhaupt zu �nden? Bände mit Okkultem? Märchen?

Hat sie sich Thomas Pennington als Gothic-Fetischisten

vorgestellt? Als Romantiker mit einer Vorliebe für exotische

Haustiere? Wer ist dieser Mann, der sie für viel Geld über Tausende

von Kilometern hat hierherkommen lassen?

Auf dem Kaminsims steht eine wuchtige Bronzereplik der

Kapitolinischen Wöl�n mit den unter ihr knienden, an ihr

säugenden Kleinkindern Romulus und Remus. Es könnte, was weiß

Rachel, sogar das Original sein. Sie hat gleich vermutet – sobald sie

wusste, welcher Name mit dem Projekt verbunden war –, dass

dieser landbesitzende britische Unternehmer, der bekannt dafür ist,

im Parlament Ärger zu machen, Seeadler zu fördern und gegen die

Bestandsreduzierung von Dachsen zu sein, es mit seinem neuesten

Umweltprojekt todernst meint. Deswegen ist sie hier. Nicht wegen



Binny, die einfach von der Großzügigkeit eines Fremden pro�tiert.

Sie schließt die Bibliothekstür, geht ins Gesellschaftszimmer zurück,

setzt sich auf die Chaiselongue, lehnt sich gegen das üppige

Rückenpolster und macht die Augen zu.

Eine Dreiviertelstunde später wird sie von Honor Clark geweckt,

die ihr hö�ich die Hand auf die Schulter legt. Sie trägt einen

gegürteten braunen Regenmantel und hält eine ochsenblutfarbene

Damenaktentasche in der Hand. Ein Kopftuch mit Paisleymuster ist

unter ihrem Kinn verknotet. Am liebsten hätte Rachel gefragt, ob

die Läden in der Grafschaft immer noch ohne jede Ironie solche

Sachen verkaufen. Wird in den Zeitschriften für das Leben auf dem

Lande immer noch dieser Look abgebildet?

»Wir werden den Termin streichen müssen«, sagt Honor Clark.

»Können Sie morgen wiederkommen?«

Ihr Ton ist leicht triumphierend. Offensichtlich kennt sie die

Gewohnheiten ihres Chefs; Gespür und Organisationstalent sind

selbstverständlicher Bestandteil ihrer Arbeitsplatzbeschreibung, und

es gehört sicherlich nicht zu ihrem Aufgabenbereich, sich für den

unzuverlässigen Earl zu entschuldigen. Das Flugticket von Spokane

war Business-Class, Rachels Mietwagen ist ein BMW. Sämtliche

zusätzlichen Kosten während ihres Aufenthalts werden erstattet;

alles, was sie tun muss, ist Quittungen aufbewahren und vorlegen.

Falls der Mann selbst ein Chaot, vielleicht sogar ein Spinner ist,

scheint das seiner Souveränität keinen Abbruch zu tun.

Rachel steht auf. »Klar. Morgen. Um wie viel Uhr?«

»Versuchen wir’s mal mit elf. Von neun bis zehn hat er Tai-Chi.«

Natürlich hat er das, denkt Rachel. Während sie durchs Zimmer

geht, kratzt das Etikett in ihrer Hose sie am Rücken. Sie greift in

den Bund, reißt es von der Plastiklasche ab, zerknüllt es und steckt

es in die Gesäßtasche. Sie hat eine Woche Urlaub vom Chief Joseph,

und in dieser Zeit kann sich ihr um sie werbender Wohltäter

blicken lassen oder nicht, ganz wie es ihm beliebt. Es wird so oder

so keine Rolle spielen; ihre Verp�ichtung endet, nachdem sie mit

ihm gesprochen hat. Sie weiß, sie wird den Job nicht annehmen, so

reizvoll der Vorschlag oder so neugierig sie auch sein mag. Doch

auch wenn sich sein Bemühen vielleicht als albern, als



Zeitverschwendung herausstellt, es hat ihr immerhin einen Grund

geliefert, nach Hause zu kommen.

*

»Bist du das, meine Kleine?«

»Du siehst kleiner aus, Mum.«

Es stimmt. Seit Rachels letztem Besuch ist Binny beträchtlich

geschrumpft. Sie klammert sich an den Türrahmen ihres

P�egeheim-Apartments, einen buckelartigen Rundrücken unter

dem wattierten Morgenmantel. Sie hat fast keine Haare mehr, ihre

Kopfhaut ist so rissig und stumpf wie eine Kalkschale. Die Hand,

die sich am Türrahmen festhält, sieht aus wie fossilisiert, wie etwas

aus einem Moor oder einem versteinerten Wald Gezogenes, für

ihren dünnen Arm unverhältnismäßig groß. Im Gesicht hat sie

schuppig verkrebste Stellen. Seit Rachels letztem Besuch, als ihre

Mutter noch imstande war, eine Vase gegen die Wand zu werfen,

hat ein deutlicher Verfall stattgefunden.

»Du siehst aus wie eine Amerikanerin. Aber Staatsbürgerin bist

du nicht, oder?«

»Noch nicht, nein.«

»Gut.«

Binny lässt die Tür los, und sie umarmen einander. Sie hält

Rachel ungestüm fest, ein Griff, weit stärker, als ihre hinfällige

Erscheinung vermuten lässt, ein Griff, der ihre Tochter daran

erinnert, wie lange sie weg gewesen ist. Unter dem wattierten

Morgenmantel dringt der Gestank von Schweiß und Ammoniak

hervor, und einem Parfüm, das ihn kaschieren soll – nicht das

Paestum Rose, das Binny einmal bevorzugt hat, Geschenk von

Verehrern und hoch in der Mulde ihrer Oberschenkel getragen,

sondern etwas Süßeres, Billigeres, ein Duft, der die Sünden des

Körpers überdeckt.

Die dotterartigen Augen ihrer Mutter mustern sie. »Hast auch ein

bisschen abgenommen. Du ernährst dich also nicht von

Hamburgern und Fritten.«

»Meistens doch.«



»Dabei habe ich dir das Kochen beigebracht.«

Binny spricht mit einem leichten Lallen, einer Ansammlung von

Speichel in einem Mundwinkel. Der Schlaganfall vor drei Jahren.

Irgendwie hat es Rachel geschafft, die Behinderung während ihrer

Telefonate nicht richtig zu registrieren. Binny versucht, ihrer

Tochter in die Augen zu schauen, aber sie sieht nicht mehr sehr gut

und hat ihre Größe eingebüßt. Du hast mir das Kochen

beigebracht, denkt Rachel, weil du nie einen Topf angefasst hast

und Lawrence ständig Hunger hatte.

»Ich hasse das Kochen. Das weißt du doch.«

»Wahrscheinlich fährst du einfach mit dem Auto bei diesen

Läden vorbei.«

»Manchmal. Und ich bin eine Expertin mit dem Dosenöffner.«

»Du lieber Gott.«

Ihre Mutter wirkt wie ins Stocken geraten, als ob sie sich

umdrehen und ins Zimmer treten möchte, aber ihr Körper nicht

mitmacht. Vielleicht weiß sie aber auch nicht recht, ob sie ihre

Besucherin hereinbitten soll. Rachel schaut auf sie hinab. Das kann

in Wirklichkeit nicht Binny sein – die gefährliche, umwerfende

Londonerin, die die Dorfbewohner im Norden mit ihren

unverschämten linken Sprüchen und ihrem schicken Aussehen

bezaubert und empört hat. Binny – die Frau, die mehrere Ehen

kaputt gemacht und die ausgeliehenen Männer, sobald sie ihr

gehörten, beiseitegeschoben oder als Mieter behalten hat. Die Frau,

die das kleine Postamt betrieben hat, als wäre es ein

Geselligkeitsverein, die Tee ausgeschenkt, Ratschläge in sexuellen

Fragen erteilt und den kleinen Vorraum mit umstrittenen Waren –

gezuckerten Corn�akes, Kondomen, dem Guardian – bestückt hat.

Die allein eine kleine Tochter großgezogen hat. Oder vielmehr die

Tochter sich selbst hat großziehen lassen. Kommunistin in einer

Tory-Hochburg. Ein selbst ernannter, heißblütiger Sinnenmensch,

dessen zweites Kind, Rachels Halbbruder Lawrence, lieber mit

vierzehn ausgezogen ist, als sich mit den Männern zu streiten, die

das Haus frequentierten.

Und jetzt das – ein ohnmächtiges, undichtes Wrack. Die

Wirklichkeit ist entsetzlicher als alles, worauf sich Rachel gefasst



gemacht hatte. Und das Gefühl, das sie erfüllt, ist schrecklich.

Mitleid. Bedauern. Das Verlangen, diese übelriechende Frau in jene

Jahre des Draufgängertums und des damit verbundenen schlechten

Rufs zurückzuversetzen. Zurück in das Postamt-Cottage, zu dem

Klatsch und Tratsch im Dorf, dem alten blauen Jaguar, der auf dem

Weg in die Stadt ständig streikte, und der nachlässigen Garderobe.

Sie wiederherzustellen, selbst wenn das auch alles andere bedeuten

würde. Die Kräche. Die Beschimpfungen in der Schule. Andere

Frauen, die an die Tür hämmerten. Keine Jungs mit nach Hause

bringen zu können, weil sie nur glotzten, wegen Binnys Ge�irte

an�ngen zu stottern und dann oben in Rachels Zimmer ungestüm

waren, ohne zu verstehen, warum.

Schließlich dreht sich ihre Mutter um, ohne dass es eine

Katastrophe gibt, und schlurft in die Wohnung. »Na, dann komm

rein. Hoffentlich hast du schon gegessen. Das Essen hier ist

scheußlich. Die glauben, wir können Filet nicht von Schweinefraß

unterscheiden. Die meisten können es ja auch nicht. Du sitzt am

besten neben Dora – das ist die Einzige, die noch ein bisschen was

im Kopf hat.«

Der gleiche Witz. Der gleiche Schmiss. Der alte schlechte

Charakter eingeschlossen in die sterbliche Hülle und bemüht,

herauszukommen. Aber der Text hört sich einstudiert an.

»Dora. Verstanden.«

Rachel nimmt ihre Reisetasche und folgt ihrer Mutter in ein

kleines Wohnzimmer, in dem subtropische Hitze herrscht. Ein

grüner Ledersessel – der Sessel ihrer Mutter aus der Küche des

Postamts – ist das einzige erkennbare Stück aus der Vergangenheit.

Rachel ist nie zuvor in Willowbrook gewesen. Es ist nett, soweit

derlei nett sein kann, ein umgebautes ehemaliges Krankenhaus.

Lawrence hat Binny hier untergebracht und das Cottage

ausgeräumt. Er übernimmt auch sämtliche Kosten und verlangt

sehr zum Leidwesen seiner Frau keinen Beitrag von Rachel. Sie hat

kein Treffen mit ihrem Bruder vereinbart. Tatsächlich hat sie ihm

schon eine ganze Weile keine Mail mehr geschrieben, obwohl Binny

ihn wahrscheinlich über ihren Besuch informiert hat. Jetzt müht

sich ihre Mutter damit ab, aus dem Morgenmantel



herauszukommen, schiebt ihn sich zentimeterweise über die

Schultern nach unten, ihre Hände eher ein Unvermögen als ein

nützliches Werkzeug. Rachel macht Anstalten, ihr zu helfen.

»Nein. Geh weg. Ich kann das allein. Setz dich hin. Du siehst

todmüde aus.«

Binny schlurft ins Schlafzimmer und kommt ein paar Minuten

später in einer blauen Jacke mit Stehkragen wieder, einem

erstaunlich konservativen Kleidungsstück. Sie hat einen

verschmierten Tupfer burgunderroten Lippenstift aufgelegt und

trägt eine Perlenkette. Ist das der übliche Aufwand zum Essen, fragt

sich Rachel, oder wird er nur zur Rückkehr und Vorstellung der

verlorenen Tochter veranstaltet?

Binny bewegt sich langsam in Richtung Sessel, beugt sich

darüber, bringt sich in Position und setzt sich. Sie seufzt vor

Anstrengung. »Du ziehst dich besser um. Sie werden gleich

servieren. Dann kannst du mir erzählen, was Graf Koks gewollt hat.

Und mit wem du zurzeit verbandelt bist. Hoffentlich nicht mit

diesem Jüngling von der Arbeit. Der hört sich an wie einer, der nie

zu Potte kommt. Der andere ist viel besser – Carl, heißt er nicht so?

Du kannst deine Sachen da unterbringen.«

»Kyle. Und wir sind bloß befreundet. Ich behalte das an.«

»Na schön. Aber dann mach wenigstens was mit deinen Haaren.

Die stehen hoch wie eine Klobürste. Wieso hast du sie überhaupt so

kurz geschnitten? Du siehst aus wie eine Lesbe.«

Rachel lässt sich nicht provozieren; sie hat einen Pakt mit sich

selbst geschlossen, dass sie das nicht tun wird, solange sie hier ist.

In dem kleinen, angrenzenden Zimmer ist ein schmales Bett

aufgestellt worden. Gäste dürfen eine Woche lang kostenlos in

Willowbrook wohnen. Sie stellt ihre Tasche auf das Bett. Als sie ins

Bad geht, ist der Uringeruch übermächtig. In einem Weidenkorb

auf dem Spülkasten der Toilette liegt eine graue Perücke mit

künstlich wirkenden Nylonlocken. Die Handtücher auf der Stange

haben Puder�ecken. Die Dusche hat einen Sitz und einen

Haltegriff; gleich daneben ist eine Alarmglocke. Es gibt Schachteln

mit Inkontinenzbinden. Vorzeichen von Rachels Zukunft, falls alles

genetisch angelegt ist. Stell dich nicht so an, denkt sie, du schaffst



das – eine Woche. Im Nebenzimmer zieht sie den Reißverschluss

des Seitenfachs ihrer Tasche auf und entnimmt ihm eine

gesprenkelte Feder, die die Reise heil überstanden hat. Ihre Mutter

sitzt ungelenk vorgebeugt auf der Sesselkante und wartet.

Rachel hält ihr die Feder hin. »Hier, ein Geschenk aus dem

Reservat. Ich glaube, die ist von einer Sperbereule.«

Beim Essen machen die geistig regen Bewohner ein Getue um

Rachel, erkundigen sich nach ihrer Arbeit und ihrem Leben. Es

wird deutlich, dass sie glauben, Rachel wäre so etwas wie eine

Tierärztin, obwohl ihre Mutter durchaus imstande ist, das

Missverständnis aufzuklären. Sie fragen, ob sie verheiratet sei oder

Kinder habe. Nein und nein, sagt sie. Macht nichts, sie sei ja noch

jung, meint irgendwer.

Binny schnaubt. »Fast vierzig!«

Rachel legt behutsam ihr Messer hin und greift nach dem Salz.

»Warst du nicht auch so alt, als du Lawrence bekommen hast? Eine

›jung gebliebene Schwangere‹?«

Gelächter der anderen Damen über die schlagfertige Antwort, das

Gekabbel zwischen Mutter und Tochter. Ob sie einen Freund habe,

wollen sie wissen. Rachel zuckt die Achseln. Nein. Sie denkt an die

Scherze der Zentrumsmitarbeiter über Beziehungen: »Gemeinsam

pissen«, wie bei den Harnmarkierungen sich fortp�anzender Paare.

Aber sie hält den Mund. Trotz der Freude der Heimbewohner am

leicht Gewagten wäre eine solche Bemerkung bei Tisch

unangebracht. Schon jetzt fühlt sie sich unter diesen ausgelaugten,

vertrockneten Wesen zu ausgelassen, zu lebendig. Die Frau rechts

neben ihr – Dora –, ein winziges, wabbeliges Geschöpf, ergreift

Rachels Handgelenk und teilt ihr mit, Binny sei ein sehr beliebtes

Mitglied der Gemeinschaft von Willowbrook, eine der amüsanten

Persönlichkeiten, eine gute Kartenspielerin, die keinem Flirt aus

dem Weg gehe. Dora hält einen luziden Gesprächs�uss aufrecht,

tätschelt Rachels Arm und lässt Namen fallen, als ob Rachel die

betreffenden Leute kenne, als ob Binny sie auf dem Laufenden

hielte. Während die Damen gackern und klatschen, bleibt ihre

Mutter stumm, stochert mit �nsterem Gesicht ein Stück Fisch



auseinander und versucht, die graue Haut abzuheben. Man hört das

leise Klicken von Gebissen und das Kratzen von Besteck. Das Essen

nimmt kein Ende. Die Speisen sind gekocht und blanchiert, leicht

zu verdauen, dennoch scheint die Anstrengung des Essens die

meisten zu überfordern. Fast jeder Bewohner hat neben seinem

Gedeck eine Tablettenschachtel. Cholesterinsenker,

gerinnungshemmende Mittel, Schmerzmittel, Steroide. Die

Medikamente ihrer Mutter sind gegen Bluthochdruck und gegen

ihre Blasenschwäche. Sie nimmt schon seit fünfzehn Jahren kein

Herceptin mehr; gilt nicht mehr als gefährdet. Ihre linke Brust ist

intakt; die rechte ist nie rekonstruiert worden. Für ihre Mutter hat

die Operation das Ende einer Ära eingeläutet; entweder sie hat das

Interesse an Männern oder die Männer haben das Interesse an ihr

verloren. Rachel bemerkt nur sehr wenige Männer im Heim,

andererseits ist Langlebigkeit nicht gerade deren Stärke. Ihr

gegenüber sitzt eine Frau mit vorn aufklaffender Bluse, die Brust

gefurcht und runzelig, das Gesicht leer. Von Zeit zu Zeit hilft ihr

eine P�egerin. An den Tischen gibt es ein paar freie Stühle, und

man spricht ganz offen über die Gesundheit der jeweils Fehlenden.

Die und die ist gestürzt, hat sich die Hüfte gebrochen, ist ins

Krankenhaus gekommen, hat einen Darmverschluss, eine Infektion,

kommt wohl nicht wieder.

Rachel hat längst keinen Hunger mehr und ist so müde, dass sich

Grausamkeit in ihre Gedanken einzuschleichen beginnt. Die

knotigen Hände und schlaffen Wangen, das Hängen und Sacken

von Körperteilen wirken grotesk. Das Tischtuch trägt ein

auffallendes Muster von Saucen�ecken. Sie kleckern. Sie zittern. Sie

sind Gespenster, die über die Grenzen eines lohnenden Daseins in

ein dementes Zwischenreich eingetreten sind. Eine solche

Lebenserhaltung ist nicht natürlich, denkt sie. Man sollte ihnen

helfen. Letztes Jahr haben sie und Kyle eine Autopsie an Nab, dem

ältesten Rüden im Chief-Joseph-Rudel, vorgenommen, der von

Tungsten, einem jungen, vom Rudel aufgenommenen Rüden,

getötet worden war. Das Halsband sendete noch; sie waren rasch

bei seinem Kadaver, sodass er frisch auf den Sektionstisch kam,

schlaff, die Hinterbeine grau gerändert, mit eingezogenem Penis.



Seine Vorderbeine trugen alte Kampfnarben. Die Bissverletzungen

an seinem Hals waren tödlich. Aber das Ableben von Menschen,

denkt sie, ist schrecklich. Wir ziehen es in die Länge, humpeln

weiter, nehmen Medikamente, werden für viel Geld immer

schwächer. Für Menschen gibt es keine letzten Rangkämpfe, kein

Von-der-Führungsposition-Verdrängen, keinen gesunden Tod. Der

Verfall geht immer weiter. Nur ein gnädiges Ende kommt rasch oder

im Schlaf.

Nach dem Essen machen sie und Binny sich bettfertig und

zanken sich darüber, wer zuerst das Badezimmer benutzt. Obwohl

nur noch ein Schatten ihrer selbst, gibt ihre Mutter ihre Autorität

nicht auf.

»Du siehst beschissen aus. Schwarze Ringe unter den Augen und

alles. Geh einfach schlafen.«

»Mir geht’s gut. Wenn ich im Feld bin, muss ich tagelang wach

bleiben.«

»Du bist mein Gast, und du gehst, wenn ich es sage, meine

Kleine.«

Meine Kleine. Rachel ist zu müde, um sich zu streiten – warum

Binny das bisschen Kontrolle nehmen, das sie noch hat? Sie duscht

und putzt sich die Zähne. Im Wohnzimmer kann sie ihre Mutter

mit Milka, der polnischen P�egerin, streiten hören.

Das Feldbett ist hart und schmal, in der Mitte durchgelegen, aber

nach ein, zwei Augenblicken hört das Zimmer auf, sich zu drehen,

das Rauschen in ihren Ohren verstummt, und sie schläft ein. Die

ganze Nacht bewegt sie sich kaum, wacht nur einmal verwirrt auf

und weiß nicht, wo sie ist. Richtig geweckt wird sie am Morgen von

dem Licht, das dank der nicht geschlossenen Vorhänge einfällt, und

von Milka, die ihrer Mutter beim Aufstehen hilft.

»Heute ist nicht viel auf dem Laken, Binny. Schon besser. Gut

gemacht.«

»Nimm das Bein da weg, Milka. Musst du mich denn so

herumschubsen?«

Rachel liegt auf dem Feldbett und schaut zum Fenster hinaus auf

den stumpfgrauen Himmel. Sie sieht auf ihr Handy. Von Kyle keine

Nachricht, was nicht schlecht ist. Die Sender streiken; manchmal



werden sie abgestreift; manchmal versagen sie auch ganz. Sie malt

sich aus, wie Left Paw über Felsblöcke klettert, sich mit seinen

kräftigen Hinterbeinen abstößt, die Ebenen und Wälder durchquert,

auf der Suche nach einer Partnerin viele Kilometer zurücklegt.

Dann stellt sie ihn sich im Unterholz liegend vor, die Schnauze

offen, die Augen nur Schlitze, Blut um die Einschusswunden. Seit

die Jagdquote erhöht worden ist, sind die Arbeiter nie ohne Sorge,

auch im Reservat nicht, wo die Tiere geschützt sind. Die Jäger

kommen immer noch in Flugzeugen oder zu Fuß, benutzen

elektrische Locksignale und geben falsche Koordinaten an, wenn sie

ihre Marken abliefern.

Der graue, freie Himmel erscheint unwirklich. England ist

unwirklich, eine vergessene Version seiner selbst mit nur wenigen

Belegen zur Bestätigung – und Rachels Erinnerungen. Selbst ihre

Mutter ist nicht wiederzuerkennen. In einer Stunde wird der Earl

Tai-Chi machen wie ein neuzeitlicher Fürst, so etwas wie ein

Versuch, ein heruntergekommenes System zu revolutionieren. Sie

kommt nicht gegen das Gefühl an, dass sie nicht hätte

zurückkommen sollen, auch nicht aus Hö�ichkeit. Sie betrachtet

den Himmel und hört zu, wie ihre Mutter die P�egerin

herumkommandiert. Zerr nicht an mir herum, Milka! Macht man

das so in Krakau? Rachel steht auf, wankt ins Wohnzimmer. Das

Radio bringt die Nachrichtenmeldungen – die Suche nach einem

vermissten Kind in den Midlands, das Erscheinen des lange

erwarteten Schottland-Weißbuchs, der regenreichste Herbst seit

Beginn der Wetteraufzeichnungen. In der winzigen Kochnische gibt

es nur Instantkaffee. Sie macht sich einen starken Becher, gibt

Zucker hinein, wartet darauf, ins Bad zu können. Ihre Gedanken

schweifen zum Chief Joseph und dem Rudel zurück. Inzwischen

könnten die Tiere gut hundertfünfzig Kilometer zurückgelegt

haben. Tungsten wird die anderen hinter dem wandernden Rotwild

herführen, durch die hohen Schneeverwehungen, wo sie alle

kräftesparend in einer einzigen Spur gehen. Je weiter sie nach

Norden kommen, desto sicherer werden sie sein.

*



Thomas Pennington fährt selbst, aber nur innerhalb von Annerdale,

wie er Rachel auf der Rundfahrt durch den Besitz erzählt, nicht auf

öffentlichen Straßen. Bei den vielen Veranstaltungen könne er nie

sicher sein, dass er nicht zu viel getrunken habe. Er wolle keinen

Unfall bauen. Oder ein Pferd anfahren. Oder sich mit dem Landy

überschlagen. Der Land Rover holpert schnell über Felder, an

Weißdornhecken entlang, über kleine Hügel und Gräben. Rachel

klammert sich an der Schlaufe über der Beifahrertür fest, wird auf

ihrem Platz durchgeschüttelt und hört zu, während er sie unterhält.

Außerdem könne er viel Arbeit im Zug erledigen – WLAN –, und

der Pendolino von Oxenholme brauche bis London nur wenige

Stunden – außergewöhnlich, in seiner Kindheit habe es noch sieben

bis acht gedauert.

»Sie erinnern sich wahrscheinlich noch«, sagt er, »alles ist über

Crewe gegangen.«

Sie nickt. Viele seiner Fragen sind rhetorisch. Schwer zu sagen,

ob er eine Antwort erwartet. Er ist ein hochgewachsener Mann und

trotz seiner informellen Kleidung, Cordhose, kariertes Hemd und

Jacke, so elegant, wie sie erwartet hat. Seine Knie ragen beim Fahren

hoch. Sie schätzt sein Alter; Ende fünfzig, Anfang sechzig vielleicht,

mit leicht ergrauendem Haar, davon allerdings einen dichten,

üppigen Schopf, um den ihn Männer seiner Generation zweifellos

beneiden. Seine Gesichtszüge sind entspannt, frei von erkennbarer

Belastung, wie die Südseite eines Berges. Haselnussbraune Augen,

dunkle Brauen, eine gerade Nase mit breiten Flügeln – ein

irgendwie französischer Einschlag, �ndet Rachel. Er ist nicht

unattraktiv, sogar recht gutaussehend, strahlt aber keine Spur von

Erotik aus – der kastrierende Ein�uss britischer

Privatschulerziehung oder die große Politik hat ihn zum Neutrum

gemacht.

Sie packt die Halteschlaufe fester, als sie über die Kuppe eines

Hügels abschwenken und nach vorn auf das Gefälle in Richtung

Fluss abkippen. Unterholz peitscht gegen Räder und Türen. Vor

ihnen brachliegende Felder, junge Gehölze und die breiten,

gekräuselten Untiefen der Furt. Der Earl bevorzugt eine Safariroute

anstelle der Asphaltstraßen, die sein Land durchziehen. Das



Fahrzeug hat keinerlei Extras und Annehmlichkeiten, ein

ehemaliges Armee-Modell, vermutet Rachel, so etwas wie ein

Spielzeug.

»Ich habe vor ein paar Jahren im Geographic von Ihnen gelesen«,

sagt er. »Ich habe mir gedacht, das ist mal ein braves Mädchen von

hier; wenn die es nicht weit gebracht hat. Aber das tun die Leute

von hier, nicht wahr, sie kommen auf der ganzen Welt herum,

geraten manchmal auch in Schwierigkeiten. Sind aber ebenso oft

erfolgreich. Sie kommen aus Keld? Wohnen Ihre Eltern noch

dort?«

»Nein. Meine Mutter ist vor ein paar Jahren von dort

weggezogen.«

»Schöner kleiner Ort, Keld. Cromwells Armee ist in der Kirche

untergekrochen, wissen Sie, auf dem Weg in den Norden, um sich

die lästigen Schotten zur Brust zu nehmen. Meine Güte. Offenbar

kommen diese Zeiten jetzt wieder, wie? Haben Sie das Weißbuch

gelesen?«

»Nein. Ich dachte, es käme erst heute heraus?«

»Machen Sie sich nicht die Mühe. Es enthält eine ganze Menge

Fantasie und nichts von einem Geschäftsplan. Interessante

Gedanken zur Ökologie, obwohl ich vermute, dass Caleb Douglas

nicht den Mut und übrigens auch nicht das Geld hat, um sie

umzusetzen.«

Rachel nickt erneut und sagt nichts. Sie verfolgt die britische

Politik schon lange nicht mehr. Aber sie weiß von den

Reformplänen jenseits der Grenze – Aufkauf von privatem Grund

und Boden durch die öffentliche Hand, Umwidmung von

Ressourcen –, eine Vorstellung, die Thomas Pennington und

seinesgleichen bestimmt mehr als nur ein bisschen Unbehagen

bereitet. Auf BBC wird ständig über Unabhängigkeit und die

bevorstehende Volksabstimmung debattiert; Rachel war überrascht,

wie knapp die Ergebnisse in den Umfragen sind, als wie lästig sich

die Angelegenheit für Westminster erweist.

Vielleicht weil er ihre Zurückhaltung spürt, fährt der Earl mit

seiner historischen Rhapsodie über ihr Heimatdorf fort. »Das

Taufbecken in der Kirche von Keld ist aus dem Mittelalter – ein


