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Uber das Buch:

Eigentlich wollte Rachel Caine nie mehr nach England und zu ihrer schwierigen Familie
zuriick. Die Wolfsexpertin lebt seit zehn Jahren in Amerika und geht in ihrer Arbeit auf.
Doch das Angebot eines exzentrischen Earls, auf seinen Landereien ein Wolfspaar
anzusiedeln, stiirzt sie in Konflikte. Zu ihrer eigenen Uberraschung sind die Heimkehr
und die intensive Arbeit in der wilden Landschaft des Lake District die beste Medizin fiir
ihre Seele. Sie kann sich sogar vorsichtig auf eine neue Liebe einlassen. Aber als Rachel
merkt, dass ihr Arbeitgeber die Wolfe fiir seine dubiosen politischen Ziele einsetzen will,
muss sie sich entscheiden.

In Sarah Halls hoch gelobtem Roman verbinden sich eine lyrische und zugleich kraftvolle
Sprache, starke und ungewdhnliche Bilder, vielschichtig-schillernde Figuren sowie ein
attraktives Thema zu einem Leseerlebnis der Extraklasse.

Uber die Autorin:

Sarah Hall, Jahrgang 1974, studierte Literatur an der schottischen Universitdt St. Andrews.
Sie hat bisher fiinf Biicher veroffentlicht, die alle mit bedeutenden Preisen und Stipendien
ausgezeichnet und von der Kritik bejubelt wurden. Feministische Themen und intensive
Naturbeschreibungen verbinden sich in ihrem Werk, das in zwdlf Sprachen tibersetzt ist,
auf tiberraschende, ungewohnte Weise. Sarah Hall lebt mit ihrer Familie in Norfolk.
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Fiir Fiona

Susiraja
(Finnisch) — wortlich »Wolfsgrenze«: Die Grenze zwischen der
Hauptstadtregion und dem Rest des Landes. Der Name legt
nahe, dass alles jenseits dieser Grenze Wildnis ist.



ALTES LAND



Es kommt nicht oft vor, dass sie von ihnen triumt. Tagstiber sind
sie kaum zu sehen, halten sich im hohen Gras des Reservats auf,
verschwinden aus der Umgebung ihres Baus. Sie sind flink oder
trage, bewegen sich durch ihr eigenes lohgelbes Farbspektrum und
schlafen unter Baumstimmen - in jedem Fall leicht zu tibersehen.
Sie haben die Kunst des Sich-unsichtbar-Machens perfektioniert.
Nachts finden sie sich wieder ein. Die Kameras erfassen sie, rote
Augen, dunkel verfarbte Schnauzen, bei der Riickkehr von der Jagd.
Oder sie hort sie entlang der Pufferzone heulen, eine langgezogene
Vielstimmigkeit. Zuerst einen, dann viele. Nachts ist man nicht auf
Vorstellungen, auf Traume angewiesen. Nachts herrschen sie auch
aullerhalb der Fantasie.

Jetzt liegt frith gefallener Schnee im Chief-Joseph-Reservat. Die
Kiefern biegen sich duldsam, die Fliisse sehen Weil. In den Hiitten
im Hinterland werden Wildfleischvorrate angelegt, und Rohre
beginnen einzufrieren. Milliondrsfarmen stehen leer; die
Thermostate sind eingestellt, die Gatter verschlossen. Die Stralen
sind frei, doch es kommen nur wenige Besucher. Die
Sommertagungen und Powwows sind ldngst vorbei. Nur die
Kasinos machen noch Geschafte mit Touristen,
Junggesellenabschieden und spielstichtigen alten Schachteln,
neonbeleuchtete Wiedergutmachung. Bald wird auch das Rudel fort
sein — im Norden, hinter den Karibus her —, das Zentrum wird tiber
Winter schliefen, und sie fliegt nach Hause, nach England. Ihr
erster Besuch dort seit sechs Jahren. Der letzte endete schlimm, mit
einer Auseinandersetzung, einem Familienzerwiirfnis. Nun hat man
sie aufgefordert, sich der Marotte eines reichen Mannes
anzunehmen, eines Mannes, dem fast ein Fiinftel der Grafschaft
gehort, aus der sie kommt. Und ihre Mutter ist todkrank. Weder die
eine noch die andere Aufgabe ist dringend; beide Beteiligten werden
warten, mit unterschiedlich grofer Geduld. Unterdessen Schnee.
Die Chief-Joseph-Wolfe wittern Hufspuren, unternehmen Ausfille



aus ithrem Bau. Die Welpen sind grol geworden und bereit, sie
werden jetzt jeden Tag ihre Wanderung antreten. In Lapwai
kommen die Stammesrite zusammen, um iber Stipendien,
Stralleninstandsetzung, die Jagdquote des Gouverneurs und den
Schutz des Rudels zu beraten. Im Osten, tiber den Lagern der
Survivalisten, steht tief und triibe der Komet Hernandez.

In der Nacht, bevor Rachel Idaho verlasst, traiumt sie dann doch von
ihnen, und von Binny. Binny sitzt in einem langen Ledermantel auf
einer Holzbank vor den Volieren in dem alten Wildpark und raucht
eine selbst gedrehte Zigarette. Sie hat kurzes, dunkles Haar und
tragt eine griine Cloche. Es ist Rachels Geburtstag. Das hat sie sich
gewlinscht — einen Tag in Setterah Keep, der verfallenen Menagerie
aus dem 19. Jahrhundert in den Waldern des Lowther Valley. Sie
sind am Wildschweingehege, an Ottern und Pfauen vorbei zu den
Eulen gegangen. Binny mag den Malayen-Uhu, mag seine
Federohren, die starren orangefarbenen Tunnel seiner Augen. Sie
sitzt ruhig da, raucht und sieht zu, wie der Vogel mit seinen
gestutzten Fliigeln schldgt und sich putzt. Unter threm Mantel ist
sie nur Knochen und Busen: Ein Korper, der unbekleidet besser zur
Geltung kommt, dazu geschaffen, Minner ins Verderben zu
stirzen. Noch nicht mit Rachels Bruder schwanger. lhre griinen
Nylonhosen prickeln von Reibungselektrizitit, wenn Rachel sich
dagegen lehnt. Der gedrungene, geduckte Vogel streicht durch die
Voliere zu seinem Futter, verschlingt eine Maus im Ganzen, bis zum
Schwanz. Rachel hasst Eulen. Sie gleichen dicken Biirsten — eine
alberne Form fiir ein Lebewesen. Sie schwenken und drehen den
Kopf und haben einen scharfen spitzen Schnabel. Als sie in die
Hiitte geht, um sich die mondweile Eule anzusehen, bekommt sie
von der Dunkelheit Kopfschmerzen. Im Vogelschuppen stinkt es
nach Kalk, Federn und Moder. Wieder draullen, setzt sie sich zu
Binny auf die Bank und tritt gegen den Boden. Langweilst du dich,
meine Kleine?, sagt Binny. Du wolltest doch hierher. Geh noch mal zu den
Ottern. Du darfst dir auch ein Eis mitnehmen. Binny mag Freiheit. Der
Mann im Stiigkeitenkiosk ist ithr sympathisch. Er bringt sie mit der
Frage zum Lachen, ob sie Schwestern seien. Sie hilt seinen Blick



fest. Nun lauf schon, meine Kleine, sagt sie und ztindet sich noch eine
Zigarette an. Sei tapfer.

Rachel geht zum Otterteich, wickelt das Minz-Schoko-Eis aus
und leckt an der grobkornigen Halbkugel. Der Otterteich hat einen
griin gefleckten Wassergraben mit einer Stromung wie ein Fluss.
Die Otter paddeln auf dem Riicken darin herum und fressen
Fischkopfe. Thr Fell schmiegt sich ans Wasser. Sie schnattern
miteinander. Unter dem Eis ist ein malziger Kegel. Rachel geht ins
Schlangenhaus, wo an Terrarienwidnden helle Insekten kleben. Die
Schlangen bewegen sich langsamer als die Ewigkeit.

Binny unterhilt sich immer noch am Kiosk, beugt sich hinein.
Rachel hat ziemlich viel Bewegungsfreiheit — sie kennt samtliche
Wege um das Dorf, in dem sie lebt, die Feldwege und
Viehtriebpfade tiber die Moore. Sie geht vorbei an den Papageien,
die unter ihrem Netz aufeinander einkreischen, vorbei am
Souvenirladen und den Toiletten, auf einer Briicke tiber einen Bach
bis zu einem mit rulschwarzem Teerol gestrichenen Tor, an dem
ein Schild in roter Schrift hingt. Sie kann es nicht lesen, weil sie
noch nicht zur Schule geht. Durch das Tor und zwischen die
Biaume. Die Baume riechen ebenfalls nach Minze. Plankenwege mit
Hinweispfeilen, Schattenkorridore zu beiden Seiten. Sei tapfer. Es ist
sehr still. Zwischen Baumstimmen ein Teppich aus braunen
Nadeln, Rachels Schritte rufen ein winziges, seidiges Quietschen
hervor. Abzweigung nach rechts. Abzweigung nach links. Ins
dunkle, Licht filternde Griin. Am Boden des Kegels ist ein
Schokoladenstummel. Sobald der weg ist, wird ihr bewusst, wo sie
sich befindet.

Hier. An einem Zaun, hoch und gewichtig bis hinauf in die
Biaume gebaut. Der Draht ist dick und kriftig, zu rautenférmigen
Maschen geschlungen. Daran befestigt ein weiteres Schild.
Vielleicht ist hier der Park zu Ende. Was ist auf der anderen Seite?
Hallo? Sie greift nach oben und packt den Draht. Sie steckt die
FuBlspitzen in die Locher und hievt sich hoch. Dahinter Buschwerk
und ausgetretene Erde. Ein Biindel von etwas Blassrosafarbenem,
mit Fetzen von struppigem Haar und summenden Fliegen. Sie lehnt
sich zurtick, beugt die Knie, wiegt sich und bringt das Metall zum



Klirren. Dahinter Leere. Zitternde Blatter. Hallo?

Er kommt zwischen den Biischen hervor, wie dazu aufgefordert.
Er kommt erbarmungslos nach vorn auf sie zu, mit sich hebenden
Pfoten, rasch, aber ohne zu rennen. Ein Begriff, den sie bald lernen
wird:  geschniirter Trab. Er ist perfekt gebaut: lange Beine,
ausgepragter Brustkorb, gegen die Kilte in dichtes graues Fell
gehiillt. Er kommt ganz nah an den Draht, bleibt stehen und sieht
sie an, der Blick fest; reines gelbes Starren. Lange Nase, die
schwarze Spitze zuckend, kurze Maihne. Ein Hund, bevor es
tiberhaupt Hunde gab. Der Gott aller Hunde. Er ist ein Geschopf,
so grolartig, dass sie es kaum fassen kann. Aber er erkennt sie. Er
sieht und riecht Tiere wie sie schon seit zwei Millionen Jahren. Er
steht da und sieht sie an. Gelbe Augen, schwarz umrandet. Seine
Gedanken namenlos. Sie hilt sich am Zaun fest, aber der Zaun ist
fast verschwunden; sie hingt in der Luft, frei schwebend wie eine
zarte Gabe. Jeden Augenblick wird er sich auf sie stiirzen.

Im Schlaf hat Rachel zu atmen aufgehdrt. Durch weite Flichen
von Schwirze fillt Schnee auf das Hiittendach; der Computer im
Biiro blinkt langsam, speichert E-Mails und Daten; die Elch-Saison
ist eroffnet. Der Bau im Chief Joseph liegt verlassen, und das Rudel
bewegt sich in einer Reihe durch das Gebiet der Bitterroot
Mountains, Winternomaden. Rachels britischer Pass steckt in ihrer
Jackentasche, thre Mutter ist nicht mehr gesund und ristig und
liegt weit weg im Sterben. Nur zu, meine Kleine. Im Traum steht der
Wolf da und sieht sie an. Unverwandt. Ein Mystiker aus dem
Reservat hat sie einmal gebeten, das Gefiihl von Verbundenheit zu
beschreiben, das sie damals, als sie zum ersten Mal einen Wolf sah,
empfunden hat. Was ihr Herz empfunden habe? Er hatte wohl
gehofft, etwas daran verdienen zu konnen - sie war gerade erst
angekommen, vielleicht wiirde sie ihm einen seiner Fellbeutel, ein
Lederamulett, einen Zahn abkaufen. Ich glaube nicht, was Sie glauben,
hatte sie gesagt.

Wie fiihlt es sich an? Praerotische Angst. Das Herz in ihrem
Brustkorb macht einen Sprung, riecht blutig. Sie ldsst den Draht los
und tritt auf den Boden. Sein Kopf senkt sich: seine Augen
abermals fest, fein wie Gold, leidlos. Dann 0offnet er den



aullergewohnlichen Rachen. Darin ein Schimmer von Scharfe,
weille Halbmonde, Grate, schwarze, gefiltelte Lippen. Eine lange,
heraushidngende Zunge. In ithrem Gehirn wird ein evolutionares
Signal ausgeldst. Was ein solches Maul bedeutet. Sie tritt zuriick,
dreht sich zur Seite und geht behutsam am Zaun entlang, die
Fauste geballt. Mit einem kurzen Trippelschritt wirft sich der Wolf
herum und geht hinter dem Draht parallel zu ihr. Eine
verschwommene Bewegung von langgestrecktem Grau, den Kopf zu
ihr hingeneigt, ein beobachtendes Auge. Sie bleibt stehen, er bleibt
stehen. Sie dreht sich langsam um und geht in die andere Richtung.
Er macht einen Trippelschritt, dreht sich um und folgt. Ein Echo,
ein Spiegel. Sie bleibt stehen. Was machst du denn? Seine Ohren
spitzen sich, zucken mnach vorn. Sie beginnt am Zaun
entlangzurennen, tber den rutschigen Waldboden, Nadeln und
Zweige. Sie ist schnell. Aber er ist da, lauft neben ihr her, prazise,
wechselt die Richtung, als sie sie wechselt, fast noch davor, und
lduft denselben Weg zurtick. Er dreht sich um, wie sie sich
umdreht, rennt, wie sie rennt. Sie lauft so schnell sie kann durch
den Wald von Setterah, am Zaun entlang, und er lauft mit ihr.
Zwischen den Baumen hindurch. Bis zur Ecke des Geheges, wo sie
schwer atmend stehen bleibt und er ebenfalls stehen bleibt, sie
ansieht. Was machst du denn?, sagt sie.

Aber sie weil} es bereits. Die Schichten von Schlaf 16sen sich auf.
Der Radiowecker plarrt, der Sender KIYE, ein Rocksong aus den
Achtzigern. Ihre Schulter oberhalb der schweren Bettdecke ist kalt.
Ihr Gehirn startet neu. Dieses Geschopf der dulleren Dunkelheit -
des Verbreitungserfolgs, der Sage und des Grauens, gejagt mit den
Waffen jeder Epoche, mit Steinaxt, Speer, Fangeisen und
Repetiergewehr — hat gespielt.

Fiinf Uhr morgens, Mountain Time. Kyle wird sie vor Tagesanbruch
zum Flughafen bringen, damit sie das Zubringerflugzeug nach
Spokane erwischt. Sie liegt unter der Decke und lauscht dem
Schnee, der sich leise vom Dach und von den Asten schiebt.
Setterah Keep: eine verlorene Welt. Als Kind war sie schrecklich
gern zu Geburtstagen dorthin gegangen. Bis der Zoo Licensing Act



1981 vielen dieser Parks ein Ende machte und er schloss. Sie
mussten schon ein Jahrhundert zuvor gewusst haben, dass die
Gehege zu klein waren, Pferche, demenzielle Orte.

Nach Kaffee und einer Dusche, als sie richtig wach ist, ruft sie
Binny an und erinnert sie daran, wann sie ankommen wird. Ja,
Donnerstag. Ja, zum Abendessen, wenn der Verkehr nicht allzu schlimm ist.
Dann erzdhlt sie ihrer Mutter untypischerweise von dem Traum.
Nein, sagt Binny. Nemn. Das war kein Traum. Eine Zeit lang hat es Wolfe
im Park gegeben. WeifSt du das denn nicht mehr? Ihr Kinder habt sie immer
gedrgert. Einer von thnen ist entkommen, hat ziemlichen Schaden angerichtet.

AL
N

Der Earl ist nicht zu Hause, als sie in Pennington Hall eintrifft.
Seine Sekretdrin hat sie vorgewarnt, dass er unzuverldssig ist und
nur einige seiner Termine einhdlt. Das Vorrecht von Reichtum und
Exzentrizitit. Die Fahrt von London hat acht Stunden gedauert. Ein
Stau am Flughafen und am nérdlichen Autobahnring, ein Unfall
siidlich von Kendal, bei dem der Verkehr auf simtlichen Spuren
angehalten wurde, bis der Rettungshubschrauber auf der Fahrbahn
landen und den schwer verletzten Motorradfahrer abtransportieren
konnte. Auf den Stralen im Landesinnern geht es wie tiblich
schleppend voran: enge Fahrbahnen zwischen Trockensteinmauern
und trodelnde Touristen. Ein Erdrutsch an einem der Bergpasse hat
zur Sperrung der Strale gefiihrt, deshalb hat sie an der Absperrung
umkehren und die lingere StralBe an den Seen entlang in die
westlichen Taler nehmen miissen. Die Fells erheben sich, tragen
totes rostfarbenes Farnkraut auf ihren Hangen. Unterhalb sich
ballender Wolken tritt Granit zutage. Sie stellt die Scheibenwischer
auf Intervallschaltung, aber der Regen ist entweder zu kriftig oder
zu fein; die Gummiwischerblitter quietschen, oder die Sicht
verschwimmt. Das Navi berechnet neu, fordert sie auf umzukehren,
die Strecke zuriickzufahren, die sie gekommen ist. Sie schaltet es
aus und kauft sich in einem Dorfladen eine Landkarte. In diesem
Teil des Distrikts kennt sie sich nicht aus — ithr Heimatort liegt auf
der anderen Seite der Berge.



Sie ist todmiide, als sie das Tor zum Gut erreicht, und von Jetlag
und Tankstellenkaffee ist ihr tibel. Aber sie ist wach genug, um die
Schonheit der Landschaft wahrzunehmen - das in den Biumen
verblassende September-Rostrot, feucht und auf den Hiigeln hell
glinzend — und festzustellen, dass der See eine gute Reviergrenze
abgibe, wenn das hier noch Wildnis wire. Es ist keine Wildnis
mehr, seit der Urwald abgeholzt wurde. Das Tor zum Gut ist ein
kunstvolles, schmiedeeisernes Ding, das ein Wappen trigt. Sie hilt
neben der Wechselsprechanlage, ldsst die Seitenscheibe herunter
und atmet tief ein. Moorland, Torf, Farne, Wasser und was immer
mit dem Wasser in Berithrung kommt: die Myrrhe des Herbstes. Sie
hat sich an Fichte und Salbei gewdhnt, an den Geruch nach
verdorbenem Gemise, den die vom Reservat aus flussabwarts
gelegene Papiermiihle verstromt. Cumbrias typisches Aroma ist
sofort erkennbar: Hochlandpheromone.

Sie streckt die Hand aus, um auf den Knopf zu driicken, aber das
Tor  oOffnet sich  gerduschlos. Sie  wird dber  die
Videotiiberwachungsanlage beobachtet. Die Auffahrt ist lang und
frisch gekiest, von Eichen gesdumt. Sie fahrt an einem Baum vorbei,
der so alt und von Rinde so feist ist, dass seine unteren Aste fast bis
auf die Erde sacken. Man hat Holzstreben daruntergesetzt, um sie
abzustiitzen. Neben der Auffahrt dsen ein paar Rehe. Sie heben die
Kopfe, als sie vorbeifdhrt, und rithren sich nicht. Im Regen wirkt das
aus rotem Stein erbaute Herrenhaus blutbefleckt. An der Fassade
rankt sich struppiger Efeu empor, doch fiir ein Gebdude seiner
Grofle und seines Alters ist es von Verfall weit entfernt. Die Zinnen
sind intakt; die Fenster teuer ersetzt. Wie es scheint, hat Thomas
Pennington nicht unter schweren Zeiten, Erbschaftssteuern oder
exorbitanten Abgaben zu leiden gehabt. Anders als so viele
lindliche aristokratische Kolosse ist das Gebdude eindeutig kein
Opfer demokratischen Wandels. Vielleicht stehen Park und Haus
der Allgemeinheit offen, oder irgendwo hinter dem Irrgarten
verbirgt sich ein lukrativer Tea Room, man kann Blumenzwiebeln
und Schnittblumen kaufen, das Anwesen fiir Hochzeiten mieten,
die tiblichen Verwertungsmdoglichkeiten. Oder vielleicht wurde das
Geschiftsportfolio des Earls geschickt modernisiert, und er hat



Schwarzgeldkonten. Rachel halt am Turm, neben einem schnittigen
blauen MG und einem Kleintransporter, steigt aus und reckt sich.
Die Luft ist feucht und kiihl. In den Baumen nahebei lirmen
Krahen. Die Berge dahinter konnten aus dsthetischen Griinden
errichtet worden sein — die Aussicht ist unglaublich schon.

Das Haupttor des Herrenhauses ist kompakt, mittelalterlich und
versehen mit zahlreichen Riegeln: belagerungssicher. Zu beiden
Seiten sitzen zwei Steinlowen, die Maihnen von Flechten
gesprenkelt. Es kommt ihr falsch vor, einen solchen Eingang zu
benutzen, aber es gibt keinen anderen, kein Hinweisschild fiir
Lieferanten. Sie driickt die Klingel, und drinnen ertdnt ein
eisenhaltiges Scheppern. Eine Frau 6ffnet die Tiir: mittleren Alters,
mollig, blaues Kostiim. Sie hat kastanienbraunes Haar,
winterrosenfarbige Haut, trigt weder Schmuck noch Make-up. Eine
tiberaus englische Erscheinung, aus einem England, das siebzig
Jahre zurtickliegt. Ein Rudel Jagdhunde zu ihren Fiilen wiirde ihr
stehen, denkt Rachel, eine aufgeklappte Flinte in der Armbeuge —
wahrscheinlich hat es diese perfekte Verkorperung irgendwann
gegeben. Die Frau stellt sich als Honor Clark, Sekretarin des Earls,
VOT.

Rachel gibt ihr die Hand. »Tut mir wirklich leid, dass ich zu spat
komme. Der Flug hat sich verzdgert. Schnee in Spokane. Wir haben
zu lange auf der Startbahn gestanden — das Flugzeug musste noch
einmal enteist werden. Fast hitte ich den Anschlussflug verpasst.
Dann die Fahrt hierher ... ich hoffe, er wartet noch nicht lange.«

Die Entschuldigung ist irrelevant. Er ist nicht da.

»Ich weil auch nicht, wo er im Augenblick ist«, sagt Honor Clark.
»Der Land Rover ist weg, was nichts Gutes verheilt, aber es
bedeutet immerhin, dass er sich auf dem Besitz aufhailt. Ich fahre in
einer Stunde. Mochten Sie hereinkommen?«

Rachel sieht auf ihre Uhr. »Ah. Ja, okay. Danke.«

Sie folgt der Frau tiber die Schwelle in eine grofle, mifig warme
Empfangshalle, dann einen Flur entlang, in dem Darstellungen von
Hirschen, Gemilde von Heaton Cooper und einige geschmackvolle
abstrakte  Bilder = hidngen. Sie wird in ein  riesiges
Gesellschaftszimmer — geftihrt:  aufwendige =~ Mobelgarnitur,



Bauhaussessel, Glasvitrinen, Biicherregale und ein gewaltiger
steinerner Kamin. Auf dem Rost liegt kein Feuerholz, aber es ist
warm, frei von mittelalterlicher Zugluft.

Die Sekretirin hebt die Hinde, wie um etwas abzuwehren. »Ich
kann lhnen leider kein Abendessen anbieten. Thomas hat heute
Abend eine Veranstaltung in Windermere, deshalb isst er auswarts.
Wir haben diese Woche keine Giste — der Koch hat frei.«

»Das macht nichts.«

»Wie gesagt, ich bezweifle, dass er zu sprechen sein wird, ehe er
losmuss.«

»Okay. Aber ich habe einen Termin. Wahrscheinlich sollte ich
warten.«

Die Sekretirin nickt und lisst die Hiande sinken. »Sie haben
gesagt, Sie brauchten kein Hotelzimmer, also habe ich keines fiir Sie
reserviert.«

»Ja. Ich wohne bei meiner Familie.«

»Sie sind von hier? Ich hore keinen Akzent.«

»Ich war eine ganze Weile weg.«

»Aha.«

Honor Clark fiihrt sie durch das Zimmer, und Rachel setzt sich
auf die Chaiselongue bei dem leeren Kamin. Schillernde chinesische
Seide in fast perfektem Zustand. [hre Hose ist stark zerknittert. Das
Etikett auf der Innenseite des Bundes kratzt sie am Riicken, aber sie
hat versiumt, es im Laufe des Fluges oder der Fahrt
herauszureiBen. Sie hat seit tiber einem Jahr keine Anzughose mehr
getragen, seit der Tagung in Minnesota, auf der sie das
Grundsatzreferat gehalten, in der Hotelbar mit Kyle und Oran zu
viel getrunken, mit dem Vorsitzenden des IWC gestritten, wieder
mit Oran geschlafen hat und einen Tag frither als geplant abgereist
ist. Nicht direkt in Ungnade gefallen, aber auf dem besten Weg
dahin. In den Bars und Restaurants von Kamiah, wo die Mitarbeiter
des Zentrums am Wochenende hingehen, beschrinkt sich der
Dresscode fiir Manner wie Frauen auf Stiefel und Jeans. Seit ihrem
Aufbruch im Zentrum hat sie nicht geduscht; jede Spur von Deo ist
verflogen. Sie ist noch nie, in keinem Land, in dieser
Gesellschaftsschicht empfangen worden. Auch wenn man den



Zeitzonenkater und das Déja-vu der Heimkehr berticksichtigt,
kommt ihr das Ereignis zutiefst unheimlich vor.

Honor Clark tritt an das Sideboard. »Gut. Ich versorge Sie und
lasse Sie dann allein. Mochten Sie einen Sherry?«

»Ja, gern.«

»SUL oder trocken?«

»Trocken.«

Die Sekretirin hebt eine der Karaffen aus geschliffenem Glas,
zieht den Stopfen heraus und gielt eine schwere topasfarbene
Fliissigkeit in ein Glas. Die Teppiche unter ihren Fiilen sind von
komplizierter Webart, pflaumenblau und seegriin, jeder zweifellos
Tausende wert. Rachels Hiitte im Wohnkomplex des Zentrums hat
Selbstaufbauschrinke und Linoleumbodden, Kaffeebecher aus
Plastik mit aufgedrucktem Chief-Joseph-Logo. Thre ganze Hiitte
wiirde, wenn nicht in dieses gerdumige Zimmer mit der
Seidentapete, so doch in den Gebaudefliigel passen. Sie kommt sich
vor wie in einer Art Dickens’schem Experiment, nur dass es nicht
zu einer wohltiatigen Vormundschaft, einem gesellschaftlichen
Aufstieg kommen wird. Die ihr zugedachte Rolle ist noch nicht
definiert worden. Beraterin? Bestellte Sachwalterin? Eine Art
Spezialistin, die man in Zeiten extravaganter dkologischer Hobbys
plotzlich in Anspruch nimmt?

Honor Clark reicht ihr ein zierliches, glockenférmiges Glas und
steuert die Tiur an. »Ich komme noch einmal wieder, bevor ich
fahre. Muss noch ein paar Telefonate erledigen. Falls er auftaucht,
schicke ich ihn zu Thnen. Aber das ist, wie gesagt,
unwahrscheinlich. Sie kommen so lange zurecht?«

»Ja. Wunderbar. Danke.«

Und fort ist sie, zurlickgekehrt in die vertifelte Opulenz der
Herrenhausflure, zurtickgekehrt in welche Kammer des Anwesens
auch immer sie bewohnt, wahrend sie das erratische Kommen und
Gehen des Earls organisiert. Die Sonne tritt hinter einer Wolke
hervor, und das Gesellschaftszimmer wird in feuchtes Lakeland-
Licht getaucht. Rachel nippt an dem Sherry, der frisch und
tiberraschend genieBbar ist. Keine Spur von Staub oder
schimmeligem Korken. Sie trinkt rasch aus, dann steht sie auf und



durchquert das Zimmer.

Jenseits der hohen Fenster erstreckt sich der Besitz meilenweit.
Mittlerweile ist es der groBte Privatbesitz in England. Von der
Fliche ist wenig verkauft worden. Ganz im Gegenteil: Thomas
Pennington besitzt den groBten Teil des privaten Waldgeliandes in
der Gegend, Gehofte, die meisten leer, alles bis auf die Allmende.
Am Horizont wilzen sich die Fells bldulich den kahlen Gipfeln
entgegen. Am Fulle des abfallenden Rasens, am Seeufer, steht ein
Reiki-Gebilde aus Holz — eines der anderen Hobbys des Earls
vielleicht,  jedenfalls  sicherer als  das Fhegen mit
Ultraleichtflugzeugen, das ihn, wie bekannt, fast und seine Frau
tatsachlich das Leben gekostet hat.

Die Oberfliche des Sees spiegelt kompliziertes Wetter. Auf einer
Insel nahe dem gegeniiberliegenden Ufer steht ein Zierbau aus
rotem Stein, eine architektonische Miniaturnachbildung des
Anwesens, und auf diese halt gerade ein winziges Ruderboot zu, das
ein sanftes V tiber die wolkige Wasserfliche zieht. Die Westkiiste ist
fiinfundzwanzig Kilometer entfernt, hisslich und Standort eines
Atomkraftwerks. Irgendwo dazwischen, hinter den Herbstbaumen,
liegt das Gehege.

Man hat ihr Karten von dem Besitz geschickt. Topografisch
gesehen ldsst sich die Sache ohne Weiteres vertreten; es handelt sich
um einen der wenigen Landstriche, wo ein solches Projekt moglich
ist. Das neue Gesetz tiber Wildtierreservate hat dem Earl einen
Freibrief fiir sein Vorhaben ausgestellt. Zweifellos hat er einige
Strippen gezogen, damit es verabschiedet wurde. An der
Absperrung wird schon gearbeitet. Geld scheint unbegrenzt
vorhanden. Was er nicht hat, aber haben will, ist sie — die
einheimische Expertin.

Sie zieht ihr Handy aus der Jackentasche. Binny hat angerufen,
aber keine Nachricht hinterlassen. Von Kyle sind zwei SMS
gekommen. Left Paw Sender ausgefallen, moglicherweise Abwanderung.
Scheckbuchhippie-Praktikant hat hingeschmissen, schulde dir 50. Dann,
auller Dienst: Was macht Merry Old England, schon ein warmes Bier
getrunken? Er wird drauBen sein und versuchen, Left Paw
aufzusptiren, dessen Verschwinden nicht unerwartet kommt. Der



junge Riide hat bereits Solostreifziige unternommen, sich darauf
vorbereitet, eine Partnerin zu finden. ‘Trotzdem, solche
Vorkommnisse sind nicht auf die leichte Schulter zu nehmen. Sie
hat eine weitere SMS von einem dortigen Ranger erhalten,
verheiratet, aber hartnidckig. Ein Fehler wiahrend des Sommers.
Auch das eine schlaflose Nacht. Sie 18scht die Nachricht, ohne sie
zu lesen.

Das Licht vor den Fenstern bleibt hell, doch tber dem See
hingen feine Regenschleier. Das Boot ist bei der Insel angelangt
und hat festgemacht. Rachel geht an der Wand des Zimmers
entlang, bleibt an einer Zwischentiir stehen, Offnet sie. Eine
Bibliothek. Sie geht davon aus, dass sie nichts Unbefugtes tut — hat
sie nicht irgendwie das Recht dazu, solange sie wartet? —, und geht
hinein. Auch dort ist ein Kamin, tief in die Wand eingelassen und
mit Bianken, die Fliesen mit klassischen Szenen bemalt. An jeder
Wand deckenhohe, nach Mal gefertigte Regale aus glinzendem,
massivem Holz. Sie tberfliegt den Inhalt. Ledergebundene
antiquarische Biicher, Hardcover zeitgendssischer Romane,
illustrierte Enzyklopadien tiber die Tierwelt. Eine eindrucksvolle
Reihe Erstausgaben von Lyrikbdnden: Auden, Eliot, Douglas. Ein
groer Audubon-Foliant. Es ist eine biirgerliche Sammlung — mit
nichts besonders Aufschlussreichem. Aber was fiir Hinweise
erwartet sie iiberhaupt zu finden? Bande mit Okkultem? Marchen?
Hat sie sich Thomas Pennington als Gothic-Fetischisten
vorgestellt? Als Romantiker mit einer Vorliebe fiir exotische
Haustiere? Wer ist dieser Mann, der sie fiir viel Geld tiber Tausende
von Kilometern hat hierherkommen lassen?

Auf dem Kaminsims steht eine wuchtige Bronzereplik der
Kapitolinischen Wolfin mit den wunter ihr knienden, an ihr
saugenden Kleinkindern Romulus und Remus. Es konnte, was weil3
Rachel, sogar das Original sein. Sie hat gleich vermutet — sobald sie
wusste, welcher Name mit dem Projekt verbunden war —, dass
dieser landbesitzende britische Unternehmer, der bekannt dafiir ist,
im Parlament Arger zu machen, Seeadler zu fordern und gegen die
Bestandsreduzierung von Dachsen zu sein, es mit seinem neuesten
Umweltprojekt todernst meint. Deswegen ist sie hier. Nicht wegen



Binny, die einfach von der GroRziigigkeit eines Fremden profitiert.
Sie schlieBt die Bibliothekstiir, geht ins Gesellschaftszimmer zurtick,
setzt sich auf die Chaiselongue, lehnt sich gegen das {ippige
Riickenpolster und macht die Augen zu.

Eine Dreiviertelstunde spater wird sie von Honor Clark geweckt,
die ihr hoflich die Hand auf die Schulter legt. Sie trigt einen
gegiirteten braunen Regenmantel und halt eine ochsenblutfarbene
Damenaktentasche in der Hand. Ein Kopftuch mit Paisleymuster ist
unter ihrem Kinn verknotet. Am liebsten hatte Rachel gefragt, ob
die Liden in der Grafschaft immer noch ohne jede Ironie solche
Sachen verkaufen. Wird in den Zeitschriften fiir das Leben auf dem
Lande immer noch dieser Look abgebildet?

»Wir werden den Termin streichen miissen«, sagt Honor Clark.
»Konnen Sie morgen wiederkommen?«

Ihr Ton ist leicht triumphierend. Offensichtlich kennt sie die
Gewohnheiten ihres Chefs; Gespilir und Organisationstalent sind
selbstverstindlicher Bestandteil ihrer Arbeitsplatzbeschreibung, und
es gehort sicherlich nicht zu threm Aufgabenbereich, sich fiir den
unzuverldssigen Earl zu entschuldigen. Das Flugticket von Spokane
war Business-Class, Rachels Mietwagen ist ein BMW. Simtliche
zusdtzlichen Kosten wihrend ihres Aufenthalts werden erstattet;
alles, was sie tun muss, ist Quittungen aufbewahren und vorlegen.
Falls der Mann selbst ein Chaot, vielleicht sogar ein Spinner ist,
scheint das seiner Souveranitit keinen Abbruch zu tun.

Rachel steht auf. »Klar. Morgen. Um wie viel Uhr?«

»Versuchen wir’s mal mit elf. Von neun bis zehn hat er Tai-Chi.«

Nattrlich hat er das, denkt Rachel. Wihrend sie durchs Zimmer
geht, kratzt das Etikett in ihrer Hose sie am Riicken. Sie greift in
den Bund, reil$t es von der Plastiklasche ab, zerknillt es und steckt
es in die Gesdf3tasche. Sie hat eine Woche Urlaub vom Chief Joseph,
und in dieser Zeit kann sich ithr um sie werbender Wohltiter
blicken lassen oder nicht, ganz wie es ihm beliebt. Es wird so oder
so keine Rolle spielen; ihre Verpflichtung endet, nachdem sie mit
ihm gesprochen hat. Sie weil}, sie wird den Job nicht annehmen, so
reizvoll der Vorschlag oder so neugierig sie auch sein mag. Doch
auch wenn sich sein Bemiihen vielleicht als albern, als



Zeitverschwendung herausstellt, es hat ihr immerhin einen Grund
geliefert, nach Hause zu kommen.

A
N

»Bist du das, meine Kleine?«

»Du siehst kleiner aus, Mum.«

Es stimmt. Seit Rachels letztem Besuch ist Binny betrdchtlich
geschrumpft. Sie klammert sich an den Tirrahmen ihres
Pflegeheim-Apartments, einen buckelartigen Rundriicken unter
dem wattierten Morgenmantel. Sie hat fast keine Haare mehr, ihre
Kopthaut ist so rissig und stumpf wie eine Kalkschale. Die Hand,
die sich am Turrahmen festhailt, sieht aus wie fossilisiert, wie etwas
aus einem Moor oder einem versteinerten Wald Gezogenes, fiir
ihren diinnen Arm unverhiltnismiBig grof. Im Gesicht hat sie
schuppig verkrebste Stellen. Seit Rachels letztem Besuch, als ihre
Mutter noch imstande war, eine Vase gegen die Wand zu werfen,
hat ein deutlicher Verfall stattgefunden.

»Du siehst aus wie eine Amerikanerin. Aber Staatsbiirgerin bist
du nicht, oder?«

»Noch nicht, nein.«

»Gut.«

Binny lasst die Tir los, und sie umarmen einander. Sie halt
Rachel ungestiim fest, ein Griff, weit stirker, als ihre hinfillige
Erscheinung vermuten ldsst, ein Griff, der ihre Tochter daran
erinnert, wie lange sie weg gewesen ist. Unter dem wattierten
Morgenmantel dringt der Gestank von Schweil und Ammoniak
hervor, und einem Parfiim, das ihn kaschieren soll — nicht das
Paestum Rose, das Binny einmal bevorzugt hat, Geschenk von
Verehrern und hoch in der Mulde ihrer Oberschenkel getragen,
sondern etwas Stilleres, Billigeres, ein Duft, der die Stinden des
Korpers tiberdeckt.

Die dotterartigen Augen ihrer Mutter mustern sie. »Hast auch ein
bisschen abgenommen. Du erndhrst dich also nicht von
Hamburgern und Fritten.«

»Meistens doch.«



»Dabei habe ich dir das Kochen beigebracht.«

Binny spricht mit einem leichten Lallen, einer Ansammlung von
Speichel in einem Mundwinkel. Der Schlaganfall vor drei Jahren.
Irgendwie hat es Rachel geschafft, die Behinderung wahrend ihrer
Telefonate nicht richtig zu registrieren. Binny versucht, ihrer
Tochter in die Augen zu schauen, aber sie sicht nicht mehr sehr gut
und hat ihre Grofe eingebiiBt. Du hast mir das Kochen
beigebracht, denkt Rachel, weil du nie einen Topf angefasst hast
und Lawrence stindig Hunger hatte.

»Ich hasse das Kochen. Das weillt du doch.«

»Wahrscheinlich fahrst du einfach mit dem Auto bei diesen
Liden vorbel.«

»Manchmal. Und ich bin eine Expertin mit dem Dosenoffner.«

»Du lieber Gott.«

[hre Mutter wirkt wie ins Stocken geraten, als ob sie sich
umdrehen und ins Zimmer treten mochte, aber ithr Korper nicht
mitmacht. Vielleicht weil sie aber auch nicht recht, ob sie ihre
Besucherin hereinbitten soll. Rachel schaut auf sie hinab. Das kann
in Wirklichkeit nicht Binny sein — die gefdhrliche, umwerfende
Londonerin, die die Dorfbewohner im Norden mit ihren
unverschiamten linken Spriichen und ihrem schicken Aussehen
bezaubert und empdrt hat. Binny — die Frau, die mehrere Ehen
kaputt gemacht und die ausgelichenen Mainner, sobald sie ihr
gehorten, beiseitegeschoben oder als Mieter behalten hat. Die Frau,
die das kleine Postamt betrieben hat, als wire es ein
Geselligkeitsverein, die Tee ausgeschenkt, Ratschliage in sexuellen
Fragen erteilt und den kleinen Vorraum mit umstrittenen Waren —
gezuckerten Cornflakes, Kondomen, dem Guardian — bestiickt hat.
Die allein eine kleine Tochter groBgezogen hat. Oder vielmehr die
Tochter sich selbst hat groBziehen lassen. Kommunistin in einer
Tory-Hochburg. Ein selbst ernannter, heifbliitiger Sinnenmensch,
dessen zweites Kind, Rachels Halbbruder Lawrence, lieber mit
vierzehn ausgezogen ist, als sich mit den Mannern zu streiten, die
das Haus frequentierten.

Und jetzt das — ein ohnmichtiges, undichtes Wrack. Die
Wirklichkeit ist entsetzlicher als alles, worauf sich Rachel gefasst



gemacht hatte. Und das Gefiihl, das sie erfiillt, ist schrecklich.
Mitleid. Bedauern. Das Verlangen, diese tibelriechende Frau in jene
Jahre des Draufgingertums und des damit verbundenen schlechten
Rufs zurtickzuversetzen. Zuriick in das Postamt-Cottage, zu dem
Klatsch und Tratsch im Dorf, dem alten blauen Jaguar, der auf dem
Weg in die Stadt stindig streikte, und der nachlidssigen Garderobe.
Sie wiederherzustellen, selbst wenn das auch alles andere bedeuten
wiirde. Die Kriache. Die Beschimpfungen in der Schule. Andere
Frauen, die an die Tir hammerten. Keine Jungs mit nach Hause
bringen zu konnen, weil sie nur glotzten, wegen Binnys Geflirte
anfingen zu stottern und dann oben in Rachels Zimmer ungestiim
waren, ohne zu verstehen, warum.

Schliellich dreht sich ihre Mutter um, ohne dass es eine
Katastrophe gibt, und schlurft in die Wohnung. »Na, dann komm
rein. Hoffentlich hast du schon gegessen. Das Essen hier ist
scheullich. Die glauben, wir kdnnen Filet nicht von Schweinefral3
unterscheiden. Die meisten konnen es ja auch nicht. Du sitzt am
besten neben Dora — das ist die Einzige, die noch ein bisschen was
im Kopf hat.«

Der gleiche Witz. Der gleiche Schmiss. Der alte schlechte
Charakter eingeschlossen in die sterbliche Hiille und bemiiht,
herauszukommen. Aber der Text hort sich einstudiert an.

»Dora. Verstanden.«

Rachel nimmt ihre Reisetasche und folgt ithrer Mutter in ein
kleines Wohnzimmer, in dem subtropische Hitze herrscht. Ein
griner Ledersessel — der Sessel ithrer Mutter aus der Kiiche des
Postamts — ist das einzige erkennbare Stiick aus der Vergangenheit.
Rachel ist nie zuvor in Willowbrook gewesen. Es ist nett, soweit
derlei nett sein kann, ein umgebautes ehemaliges Krankenhaus.
Lawrence hat Binny hier untergebracht und das Cottage
ausgeraumt. Er tbernimmt auch sidmtliche Kosten und verlangt
sehr zum Leidwesen seiner Frau keinen Beitrag von Rachel. Sie hat
kein Treffen mit ithrem Bruder vereinbart. Tatsichlich hat sie ihm
schon eine ganze Weile keine Mail mehr geschrieben, obwohl Binny
ihn wahrscheinlich iiber ihren Besuch informiert hat. Jetzt miiht
sich  ihre Mutter damit ab, aus dem Morgenmantel



herauszukommen, schiebt i1thn sich zentimeterweise tiber die
Schultern nach unten, ihre Hiande eher ein Unvermdgen als ein
ntitzliches Werkzeug. Rachel macht Anstalten, ihr zu helfen.

»Nein. Geh weg. Ich kann das allein. Setz dich hin. Du siehst
todmiide aus.«

Binny schlurft ins Schlafzimmer und kommt ein paar Minuten
spater in einer blauen Jacke mit Stehkragen wieder, einem
erstaunlich ~ konservativen Kleidungsstiick. Sie hat einen
verschmierten Tupfer burgunderroten Lippenstift aufgelegt und
tragt eine Perlenkette. Ist das der tibliche Aufwand zum Essen, fragt
sich Rachel, oder wird er nur zur Rickkehr und Vorstellung der
verlorenen Tochter veranstaltet?

Binny bewegt sich langsam in Richtung Sessel, beugt sich
dariiber, bringt sich in Position und setzt sich. Sie seufzt vor
Anstrengung. »Du ziehst dich besser um. Sie werden gleich
servieren. Dann kannst du mir erzdhlen, was Graf Koks gewollt hat.
Und mit wem du zurzeit verbandelt bist. Hoffentlich nicht mit
diesem Jiingling von der Arbeit. Der hort sich an wie einer, der nie
zu Potte kommt. Der andere ist viel besser — Carl, heillt er nicht so?
Du kannst deine Sachen da unterbringen.«

»Kyle. Und wir sind blof befreundet. Ich behalte das an.«

»Na schon. Aber dann mach wenigstens was mit deinen Haaren.
Die stehen hoch wie eine Klobiirste. Wieso hast du sie iberhaupt so
kurz geschnitten? Du siehst aus wie eine Lesbe.«

Rachel ldsst sich nicht provozieren; sie hat einen Pakt mit sich
selbst geschlossen, dass sie das nicht tun wird, solange sie hier ist.
In dem kleinen, angrenzenden Zimmer ist ein schmales Bett
aufgestellt worden. Giste diirfen eine Woche lang kostenlos in
Willowbrook wohnen. Sie stellt ihre Tasche auf das Bett. Als sie ins
Bad geht, ist der Uringeruch {ibermichtig. In einem Weidenkorb
auf dem Spiilkasten der Toilette liegt eine graue Perticke mit
kiinstlich wirkenden Nylonlocken. Die Handtiicher auf der Stange
haben Puderflecken. Die Dusche hat einen Sitz und einen
Haltegriff; gleich daneben ist eine Alarmglocke. Es gibt Schachteln
mit Inkontinenzbinden. Vorzeichen von Rachels Zukunft, falls alles
genetisch angelegt ist. Stell dich nicht so an, denkt sie, du schaffst



das — eine Woche. Im Nebenzimmer zieht sie den Reillverschluss
des Seitenfachs ihrer Tasche auf und entnimmt ihm eine
gesprenkelte Feder, die die Reise heil tiberstanden hat. Thre Mutter
sitzt ungelenk vorgebeugt auf der Sesselkante und wartet.

Rachel halt ihr die Feder hin. »Hier, ein Geschenk aus dem
Reservat. Ich glaube, die ist von einer Sperbereule.«

Beim Essen machen die geistig regen Bewohner ein Getue um
Rachel, erkundigen sich nach ihrer Arbeit und ithrem Leben. Es
wird deutlich, dass sie glauben, Rachel wire so etwas wie eine
Tierdarztin, obwohl ihre Mutter durchaus imstande ist, das
Missverstindnis aufzuklidren. Sie fragen, ob sie verheiratet sei oder
Kinder habe. Nein und nein, sagt sie. Macht nichts, sie sei ja noch
jung, meint irgendwer.

Binny schnaubt. »Fast vierzigl«

Rachel legt behutsam ihr Messer hin und greift nach dem Salz.
»Warst du nicht auch so alt, als du Lawrence bekommen hast? Eine
jung gebliebene Schwangere<? «

Gelidchter der anderen Damen tiber die schlagfertige Antwort, das
Gekabbel zwischen Mutter und Tochter. Ob sie einen Freund habe,
wollen sie wissen. Rachel zuckt die Achseln. Nein. Sie denkt an die
Scherze der Zentrumsmitarbeiter tiber Beziehungen: »Gemeinsam
pissen«, wie bei den Harnmarkierungen sich fortpflanzender Paare.
Aber sie hilt den Mund. Trotz der Freude der Heimbewohner am
leicht Gewagten wire eine solche Bemerkung bei Tisch
unangebracht. Schon jetzt fiihlt sie sich unter diesen ausgelaugten,
vertrockneten Wesen zu ausgelassen, zu lebendig. Die Frau rechts
neben ihr — Dora -, ein winziges, wabbeliges Geschopf, ergreift
Rachels Handgelenk und teilt ihr mit, Binny sei ein sehr beliebtes
Mitglied der Gemeinschaft von Willowbrook, eine der amiisanten
Personlichkeiten, eine gute Kartenspielerin, die keinem Flirt aus
dem Weg gehe. Dora hilt einen luziden Gesprachsfluss aufrecht,
tatschelt Rachels Arm und ldsst Namen fallen, als ob Rachel die
betreffenden Leute kenne, als ob Binny sie auf dem Laufenden
hielte. Wihrend die Damen gackern und klatschen, bleibt ihre
Mutter stumm, stochert mit finsterem Gesicht ein Stiick Fisch



auseinander und versucht, die graue Haut abzuheben. Man hort das
leise Klicken von Gebissen und das Kratzen von Besteck. Das Essen
nimmt kein Ende. Die Speisen sind gekocht und blanchiert, leicht
zu verdauen, dennoch scheint die Anstrengung des Essens die
meisten zu liberfordern. Fast jeder Bewohner hat neben seinem
Gedeck eine Tablettenschachtel. Cholesterinsenker,
gerinnungshemmende  Mittel, Schmerzmittel, Steroide. Die
Medikamente ihrer Mutter sind gegen Bluthochdruck und gegen
ihre Blasenschwiche. Sie nimmt schon seit fiinfzehn Jahren kein
Herceptin mehr; gilt nicht mehr als gefdhrdet. Thre linke Brust ist
intakt; die rechte ist nie rekonstruiert worden. Fiir ihre Mutter hat
die Operation das Ende einer Ara eingeliutet; entweder sie hat das
Interesse an Miannern oder die Manner haben das Interesse an ihr
verloren. Rachel bemerkt nur sehr wenige Minner im Heim,
andererseits ist Langlebigkeit nicht gerade deren Stirke. Ihr
gegentiiber sitzt eine Frau mit vorn aufklaffender Bluse, die Brust
gefurcht und runzelig, das Gesicht leer. Von Zeit zu Zeit hilft ihr
eine Pflegerin. An den Tischen gibt es ein paar freie Stiihle, und
man spricht ganz offen tiber die Gesundheit der jeweils Fehlenden.
Die und die ist gestiirzt, hat sich die Hiifte gebrochen, ist ins
Krankenhaus gekommen, hat einen Darmverschluss, eine Infektion,
kommt wohl nicht wieder.

Rachel hat langst keinen Hunger mehr und ist so miide, dass sich
Grausamkeit in ihre Gedanken -einzuschleichen beginnt. Die
knotigen Hande und schlaffen Wangen, das Hingen und Sacken
von Korperteilen wirken grotesk. Das Tischtuch tragt ein
auffallendes Muster von Saucenflecken. Sie kleckern. Sie zittern. Sie
sind Gespenster, die tiber die Grenzen eines lohnenden Daseins in
ein dementes Zwischenreich eingetreten sind. Eine solche
Lebenserhaltung ist nicht nattirlich, denkt sie. Man sollte ihnen
helfen. Letztes Jahr haben sie und Kyle eine Autopsie an Nab, dem
dltesten Riden im Chief-Joseph-Rudel, vorgenommen, der von
Tungsten, einem jungen, vom Rudel aufgenommenen Riiden,
getdtet worden war. Das Halsband sendete noch; sie waren rasch
bei seinem Kadaver, sodass er frisch auf den Sektionstisch kam,
schlaff, die Hinterbeine grau gerdandert, mit eingezogenem Penis.



Seine Vorderbeine trugen alte Kampfnarben. Die Bissverletzungen
an seinem Hals waren todlich. Aber das Ableben von Menschen,
denkt sie, ist schrecklich. Wir ziehen es in die Linge, humpeln
weiter, nehmen Medikamente, werden fiir viel Geld immer
schwicher. Fiir Menschen gibt es keine letzten Rangkampfe, kein
Von-der-Fiihrungsposition-Verdrangen, keinen gesunden Tod. Der
Verfall geht immer weiter. Nur ein gniddiges Ende kommt rasch oder
im Schlaf.

Nach dem Essen machen sie und Binny sich bettfertig und
zanken sich dariiber, wer zuerst das Badezimmer benutzt. Obwohl
nur noch ein Schatten ihrer selbst, gibt ihre Mutter ihre Autoritit
nicht auf.

»Du siehst beschissen aus. Schwarze Ringe unter den Augen und
alles. Geh einfach schlafen.«

»Mir geht’s gut. Wenn ich im Feld bin, muss ich tagelang wach
bleiben.«

»Du bist mein Gast, und du gehst, wenn ich es sage, meine
Kleine.«

Meine Kleine. Rachel ist zu miide, um sich zu streiten — warum
Binny das bisschen Kontrolle nehmen, das sie noch hat? Sie duscht
und putzt sich die Zihne. Im Wohnzimmer kann sie ihre Mutter
mit Milka, der polnischen Pflegerin, streiten horen.

Das Feldbett ist hart und schmal, in der Mitte durchgelegen, aber
nach ein, zwei Augenblicken hort das Zimmer auf, sich zu drehen,
das Rauschen in ihren Ohren verstummt, und sie schlift ein. Die
ganze Nacht bewegt sie sich kaum, wacht nur einmal verwirrt auf
und weil8 nicht, wo sie ist. Richtig geweckt wird sie am Morgen von
dem Licht, das dank der nicht geschlossenen Vorhiange einfillt, und
von Milka, die ihrer Mutter beim Aufstehen hilft.

»Heute ist nicht viel auf dem Laken, Binny. Schon besser. Gut
gemacht.«

»Nimm das Bein da weg, Milka. Musst du mich denn so
herumschubsen?«

Rachel liegt auf dem Feldbett und schaut zum Fenster hinaus auf
den stumpfgrauen Himmel. Sie sieht auf ithr Handy. Von Kyle keine
Nachricht, was nicht schlecht ist. Die Sender streiken; manchmal



werden sie abgestreift; manchmal versagen sie auch ganz. Sie malt
sich aus, wie Left Paw iiber Felsblocke klettert, sich mit seinen
kraftigen Hinterbeinen abstof3t, die Ebenen und Walder durchquert,
auf der Suche nach einer Partnerin viele Kilometer zuriicklegt.
Dann stellt sie ithn sich im Unterholz liegend vor, die Schnauze
offen, die Augen nur Schlitze, Blut um die Einschusswunden. Seit
die Jagdquote erhoht worden ist, sind die Arbeiter nie ohne Sorge,
auch im Reservat nicht, wo die Tiere geschiitzt sind. Die Jiger
kommen immer noch in Flugzeugen oder zu Ful, benutzen
elektrische Locksignale und geben falsche Koordinaten an, wenn sie
ihre Marken abliefern.

Der graue, freie Himmel erscheint unwirklich. England ist
unwirklich, eine vergessene Version seiner selbst mit nur wenigen
Belegen zur Bestatigung — und Rachels Erinnerungen. Selbst ihre
Mutter ist nicht wiederzuerkennen. In einer Stunde wird der Earl
Tai-Chi machen wie ein neuzeitlicher Flrst, so etwas wie ein
Versuch, ein heruntergekommenes System zu revolutionieren. Sie
kommt nicht gegen das Gefithl an, dass sie nicht hitte
zurtickkommen sollen, auch nicht aus Hoflichkeit. Sie betrachtet
den Himmel und hort zu, wie ihre Mutter die Pflegerin
herumkommandiert. Zerr nicht an mir herum, Milka! Macht man
das so in Krakau? Rachel steht auf, wankt ins Wohnzimmer. Das
Radio bringt die Nachrichtenmeldungen — die Suche nach einem
vermissten Kind in den Midlands, das Erscheinen des lange
erwarteten Schottland-Weillbuchs, der regenreichste Herbst seit
Beginn der Wetteraufzeichnungen. In der winzigen Kochnische gibt
es nur Instantkaffee. Sie macht sich einen starken Becher, gibt
Zucker hinein, wartet darauf, ins Bad zu konnen. lhre Gedanken
schweifen zum Chief Joseph und dem Rudel zuriick. Inzwischen
konnten die Tiere gut hundertfiinfzig Kilometer zurtickgelegt
haben. Tungsten wird die anderen hinter dem wandernden Rotwild
herfithren, durch die hohen Schneeverwehungen, wo sie alle
kriftesparend in einer einzigen Spur gehen. Je weiter sie nach
Norden kommen, desto sicherer werden sie sein.
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Thomas Pennington fihrt selbst, aber nur innerhalb von Annerdale,
wie er Rachel auf der Rundfahrt durch den Besitz erzahlt, nicht auf
offentlichen Stralen. Bei den vielen Veranstaltungen konne er nie
sicher sein, dass er nicht zu viel getrunken habe. Er wolle keinen
Unfall bauen. Oder ein Pferd anfahren. Oder sich mit dem Landy
tiberschlagen. Der Land Rover holpert schnell tiber Felder, an
Weilldornhecken entlang, tiber kleine Hiigel und Graben. Rachel
klammert sich an der Schlaufe tiber der Beifahrertiir fest, wird auf
threm Platz durchgeschiittelt und hort zu, wihrend er sie unterhalt.
AuBerdem konne er viel Arbeit im Zug erledigen — WLAN —, und
der Pendolino von Oxenholme brauche bis London nur wenige
Stunden — aullergewohnlich, in seiner Kindheit habe es noch sieben
bis acht gedauert.

»Sie erinnern sich wahrscheinlich nochg, sagt er, »alles ist tiber
Crewe gegangen.«

Sie nickt. Viele seiner Fragen sind rhetorisch. Schwer zu sagen,
ob er eine Antwort erwartet. Er ist ein hochgewachsener Mann und
trotz seiner informellen Kleidung, Cordhose, kariertes Hemd und
Jacke, so elegant, wie sie erwartet hat. Seine Knie ragen beim Fahren
hoch. Sie schitzt sein Alter; Ende flinfzig, Anfang sechzig vielleicht,
mit leicht ergrauendem Haar, davon allerdings einen dichten,
tippigen Schopf, um den ihn Minner seiner Generation zweifellos
beneiden. Seine Gesichtsziige sind entspannt, frei von erkennbarer
Belastung, wie die Siidseite eines Berges. Haselnussbraune Augen,
dunkle Brauen, eine gerade Nase mit breiten Fliigeln - ein
irgendwie franzosischer Einschlag, findet Rachel. Er ist nicht
unattraktiv, sogar recht gutaussehend, strahlt aber keine Spur von

Erotik aus - der  kastrierende  Einfluss  britischer
Privatschulerziehung oder die groBe Politik hat ithn zum Neutrum
gemacht.

Sie packt die Halteschlaufe fester, als sie tiber die Kuppe eines
Hiigels abschwenken und nach vorn auf das Gefille in Richtung
Fluss abkippen. Unterholz peitscht gegen Rider und Ttiren. Vor
thnen brachliegende Felder, junge Geholze und die breiten,
gekrauselten Untiefen der Furt. Der Earl bevorzugt eine Safariroute
anstelle der Asphaltstralen, die sein Land durchziehen. Das



Fahrzeug hat keinerlei Extras und Annehmlichkeiten, ein
ehemaliges Armee-Modell, vermutet Rachel, so etwas wie ein
Spielzeug.

»Ich habe vor ein paar Jahren im Geographic von Ihnen gelesen,
sagt er. »Ich habe mir gedacht, das ist mal ein braves Middchen von
hier; wenn die es nicht weit gebracht hat. Aber das tun die Leute
von hier, nicht wahr, sie kommen auf der ganzen Welt herum,
geraten manchmal auch in Schwierigkeiten. Sind aber ebenso oft
erfolgreich. Sie kommen aus Keld? Wohnen Ihre Eltern noch
dort?«

»Nein. Meine Mutter ist vor ein paar Jahren von dort
weggezogen.«

»Schoner kleiner Ort, Keld. Cromwells Armee ist in der Kirche
untergekrochen, wissen Sie, auf dem Weg in den Norden, um sich
die lastigen Schotten zur Brust zu nehmen. Meine Giite. Offenbar
kommen diese Zeiten jetzt wieder, wie? Haben Sie das Weillbuch
gelesen?«

»Nein. Ich dachte, es kdme erst heute heraus?«

»Machen Sie sich nicht die Miihe. Es enthalt eine ganze Menge
Fantasie und nichts von einem Geschiftsplan. Interessante
Gedanken zur Okologie, obwohl ich vermute, dass Caleb Douglas
nicht den Mut und tbrigens auch nicht das Geld hat, um sie
umzusetzen.«

Rachel nickt erneut und sagt nichts. Sie verfolgt die britische
Polittk schon lange nicht mehr. Aber sie weil von den
Reformpldnen jenseits der Grenze — Aufkauf von privatem Grund
und Boden durch die offentliche Hand, Umwidmung von
Ressourcen —, eine Vorstellung, die Thomas Pennington und
seinesgleichen bestimmt mehr als nur ein bisschen Unbehagen
bereitet. Auf BBC wird stindig tiber Unabhingigkeit und die
bevorstehende Volksabstimmung debattiert; Rachel war tiberrascht,
wie knapp die Ergebnisse in den Umfragen sind, als wie listig sich
die Angelegenheit fiir Westminster erweist.

Vielleicht weil er ithre Zuriickhaltung sptirt, fahrt der Earl mit
seiner historischen Rhapsodie tiber ihr Heimatdorf fort. »Das
Taufbecken in der Kirche von Keld ist aus dem Mittelalter — ein



