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Erstes Kapitel

Inhaltsverzeichnis

Inmitten der tiefen Stille zogen durch die menschenleere,
ansteigende Allee die Karren der Gemusegartner nach Paris
mit dem gleichmafSigen Kreischen ihrer Rader, dessen
Widerhall an die Mauern der Hauser schlug, die zu beiden
Seiten der StralRe hinter den verschwommenen Linien der
Ulmen in nachtlicher Ruhe dalagen. An der Brlcke von
Neuilly waren ein Karren Kohl und ein Karren Bohnen zu den
acht Karren weilSer und gelber Ruben gestolen, die von
Nanterre kamen; die Pferde gingen allein gesenkten Kopfes
mit ihrem ausdauernden, tragen Schritt, den der
ansteigende Weg noch verlangsamte. Auf ihrer
Gemuseladung oben, zugedeckt mit ihren schwarz und grau
gestreiften Manteln, schlummerten die Karrner mit den
Zugeln in der Faust. Trat ein Wagen aus einem in Schatten
liegenden Strallenabschnitt heraus, dann beleuchtete das
Gaslicht die N&dgel eines Schuhes, den blauen Armel einer
Bluse, die Spitze einer Mutze mitten unter den riesigen
Bundeln roter und weilSer Ruben, dem uberquellenden Grin
der Bohnen und der Kohlkopfe. Und auf der Stralse wie auf
den benachbarten Wegen, vorwarts und ruckwarts kindigte
das ferne Knarren von Fuhrwerken gleiche Zuge an, einen
ganzen Markt, der durch die Dunkelheit und den Schiaf der
zweiten Morgenstunde sich bewegte und die im Schatten
liegende Stadt in dem Gerausch dieses Zuges von
Nahrungsmitteln wiegte.

Balthasar, das Pferd der Frau Francois, ein allzu fettes
Tier, schritt an der Spitze des Zuges einher. Halb im
Schlummer und leise die Ohren bewegend, ging es furbals,
als auf der Hohe der Longchamp-Stralse ein plotzlicher
Schreck es zwang, sich auf alle vier stemmend stillzustehen.
Die anderen Tiere stielSen mit dem Kopf an das Hinterteil der



Karren, und der ganze Zug hielt still mit einem lauten Klirren
der Eisenbeschlage und unter den Flichen der plotzlich
aufgewachten Karrner. Frau Francois, die auf einem vor dem
Gemusehaufen quer angebrachten Brettchen sal3, blickte
umher, sah aber nichts bei dem sparlichen Lichte der an der
linken Seite des Karrens angebrachten Laterne, die nur eine
Flanke Balthasars beleuchtete.

He, Mutter Francois, vorwarts! rief einer der Manner, auf
seinem Rubenhaufen kniend. Es wird irgendein betrunkener
S.....I sein.

Sie hatte sich hinabgeneigt und sah rechts, fast unter
den Fulen des Pferdes, eine schwarze Masse, die den Weg
verlegte.

Man kann doch die Leute nicht Uberfahren, sagte sie und
sprang vom Karren zur Erde.

Es war ein Mann, der bauchlings in seiner ganzen Lange
mit ausgestreckten Armen im Stralsenstaube lag. Er schien
von ungewohnlicher Lange zu sein und durr wie ein Brett. Es
war ein Wunder, dal8 Balthasar ihn nicht mit einem einzigen
Hufschlag zu Tode getreten hatte. Frau Francois hielt ihn fur
tot; sie hockte vor ihm nieder, nahm eine seiner Hande und
fahlte, dald sie warm war.

He, Mann! sagte sie mit sanfter Stimme.

Doch die anderen Karrner wurden ungeduldig. Der auf
seinen Ruben kniete, rief jetzt mit seiner heiseren Stimme:

Haut doch ein, Mutter Francois! Der Kerl ist voll; stolst ihn
in die Gosse!

Der Mann hatte indes die Augen geoffnet. Mit
erschreckter Miene und ohne sich zu rihren, betrachtete er
Frau Francois. Sie dachte, dal’ er in der Tat betrunken sein
musse.

Sie durfen da nicht bleiben, sonst werden Sie Uberfahren,
sagte sie ... Wohin gehen Sie?

Ich weils es nicht, erwiderte er mit sehr muder Stimme.
Dann blickte er sich unruhig um. Ich ging nach Paris und bin
gefallen ... mehr weils ich nicht.



Sie sah ihn jetzt genauer an; er hatte ein recht klagliches
Aussehen mit seinem fadenscheinigen, zerfetzten,
schwarzen Rocke und ebensolchem Beinkleide, die an
seinem hageren, knochigen Leibe schlotterten. Seine Mutze
von grobem, schwarzem Tuche, scheu bis zu den
Augenbrauen herabgezogen, beschattete zwei grolse,
braune Augen von eigentumlicher Sanftmut in einem
Gesichte, in das die Leiden ihre harten Furchen gezogen
hatten. Frau Francois dachte, dals er wirklich zu mager sei,
um getrunken zu haben.

Wohin gingen Sie in Paris? fragte sie weiter.

Er antwortete nicht sogleich; dieses Verhor schien ihm
unbequem zu sein. Er schien mit sich zu Rate zu gehen;
dann sagte er zogernd:

Dorthin, nach den Hallen.

Mit unsaglicher Mihe hatte er sich aufgerichtet und
schickte sich an, seinen Weg fortzusetzen. Die
Krautgartnerin sah, wie er sich wankend auf die
Gabeldeichsel des Karrens stitzte.

Sind Sie mude? fragte sie.

Ja, sehr mude, fllUsterte er.

Da drangte sie ihn vorwarts und rief:

Rasch, rasch, auf meinen Wagen! Wir verlieren
Ihrethalben zu viel Zeit! ... Ich fahre nach den Hallen; dort
will ich Sie mit meinen Gemusen abladen.

Da er sich weigerte, hob sie ihn mit ihren kraftigen
Armen auf den Karren, warf ihn fast auf den Ribenhaufen
hin und rief zornig:

Lassen Sie uns jetzt in Frieden! Sie argern mich, mein
Bester! Ich sage Ihnen ja, dals ich nach den Hallen fahre! ...
Schlafen Sie, ich werde Sie schon wecken ...

Sie stieg wieder auf den Karren, setzte sich auf das quer
liegende Brett und ergriff die Zugel Balthasars, der sich
wieder in Gang setzte, schlafrig, leise die Ohren bewegend.
Die Gbrigen Karren folgten, die ganze Reihe nahm in dem
nachtlichen Dunkel ihren Weg wieder auf und sandte den



Widerhall des Raderknarrens gegen die schilummernden
Hauser. Auch die Karrner schliefen unter ihren Manteln
wieder ein. Der die Mutter Francois angerufen hatte,
streckte sich wieder aus und brummte:

Das ware schlimm, wenn man die Trunkenbolde von der
StralSe auflesen muflSte. Ihr seid gar zu besorgt, Mutter!

Die Karren rollten dahin, die Pferde zogen ihres Weges
mit gesenkten Kopfen, ohne erst angetrieben zu werden.
Der Mann, den die alte Kuchengartnerin auf ihren Karren
genommen, lag auf dem Bauche und steckte die Beine in
den Rubenhaufen, der den hinteren Teil des Wagens flllte;
sein Antlitz lag in den gelben Mohren gebettet, deren
Bundel sich unter ihm ausbreiteten; erschopft, mit
ausgebreiteten Armen die riesige Gemuseladung
umfangend, weil er firchtete, dafs ein Ruck ihn vom Wagen
schleudern konne, betrachtete er vor sich die zwei endlos
sich hinziehenden Reihen von Gaslaternen, die naher kamen
und sich oben in einer Menge anderer Lichter verloren. Am
Gesichtskreise schwebte weithin ein weiller Rauch und
tauchte das schlafende Paris in den leuchtenden Dunstkreis
all dieser Flammen.

Ich bin aus Nanterre und heile Frau Francois, sprach die
Krautgartnerin nach einer Weile. Seitdem ich meinen armen
Mann verloren habe, gehe ich jeden Morgen nach den
Hallen. Das ist hart, glauben Sie mir's! ... Und Sie?

Ich heilse Florent und komme von weit her ... erwiderte
der Unbekannte verlegen. Entschuldigen Sie: ich bin
dermalien ermudet, dals es mir schwer fallt zu sprechen.

Er hatte keine Lust zu plaudern. Da schwieg sie denn still
und liels die Zugel lockerer auf den Rucken Balthasars fallen,
der sicher seines Weges zog wie ein Tier, das jeden
Pflasterstein kennt. Die Blicke auf das Lichtmeer von Paris
gerichtet dachte Florent uber die Geschichte nach, die er
verheimlichte. Nachdem er aus Cayenne geflohen war,
wohin die Dezembertage ihn verschlagen hatten, und
nachdem er zwei Jahre im hollandischen Guyana



herumgestreift war mit dem wahnsinnigen Verlangen
heimzukehren und zurtckgehalten durch die Furcht vor der
kaiserlichen Polizei, hatte er endlich diese teure, grolse, heils
ersehnte Stadt vor sich. Da wollte er sich verbergen, sein
friedliches Leben von einst wieder aufnehmen. Die Polizei
sollte nichts davon erfahren; Ubrigens mulste er ja langst fur
tot gelten. Dann erinnerte er sich seiner Landung in Havre,
wo er nicht mehr als funfzehn Franken in einem Zipfel
seines Schnupftuches fand. Bis Rouen konnte er noch mit
dem Postwagen fahren. Von Rouen brach er zu Fulse auf,
denn er besall nur mehr dreifSig Sous. In Vernon hatte er fur
seine letzten zwei Sous Brot gekauft. Was weiter geschah,
dessen erinnerte er sich nur undeutlich. Er glaubte, mehrere
Stunden in einem Graben geschlafen zu haben. Einem
Gendarm, der des Weges kam, hatte er die Papiere zeigen
mussen, mit denen er sich versehen.

All dies wirbelte ihm durch den Kopf. Er war von Vernon
gekommen, ohne zu essen, Wut und Verzweiflung im
Herzen, die Blatter der Hecken kauend, an denen er
vorbeikam; und er ging immer weiter, von Krampfen und
Schreckensanfallen ergriffen, mit leerem Magen, triben
Augen, schmerzenden Beinen, ohne sich all dessen bewulst
zu sein, immer nach dem fernen, sehr fernen Paris dort
hinter dem Gesichtskreise, das ihn rief, das ihn erwartete.
Als er in Courbevoie ankam, war es stockfinstere Nacht.
Paris, das einem auf die schwarze Erde niedergefallenen
Stuck gestirnten Himmels glich, erschien ihm streng und
gleichsam verdrossen Uber seine Ruckkehr. Da uberkam ihn
eine Schwache und er stieg mit schlotterigen Beinen den
Abhang hinab. Uber die Briicke von Neuilly kommend lehnte
er sich an die Brustwehr und neigte sich zur Seine hinab, die
zwischen den dichten Massen der Ufer ihre dunklen Fluten
walzte; eine rote Schiffslaterne folgte ihm unten gleich
einem blutigen Auge. Es galt jetzt hinanzusteigen, Paris dort
oben zu erreichen. Die Allee schien ihm unendlich lang. Die
Hunderte von Meilen, die er zurickgelegt hatte, waren



nichts; dieses Stuck Weges hingegen brachte ihn in
Verzweiflung; er glaubte, jene von Lichtern gekronte Hohe
niemals zu erreichen. Die flache Allee dehnte sich dahin mit
ihren zwei Reihen groser Baume und niedriger Hauser, ihren
breiten, grauen FulBwegen, auf welche die Schatten der
Zweige fielen, und mit den dunkeln Hohlen der Querstralsen
in ihrer ganzen Stille und Finsternis; die in regelmaligen
Zwischenraumen stehenden Gaslaternen allein brachten das
Leben ihrer kurzen, gelben Flammen in diese gleichsam
ausgestorbenen Strallen. Florent glaubte, dals man nicht
von der Stelle komme; die Allee dehnte sich noch immer in
unendlicher Lange dahin, liels Paris in den Hintergrund der
Nacht zuruckweichen. Inm war, als wurden die Gaslaternen
mit ihrem einzigen Auge rechts und links dahinlaufen und
die Stralle mitnehmen; in diesem Wirbel strauchelte er und
fiel wie eine tote Masse auf das Pflaster hin.

Auf dieser Ladung Grunzeug gelagert, die ihm weich wie
ein Federbett dunkte, fuhr er jetzt ganz sachte dahin. Er
hatte ein wenig das Kinn gehoben, um die leuchtende
Dunstwolke zu sehen, die Uber den am Horizont nur
undeutlich sichtbaren schwarzen Dachern immer grofRer
wurde. Er kam endlich an; er wurde getragen und brauchte
sich nur den jetzt verlangsamten Stof8en des Karrens zu
Uberlassen. Bei dieser muhelosen Annaherung vergals er
alles Leid, nur den Hunger nicht. Der Hunger war erwacht,
unertraglich und grausam. Seine Glieder waren erschlafft, er
fuhlte nichts als seinen Magen, der sich zusammenkrampfte
und gleichsam von einer rotglihenden Zange festgehalten
wurde. Der frische Geruch der Gemuse, in denen er lag,
dieser durchdringende Mohrengeruch betaubte ihn
dermalSen, dals er schier das Bewultsein verlor. Er drickte
mit allen seinen Kraften seine Brust an dieses tiefe Lager
voll Nahrung, um seinen Magen zusammenzupressen, am
Knurren zu verhindern. Und die anderen neun Karren hinter
ihm mit ihren Bergen von Kohl, Bohnen, Artischocken,
Salaten, Sellerien, Lauchpflanzen schienen langsam uber



ihn hinwegzufahren und ihn, der Hungers starb, unter einem
Berge von Lebensmitteln zu begraben. Jetzt hielt man still
und laute Stimmen wurden vernehmbar. Man war an den
Zollschranken angekommen und die Zolleinnehmer
untersuchten die Karren. Dann zog Florent in Paris ein,
ohnmachtig, die Zahne aufeinander geprelst, auf einem
Mohrenhaufen gelagert.

He, Mann da oben! rief Frau Francois plotzlich.

Und da der Mann sich nicht rahrte, stieg sie hinauf und
rattelte ihn. Da setzte Florent sich auf. Er hatte geschlafen
und verspurte den Hunger nicht mehr. Er war ganz verwirrt.
Die Kichengartnerin hield ihn absteigen und sprach:

Sie helfen mir abladen, wie?

Er half ihr abladen. Ein dicker Mann mit einem Filzhut auf
dem Kopfe, einem Stock in der Hand und einem Plattchen
auf dem linken Umschlag seines Uberrockes stand dabei; er
gebardete sich sehr ungeduldig und schlug mit dem Ende
seines Stockes auf den Burgersteiqg.

Vorwarts, macht rasch! rief er. LaSst den Karren weiter
vor! Wie viel Meter haben Sie? Vier, nicht wahr?

Und er reichte der Frau Francois einen Schein, wofur die
Kichengartnerin einige Kupfermunzen bezahlte, die sie aus
einem leinenen Sack hervorgeholt hatte. Dann ging der
dicke Mann einige Schritte weiter, um dort ungeduldig zu
schreien und mit seinem Stocke auf das StraRenpflaster zu
stoRen. Die Krautgartnerin hatte Balthasar am Zugel
genommen und den Karren mit dem Hinterteil gegen den
FuBweg aufgestellt. Nachdem das ruckwartige Brett
weggenommen war und sie ihren Platz von vier Metern
mittelst Strohwische ausgesteckt hatte, bat sie Florent, ihr
Bund fur Bund die Gemuse herabzureichen. Sie reihete sie
auf dem viereckigen Raume in regelrechter Weise auf,
wulste ihre Waren in zierlicher Weise auszulegen, ordnete
die Blatter so, dald der ganze Haufe gleichsam mit einem
grunen Bande eingesaumt war und errichtete mit
merkwurdiger Raschheit ein ganzes Musterlager, das im



Dunkel einem Gewebe mit gleichmallig angeordneten
Farben glich. Als Florent ihr einen riesigen Bund Petersilie,
der am Boden des Karrens gelegen, hinabgereicht hatte,
verlangte sie noch einen Dienst von ihm.

Seien Sie doch so gefallig, meine Ware zu hiten, bis ich
den Karren untergestellt habe. Es ist nicht weit von hier, in
der Montorgueil-StralSe in der Herberge zum »goldenen
Kompal«.

Er versicherte ihr, sie konne ruhig sein. Die Bewegung
hatte ihm nicht gut getan; er fuhlte seinen Hunger wieder
rege werden, seitdem er sich bewegte. Er setzte sich neben
einen Haufen Kohl vor dem Standplatze der Frau Francois
und hielt sich far wohl aufgehoben; er wollte sich nicht
radhren und ruhig warten. Sein Schadel schien ihm ganz
hohl, und er wuflste sich nicht genau zu erklaren, wo er sei.
Zu Beginn des Monats September ist es am Morgen noch
ganz dunkel. Rings um sich her sah er Reihen von Laternen,
die sich im Schatten verloren. Er befand sich am Saume
einer StralSe, die er nicht erkannte. Sie dehnte sich weithin
und verlor sich im nachtlichen Dunkel. Er sah nichts als die
Waren, die er hltete. Jenseits waren langs der StralSe die
unbestimmten Umrisse anderer Gemusehaufen
wahrzunehmen. In der Mitte der StralSe standen fremde
Karren, und ein durch die Stralse streichender Windhauch
verriet die Anwesenheit einer ganzen Reihe von
angeschirrten Pferden, die man nicht sehen konnte. Einzelne
Rufe, das Gerausch eines Holzstlckes oder einer Eisenkette,
die auf das Strallenpflaster fiel, das dumpfe Gepolter einer
Gemuseladung, die auf dem Platze ausgeschuttet wurde,
der letzte Anprall eines Karrens an dem Randsteine des
FulBweges: All dies vereinigte sich in der noch stillen
Morgenluft zu dem gedampften Gerausch eines weithin
hallenden, furchtbaren Erwachens, das man aus all dem
bebenden Dunkel naher kommen fuhlte. Als Florent den
Kopf wandte, bemerkte er jenseits seiner Kohlhaufen einen
Mann, der wie ein Blndel in seinen Mantel gehullt und den



Kopf auf einen Korb voll Pflaumen gestutzt, laut
schnarchend schlief. Etwas naher, auf der linken Seite, sah
er ein Kind von etwa zehn Jahren, das zwischen zwei Haufen
Endivienkraut sitzend, mit einem engelsmilden Lacheln in
seinem Antlitze schlummerte. Auf dem FuRweg war
eigentlich noch nichts wach als die Laternen, deren
Flammen am Ende unsichtbarer Arme flimmerten, und die
gleichsam mit einem Sprunge Uber diese schlafende und
des Tagesanbruches harrende Welt von Menschen und
Gemusen hinwegsetzten.

Uberrascht blickte er auf die zu beiden Seiten der StraRe
sich erhebenden riesigen Pavillons, deren Ubereinander
geschichtete Dacher zu wachsen, sich auszudehnen, in der
Tiefe einer Wolke von zerstaubenden Lichtern sich zu
verlieren schienen. In seinem verschwommenen Denken
glaubte er eine Reihe von ungeheuren, regelmaligen,
kristalleichten Palasten vor sich zu haben, an deren
Stirnseiten die Lichtstreifen der erleuchteten Fenster in
endloser Reihe sich hinziehen. Diese schmalen, gelben
Streifen zwischen den feinen Kanten der Pfeiler bildeten
Lichtleitern, die zu den dunkelen Linien der ersten Dacher
hinaufstiegen, dann die oberen Dacher erkletterten und so
das Gerippe ungeheurer Sale beleuchteten, wo im gelben
Gaslichte ein Durcheinander von grauen, verschwimmenden
Formen schlummerte. Er wandte den Kopf verdrossen ab,
weil er nicht wulste, wo er war, und beunruhigt durch den
Anblick dieses ungeheuren, luftigen Baues. Als er die Augen
erhob, sah er die beleuchtete Turmuhr der Sankt-Eustach-
Kirche samt den grauen Umrissen des Gotteshauses. Er war
also im Sankt-Eustach-Viertel.

Mittlerweile war Frau Francois zurickgekehrt. Sie stritt
heftig mit einem Manne, der einen Sack auf der Schulter
trug und ihr einen Sou fur das Bund Mohren bot.

lhr seid nicht recht gescheit, Lacaille ... Ihr verkauft den
Parisern das Bund fur 4-5 Sous ... leugnet nicht! Fur zwei
Sous lasse ich sie Euch.



Als der Mann weiterging, fugte sie hinzu:

Die Leute glauben, es wachst von selbst ... Er soll sich
Mohren suchen fur einen Sou das Bund ... der Trunkenbold
Lacaille. Sie werden sehen, er kommt wieder.

Diese Worte hatte sie an Florent gerichtet. Dann setzte
sie sich zu ihm und fuhr fort:

Wenn Sie schon lange Zeit von Paris fern sind, kennen Sie
vielleicht die neuen Hallen nicht? Sie stehen hochstens erst
funf Jahre ... Dieser Pavillon da neben uns ist flr die Frichte
und Blumen, weiterhin Seefische und geschlachtetes
Gefllugel, dahinter schwerere Gemuse, Butter, Kase ... Es
gibt sechs Pavillons auf dieser Seite; auf der anderen Seite
gegenuber sind noch vier fur Fleisch, Kaldaunen und
lebendes Gefllgel. Die Hallen sind sehr grofs; aber im Winter
ist's verteufelt kalt da drinnen. Man spricht davon, dalR noch
zwei Pavillons erbaut werden sollen; zu diesem Behufe
sollen die Hauser, die die Getreidehalle umgeben,
niedergerissen werden. Haben Sie all dies gekannt?

Nein, erwiderte Florent; ich war im Auslande ... Wie heilst
die grolSe Strale da vor uns?

Das ist eine neue StralRe, die Pont-Neuf-StralSe; sie geht
von der Seine aus und mundet hier in die Montmartre- und
Montorgueil-StralSe. Wenn Tag ware, wurden Sie sich
sogleich auskennen.

Jetzt erhob sie sich, weil sie eine Frau bemerkte, die ihre
RuUben besichtigte.

lhr seid's, Mutter Chantemesse? sagte sie freundlich.

Florent liel8 die Blicke GUber die Montorgueil-Strale
hinschweifen. Hier war's, wo in der Nacht vom 4. Dezember
eine Schar von Polizisten ihn ergriffen hatte. Er ging gegen
zwei Uhr nachmittags die Montmartre-Promenade hinauf
ganz ruhig inmitten einer grofen Menge und lachelte uber
die vielen Soldaten, mit denen die Machthaber des Elysée
das Strallenpflaster Uberschwemmten, um ernst genommen
zu werden, als die Soldaten auf die Menge zu schielSen
begannen und binnen einer Viertelstunde die StralSen



sauberten. Gestolsen und zu Boden geworfen, fiel er an der
Ecke der Vivienne-Stralse nieder; dann wulste er nichts
mehr, die Menge stirmte Uber ihn hinweg in wahnsinniger
Furcht vor den Schussen. Als er nichts mehr horte, wollte er
sich erheben. Eine junge Frau lag auf ihm; sie hatte einen
rosa Hut auf dem Kopfe und ihr herabgeglittener Schal
enthullte ein fein gefalteltes Busentuch; zwei Kugeln hatten
das Busentuch durchlochert und waren oberhalb der Brust
in den Korper eingedrungen. Als er die junge Frau sachte zur
Seite schob, um seine Beine freizubekommen, flols aus den
SchuBwunden das Blut in zwei dunnen Faden auf seine
Hande. Da erhob er sich mit einem Satz und eilte davon,
wahnsinnig vor Schreck, ohne Hut, mit blutfeuchten
Handen. Bis zum Abend streifte er kopflos umher und sah
immer die junge Frau vor sich, die quer auf seinen Beinen
gelegen, mit ihrem bleichen Antlitz, ihren groBen, offenen,
blauen Augen, ihren schmerzlich verzerrten Lippen, ihrem
Erstaunen Uber den so schnellen Tod an diesem Orte. Er war
scheu; obgleich schon dreilSig Jahre alt, wagte er es nicht,
den Frauen ins Angesicht zu schauen; jenes Antlitz aber
blieb fur sein ganzes Leben seinem Gedachtnisse und
seinem Herzen eingepragt. Ihm war, als habe er sein
eigenes Weib verloren. Am Abend, befand er sich noch vollig
erschiattert von den furchterlichen Szenen des Nachmittags
- er wulSte selbst nicht, wie es gekommen - in einer
Weinstube der Montorgueil- Stralse, wo Leute tranken und
davon sprachen, Barrikaden errichten zu wollen. Er ging mit
ihnen, half ihnen einige Pflastersteine aufreilSen und setzte
sich, mude von dem Herumlaufen durch die Stralsen, auf der
Barrikade nieder, indem er sich sagte, er werde sich
schlagen, wenn die Soldaten kommen sollten. Aber er hatte
nicht einmal ein Taschenmesser bei sich und war noch
immer ohne Hut. Gegen elf Uhr schlummerte er ein; im
Traume sah er die zwei Locher des weilsen, gefaltelten
Busentuches, und diese Locher schauten ihn an wie zwei
von Blut und Tranen gerotete Augen. Als er erwachte,



hielten ihn vier Polizisten, die ihn mit Puffen traktierten. Die
Barrikadenmanner hatten ReilSaus genommen. Die Polizisten
wurden wutend und wollten ihn erwlrgen, als sie das Blut
an seinen Handen sahen. Es war das Blut der jungen Frau.
Dieser Erinnerungen voll erhob Florent die Blicke zur
Turmuhr der Sankt-Eustach-Kirche. Er sah nicht einmal die
Zeiger. Es war bald vier Uhr morgens. In den Hallen
herrschte tiefe Ruhe. Frau Francois stand noch immer bei
der Mutter Chantemesse und feilschte Gber den Preis der
RuUben. Florent erinnerte sich, dals er mit knapper Not dem
Schicksal entronnen war, an der Mauer der Sankt-Eustach-
Kirche erschossen zu werden. Ein Trupp Gendarmen hatte
daselbst eben funf Ungllckliche, die auf einer Barrikade in
der Grénéta-StraRe ergriffen worden, niedergeknallt. Die
funf Leichen lagen auf dem FuBwege, wo Florent jetzt ein
Hauflein roter Radieschen liegen sah. Er selbst war dem
Erschossenwerden nur entkommen, weil die vier Polizisten
nur mit Sabeln bewaffnet waren. Man brachte ihn auf den
nachsten Wachposten und liel8 ihn da zurtuck mit einem far
den Postenkommandanten bestimmten, mit Bleistift
geschriebenen Zettel: »Mit blutbedeckten Handen ergriffen;
sehr gefahrlich.« Bis zum Morgen wurde er von Posten zu
Posten geschleppt, und Uberallhin begleitete ihn der Zettel.
Man hatte ihm Handschellen angelegt und bewachte ihn wie
einen Tobsuchtigen. Auf dem Posten in der LeinenstralRe
wollten betrunkene Soldaten ihn erschiefRen, als der Befehl
kam, dalS die Gefangenen nach dem Polizeigebaude zu
schaffen seien. Am zweitnachsten Tage befand er sich in
einer Kasematte des Fort Bicétre. Seit jenem Tage litt er
Hunger. In der Kasematte hatte er Hunger, und der Hunger
verlielS ihn nicht mehr. Es waren ihrer etwa hundert in
diesem luftlosen Keller eingepfercht, wo sie das wenige Brot
verschlangen, das man ihnen zuwarf wie eingeschlossenen
Tieren. Ohne Verteidiger und ohne Zeugen vor den
Untersuchungsrichter gebracht, wurde er beschuldigt,
einem Geheimbunde anzugehoren; als er schwor, dald es



nicht wahr sei, zog der Untersuchungsrichter aus seinem
Aktenblndel den Zettel hervor, auf dem geschrieben stand:
»Mit blutbedeckten Handen ergriffen. Sehr gefahrlich.« Das
genugte. Man verurteilte ihn zur Verbannung. Nach sechs
Wochen - es war im Janner - ward er eines Nachts vom
Kerkermeister geweckt und in einen verschlosssenen Hof
gefihrt, wo man mehr als vierhundert Gefangene
versammelt hatte. Eine Stunde spater brach dieser erste
Zug nach den Schiffen auf; sie trugen Handschellen und
schritten zwischen zwei Reihen Gendarmen mit scharf
geladenen Gewehren. Sie kamen Uber die Austerlitz-Brlcke,
gingen die Anlagen entlang und trafen endlich auf dem
Bahnhof nach Havre ein. Es war in einer lustigen
Karnevalsnacht; die Fenster der Restaurants in den Anlagen
waren hell erleuchtet. In der Hohe der Vivienne-Stralle an
der Stelle, wo er noch immer die unbekannte Tote zu sehen
glaubte, deren Bild nicht von ihm weichen wollte, sah
Florent in einer grollen Kalesche maskierte Weiber mit
nackten Schultern und lachenden Gesichtern, die
verdrossen daruber waren und sehr angeekelt taten, weil sie
wegen »der Zuchthausler, die kein Ende nehmen wolltenk,
nicht weiter konnten. Von Paris bis Havre bekamen die
Gefangenen keinen Bissen Brot, keinen Schluck Wasser;
man hatte einfach vergessen, vor der Abfahrt
Nahrungsmittel unter sie zu verteilen. Sie allen erst
sechsunddreiflig Stunden spater, als man sie im Schiffsraum
der Fregatte »Canada« eingepfercht hatte.

Nein, der Hunger hatte ihn nicht mehr verlassen. Er
forschte in seinen Erinnerungen und konnte sich keiner
Stunde der Sattigung erinnern. Er war eingedorrt, sein
Magen hatte sich zusammengezogen, seine Haut klebte an
den Knochen. Und er fand Paris wieder, voll, prachtig, von
Nahrungsmitteln strotzend in diesem nachtlichen Dunkel;
auf einem Lager von Gemusen kehrte er zuruck; durch eine
unbekannte Welt von Lebensmitteln fuhr er dahin, deren
GewuUhl er rings um sich sah und die ihn beunruhigte. Die



lustige Karnevalsnacht hatte also volle sieben Jahre
gewahrt. Er sah die hell erleuchteten Fenster an den
Anlagen wieder, die lachenden Frauen, die lUsterne Stadt,
die er in jener fernen Jannernacht verlassen. Es schien ihm,
als sei all dies groRer geworden und habe sich entwickelt in
diesen ungeheueren Hallen, deren kolossalen, noch von den
unverdauten gestrigen Genussen schweren Atemzug er zu
verspuren begann.

Die Mutter Chantemesse hatte sich endlich entschlossen,
zwOlf Bunde Mohren zu kaufen. Sie hielt sie in ihrer Schurze
auf ihrem Bauche, was ihre breite Gestalt noch runder
erscheinen liels; so stand sie noch eine Weile und plauderte
mit ihrer schlafrigen Stimme. Als sie fort war, stellte sich
Mutter Francois zu Florent und sagte:

Die arme Mutter Chantemesse! ... Sie ist mindestens 72
Jahre alt. Ich war noch ein kleines Madchen, als sie schon
meinem Vater Ruben abkaufte. Sie hat keine Verwandten,
nichts als eine leichtfertige Dirne, die sie Gott weils wo
aufgelesen und die ihr nur Kummer und Galle macht ... So
lebt sie fort, verkauft ihre GemuUse im kleinen und macht
sich dabei taglich ihre vierzig Sous. Ich konnte es in diesem
verteufelten Paris nicht aushalten, wenn ich den ganzen Tag
auf dem Burgersteig hocken mufSte. Wenn man doch
wenigstens Verwandte hatte! ...

Da Florent noch immer schwieg, fragte sie ihn:

Haben Sie Familie in Paris? Er schien nicht zu horen. Sein
MiStrauen kehrte wieder. Er hatte den Kopf voll
Polizeigeschichten, Sicherheitsagenten, die an allen
Strallenecken lauern, Weibern, die Geheimnisse verkaufen,
die sie armen Teufeln entrissen haben. Sie sall ganz nahe
bei ihm und schien ihm ganz ehrbar zu sein mit ihrem
grofsen, ruhigen Gesichte, das Uber der Stirne ein schwarz
und gelb gestreiftes Seidentuch einrahmte. Sie war etwa
funfunddreilSig Jahre alt, ein wenig stark, schon in ihrer
Frische und ihrem fast mannlichen Wesen, das durch
schwarze, uberaus sanfte und freundliche Augen gemildert



ward. Sie war sicherlich neugierig, aber von einer durchaus
gutmutigen Neugierde.

Ohne durch das Stillschweigen Florents sich gekrankt zu
fahlen fuhr sie fort:

Ich hatte in Paris einen Neffen; aber er war ein Nichtsnutz
und ging schlieBlich zum Militar ... Kurz: es ist schon, wenn
man weils, wo man abzusteigen hat. Ihre Verwandten
werden vielleicht Uberrascht sein, Sie zu sehen. Es ist eine
Freude heimzukehren, nicht wahr?

Wahrend sie so sprach, lie8 sie ihn nicht aus den Augen,
ohne Zweifel geruhrt von seiner groRen Magerkeit. Sie
merkte, dald in dem klaglichen schwarzen Rocke ein »Herr«
stecke und fand nicht den Mut, ihm ein Silberstuck in die
Hand zu drucken.

Endlich sagte sie in schiuchternem Tone:

Wenn Sie indes etwas benotigen sollten ...

Doch er lehnte mit unruhigem Stolze ab; er sagte, er
habe alles, was er brauche, und wisse, wohin er gehe. Sie
schien darob sehr zufrieden und wiederholte mehrere Male,
wie um sich selbst Uber sein Schicksal zu beruhigen:

Ja, dann haben Sie nur den Tagesanbruch abzuwarten.
Eine grolle Glocke uber dem Kopf Florents an der Ecke
des Frachtepavillons begann jetzt zu lauten. Die langsamen
und regelmafigen Schlage schienen immer mehr und mehr

die auf dem Marktplatze schlummernden Leute zu
erwecken. Es kamen noch immer Karren; das Geschrei der
Karrner, das Peitschenknallen, das Rollen der Rader auf dem
Pflaster und das Stampfen der Pferde - all der Larm nahm
immer mehr zu. Die Karren kamen nur noch ruckweise
vorwarts, hielten sich in der Reihe, dehnten sich weithin
aulerhalb des Gesichtskreises, verloren sich in einem
grauen Halbdunkel, aus dem ein verworrener Larm
hervordrang. Die ganze Pont-Neuf-StralSe entlang wurde
abgeladen, wobei die Karren mit dem Hinterteil der Gosse
zugekehrt, die Pferde eng nebeneinander aufgestellt waren
wie auf einem Markte. Florent interessierte sich besonders



fur einen ungeheuren Kehrichtwagen voll herrlicher
Kohlkdpfe, den man nur mit vieler MUhe hatte bis zum
FulBweg zuruckschieben konnen. Die Ladung Uberragte
einen daneben stehenden grolsen Laternenpfahl, dessen
Lampe ihr volles Licht auf den Haufen breiter Blatter warf,
die gleich breiten, abgeschnittenen Stucken grinen,
geprelsten Samtes herabhingen. Eine kleine Bauerin von
sechzehn Jahren in Jacke und Haube von blauer Leinwand,
die auf dem Karren bis an den Schultern mitten in der
Ladung stand, erfalSte einen Kohlkopf nach dem andern und
warf sie jemandem zu, der auf dem Fullweg stand und im
Dunkel nicht zu sehen war. Von Zeit zu Zeit verschwand die
Kleine unter dem riesigen Kohlhaufen, dann tauchte ihr
rosiges Naschen mitten in dem dichten Grunkram wieder
auf; sie lachte, und die Kohlkopfe nahmen ihren Flug
zwischen der Gaslaterne und Florent wieder auf. Dieser
zahlte sie unwillkarlich und war schier verdrossen, als der
Wagen leer war.

Auf dem Abladeplatz dehnten sich jetzt die
aufgeschichteten Haufen bis zum Fahrwege aus. Zwischen
je zwei Haufen lielfen die Krautgartner einen schmalen Weg,
damit man verkehren konne. Der FuBweg war in seiner
ganzen Lange mit den dunklen Gemusehlgeln bedeckt. In
dem grellen und schwankenden Lichte der Laternen sah
man noch nichts als die fleischige Fulle eines Haufens
Artischocken, das zarte Grun der Salate, die Korallenfarbe
der roten Ruben, die Elfenbeinfarbe der weilsen Ruben und
diese Blitze voll satter Farben glitten mit dem Lichte der
Laternen die Haufen entlang. Auf dem FuBweg wurde es
lebendig; eine groRe Menschenmenge war erwacht und
bewegte sich unter lebhaften Gesprachen und Zurufen
zwischen den Warenhaufen. Eine starke Stimme rief in der
Ferne: »He, die Salate heran!« Man hatte das Gittertor des
Pavillons fur schwere Gemuse geoéffnet. Die
Wiederverkauferinnen dieses Pavillons in weilsen Hauben
mit einem Halstuch Uber dem schwarzen Leibchen, die



Rocke mit Nadeln aufgesteckt, um sie nicht zu
beschmutzen, machten ihren Einkauf fur den Tag und fullten
damit die zur Erde gestellten grolsen Butten der Trager. Vom
Pavillon bis zum Fahrweg herrschte ein lebhaftes Kommen
und Gehen der Butten inmitten der aneinander fahrenden
Kopfe, der derben Worte, der larmenden Stimmen, die sich
heiser schrieen, indem sie eine Viertelstunde um einen Sou
feilschten. Florent war erstaunt, wie die
Gemusegartnerinnen mit ihren groSen Umhangetichern und
ihrer gebraunten Gesichtsfarbe bei dieser geschwatzigen
Knauserei ihre Ruhe bewahrten.

Hinter ihm wurde auf den Quadern der Rambuteau-
StralSe Obst verkauft. Ganze Reihen niedriger Korbe, mit
Leinwand oder Stroh bedeckt, standen da und ein starker
Geruch von Uberreifen Pflaumen verbreitete sich. Eine
ruhige, langsame Stimme, die er seit [angerer Zeit horte,
lies ihn den Kopf wenden. Er sah eine reizende, kleine,
braune Frau, die am Boden hockend feilschte.

Sprich, Marcel, gibst du ihn fuar hundert Sous?

Der Mann, der in seinen Mantel gehullt dastand,
antwortete nicht. Nach Verlauf von funf Minuten begann die
Frau wieder:

Sag, Marcel: FUnf Franken fur diesen Korb und vier fur
den andern - willst du neun Franken?

Neues Stillschweigen.

Was willst du also?

Zehn Franken, ich sagte dir's ja! ... Und was machst du
denn mit deinem Jules, Sarriette?

Die junge Frau lachte und zog eine Handvoll kleine
MuUnzen hervor.

Ach, Jules! sagte sie; der schlaft in den hellen Tag hinein.
Er behauptet, die Manner seien nicht da, um zu arbeiten.

Sie zahlte und trug ihre zwei Korbe in den Pavillon fur
Frachte, der eben geoffnet worden war. Die Hallen zeigten
noch immer die dunklen Umrisse ihres leichten Baues mit
den tausend Lichtstreifen ihrer Fenster; in den grofen,



offenen Gangen sah man jetzt viele Leute, wahrend
weiterhin die Pavillons noch verodet waren inmitten des
wachsenden Gewimmels auf den Burgersteigen. Auf dem
Sankt-Eustach-Platze offneten die Backer und Weinhandler
ihre Laden. Die Laden, ganz rot in dem grellen Gaslicht, das
ihr Inneres beleuchtete, waren in der Reihe der grauen
Hauser helle Flecke in dem Dunkel des anbrechenden Tages.
Florent betrachtete einen Backerladen in der Montorgueil-
StralSe, links; der Laden war voll goldglanzenden frischen
Gebacks, und Florent glaubte den angenehmen Geruch
warmen Brotes zu verspuren. Es war halb funf Uhr morgens.

Inzwischen hatte sich Frau Francois ihrer Waren entledigt;
es waren ihr nur einige Bunde Mohren Ubrig geblieben. Da
erschien Lacaille mit seinem Sack wieder.

Nun, nehmt Ihr einen Sou? fragte er.

Ich wulste, dals Ihr wiederkommen wurdet, erwiderte die
Kichengartnerin ruhig. Nehmt den Rest, es sind siebzehn
Bunde.

Das macht siebzehn Sous.

Nein, vierunddreilSig.

Sie einigten sich auf fUnfundzwanzig Sous. Frau Francois
hatte Eile fortzukommen. Als Lacaille mit den Mohren in
seinem Sacke sich entfernt hatte, sagte die Gartnerin zu
Florent:

Sehen Sie, er hat mich belauert. Der Alte macht den
ganzen Markt unsicher. Manchmal wartet er bis zum letzten
Glockenschlag, um fur vier Sous Ware zu kaufen ... Ach,
diese Pariser! Das balgt sich fur zwei Heller herum und
vertrinkt dann in der Weinstube den letzten Sou.

Wenn Frau Francois von Paris sprach, geschah es nur im
Tone des Spottes und der Verachtung; sie behandelte es wie
eine sehr ferne, durchaus lacherliche und verachtliche
Stadt, in die sie nur zur Nachtzeit den Fuls setzen wollte.

Ich kann jetzt gehen, sagte sie und liel8 sich neben
Florent auf den Gemusen einer Nachbarin nieder.



Florent blickte zur Erde; er hatte soeben einen Diebstahl
begangen. Als Lacaille sich entfernt, hatte er - Florent - eine
am Boden liegende Mohre bemerkt. Er hatte sie aufgehoben
und hielt sie noch in seiner rechten Hand. Die Bundel
Sellerie und Petersilie hinter ihm verbreiteten scharfe
Geruche, die ihm in die Kehle drangen.

Ich gehe jetzt, wiederholte Frau Francois.

Sie interessierte sich fur diesen Unbekannten, denn sie
merkte, dals er litt, wie er unbeweglich auf dem FuBwege
dasals. Sie bot ihm von neuem ihre Dienste an, doch er
lehnte wieder ab, diesmal noch stolzer als frGher. Er erhob
sich sogar und richtete sich auf, um zu zeigen, dalS er ganz
stramm sei. Als sie den Kopf wegwandte, schob er die Mohre
in den Mund; aber er mulSte sie einen Augenblick im Munde
behalten trotz seinem furchtbaren Verlangen, sie zu
zerkauen; denn sie schaute ihm wieder ins Gesicht und
befragte ihn in ihrer Neugierde einer wackeren Frau. Um
nicht sprechen zu mussen, antwortete er nur mit
Bewegungen des Kopfes. Dann al er ganz sachte seine
Mohre.

Die Krautgartnerin schickte sich endlich an aufzubrechen,
als plotzlich eine kraftige Stimme neben ihr ausrief:

Guten Tag, Frau Francois!

Es war ein magerer, grobknochiger, junger Mann mit
grolsem Kopfe, bartig, mit feingeschnittener Nase, kleinen
und hellen Augen. Er trug einen formlosen, abgegriffenen
Hut von schwarzem Filz und war in einen ungeheuren
Uberzieher eingeknépft, der einst kastanienbraun gewesen,
jetzt aber vom Regen ganz verwaschen, breite, griune
Streifen zeigte. Ein wenig gebeugt, von einem nervosen
Zittern befallen, das bei ihm gewohnlich zu sein schien,
stand er da in seinen groben Schnurschuhen; das zu kurz,
geratene Beinkleid liels die blauen Strimpfe sehen.

Guten Tag, Herr Claude, erwiderte die Krautgartnerin in
heiterem Tone. Ich habe Sie am Montag erwartet, und weil



Sie nicht kamen, lhre Leinwand in Verwahrung genommen;
sie hangt in meiner Stube an einem Nagel.

Sie sind zu gutig, Frau Francois. An einem der nachsten
Tage komme ich hinaus, um meine Studie zu vollenden. Am
Montag habe ich nicht konnen ... Ist Ihr groRer
Pflaumenbaum noch stark belaubt?

Gewils.

Ich will ihn in einem Winkel meines Gemaldes anbringen
links vom HUhnerstall; er wird sich da sehr gut ausnehmen.
Die ganze Woche habe ich dariber nachgedacht ... Heute
gibt's aber schone Gemuse, he! Ich bin frUhzeitig
hergekommen, weil ich vermutete, es werde einen
prachtigen Sonnenaufgang auf dem Gemusemarkte geben.
Damit streckte er den Arm Uber den ganzen, weiten Markt
aus. Die Krautgartnerin aber sagte:

Ich gehe jetzt. Leben Sie wohl, Herr Claude, und auf
baldiges Wiedersehen!

Doch in dem Augenblicke, als sie gehen wollte, stellte sie
noch Florent dem jungen Manne vor.

Der Herr kommt von weit her, wie es scheint, sagte sie.
Er kennt sich in Eurem lumpigen Paris nicht mehr aus. Sie
konnten ihm vielleicht nutzliche Auskinfte geben.

Endlich ging sie, ganz froh daruber, die beiden Manner
zusammengebracht zu haben. Claude betrachtete Florent
mit Interesse. Diese lange, schmachtige, schwankende Figur
schien ihm originell. Die Vorstellung durch Frau Francois
genugte; mit der Vertraulichkeit eines
Gewohnheitsspaziergangers, dem keine Begegnung mehr
auffallig ist, sagte er ihm ruhig:

Ich begleite Sie. Wohin gehen Sie? Florent stand verlegen
da. Er zogerte sein Geheimnis zu lUften; allein seit seiner
Ankunft hatte er eine Frage auf den Lippen. Endlich wagte er
schuchtern, eine betribende Antwort furchtend, die Frage:

Existiert noch die Pirouette-Stralie?

Ja, gewils! erwiderte der Maler. Sie ist ein gar
merkwurdiger Fleck des alten Paris; sie dreht sich wie eine



Tanzerin und ihre Hauser haben Bauche wie die
schwangeren Weiber. Ich habe von der Stralse eine
Zeichnung gemacht, die gar nicht ubel ist. Wenn Sie zu mir
kommen, will ich sie Ihnen zeigen ... Also dorthin gehen Sie?

Florent, erleichtert und erfreut durch die Nachricht, daf3
die Pirouette-Strale noch existiere, erklarte, dals er nicht
dorthin gehe, und versicherte, dall er Uberhaupt nirgendshin
zu gehen habe. Angesichts der Beharrlichkeit Claudes
erwachte sein ganzes MilStrauen wieder.

Das tut nichts, sagte letzterer; gehen wir immerhin nach
der Pirouette-Strale. Zur Nachtzeit hat sie eine gar
seltsame Farbe ... Kommen Sie, es ist ganz nahe.

Er mulSte ihm folgen. Sie gingen nebeneinander hin wie
zwei Kameraden Uber Korbe und Gemusehaufen hinweqg. Auf
den Quadern der Rambuteau-StralSe lagen riesige Haufen
Blumenkohl, mit Uberraschender RegelmafSigkeit in StoRen
geordnet wie die Kugeln. Das weilse, zarte Fleisch der
Blumenkohlkopfe breitete sich aus gleich machtigen Rosen
inmitten grofSer, gruner Blatter, und die Haufen glichen
HochzeitsstraulRen, die in ungeheueren Blumenbehaltern
nebeneinander aufgereiht sind. Claude war stehen
geblieben, und seine Bewunderung machte sich in leisen
Ausrufen Luft.

In der Pirouette-StralSe zeigte und erklarte er ihm jedes
Haus. Eine einzige Gaslaterne brannte in einem Winkel der
Strale. Die eng zusammengeruckten, bauchigen Hauser
schoben ihre Schutzdacher vor gleich den »Bauchen
schwangerer Weiber« - wie der Maler sich ausdruckte,
neigten ihre Giebel zurlick und lehnten sich aufeinander.
Drei oder vier hingegen, in schattigen Winkeln verloren,
machten Miene, vornuber zu stlrzen. Die Gaslaterne
beleuchtete eines, das sehr weils war, frisch getincht, die
Gestalt eines alten, in die Breite geratenen Weibes hatte,
das sich ganz weils pudert und schminkt wie eine Junge.
Dann zog sich die buckelige Reihe der anderen Hauser dahin
und verlor sich im Dunkel, buntscheckig, von den



Regenglssen grau und grun gefarbt, in einer solchen
Regellosigkeit der Haltung und der Farben, dals Claude voll
Behagen daruber lachte. Florent war an der Ecke der
Mondétour-StralBe stehen geblieben gegenliber dem
vorletzten Hause links. Die drei Stockwerke dieses Hauses
lagen noch im Schlummer da mit ihren zwei Fenstern ohne
Laden in jedem Stockwerke und ihren hinter den Scheiben
sorgsam zugezogenen kleinen weillen Vorhangen; ganz
oben sah man hinter den Vorhangen des schmalen
Giebelfensters ein Licht kommen und gehen. Doch der
Laden unter dem Schutzdache schien bei Florent eine ganz
besondere Bewegung hervorzurufen. Der Laden wurde eben
geoffnet; es war ein Handel mit trockenen Krautern; im
Hintergrunde sah man einen Kessel schimmern; auf dem
Auslagetische standen Napfe mit runden, spitz zulaufenden
Spinat- und Endivien-Klo6Ben, rickwarts von kleinen
Schaufeln durchschnitten, von denen man nur das Heft aus
Weillblech sah. Dieser Anblick schien Florent im hochsten
Grade zu Uberraschen, er erkannte den Laden nicht wieder.
Er las den Namen des Handlers - Godeboeuf - auf einer
roten Firmentafel und blieb ganz verdutzt stehen. Mit schlaff
herabhangenden Armen betrachtete er die Spinatklumpen;
dabei druckte sein Gesicht die Verzweiflung eines Mannes
aus, dem irgendein schreckliches Ungluck widerfahren ist.

Inzwischen war das Giebelfenster geoffnet worden; eine
kleine Alte neigte sich heraus und blickte zuerst nach dem
Himmel, dann nach den Hallen hinuber.

Schau! Fraulein Saget steht frih auf, sagte Claude
emporblickend.

Und zu seinem Begleiter gewandt, fuhr er fort:

Ich hatte in diesem Hause eine Tante und kenne es
daher. Es ist ein recht toller Kafig ... Ah, die Méhudins rihren
sich auch schon; im zweiten Stockwerk ist Licht zu sehen.

Florent wollte ihn ausfragen, allein der andere floste ihm
in seinem abgefarbten, groRen Uberrock kein rechtes
Vertrauen ein. Er folgte ihm wortlos, wahrend Claude von



den Méhudins sprach. Es waren Fischhandlerinnen; die
Altere war prachtig; die Jingere, die StiBwasserfische
verkaufte, glich unter ihren Karpfen und Aalen einer blonden
Madonna von Murillo. Dabei ereiferte er sich und rief, Murillo
male wie ein Halunke. Dann blieb er plotzlich in der StralRe
stehen: Aber wohin wollen Sie eigentlich?

Ich will nirgends hin, sagte Florent traurig. Gehen wir,
wohin Sie wollen.

Als sie die Pirouette-StraflSe verlielRen, ward Claude von
jemandem gerufen. Die Stimme kam aus dem Laden eines
Weinhandlers an der StraBenecke. Claude trat ein und zog
Florent mit sich. Es war nur ein Flugel des Fensters geoffnet.
In der noch schlafrigstillen Trinkstube brannte eine
Gasflamme; ein vergessener Wischlappen und die
Spielkarten von gestern lagen noch auf den Tischen umbher;
der zur offenen Ture eindringende Luftzug brachte einige
Frische in den dumpfen, warmen Weingeruch. Der Besitzer,
Herr Lebigre, bediente seine Kunden in einer Armelweste;
sein Rundbart war noch wirr, sein breites, regelmaliiges
Gesicht ganz verschlafen. Vor dem Schanktische standen
Manner in Gruppen und tranken hustend, speiend, mit
schlaftrunkenen Augen, durch einen Schluck WeiSwein oder
Schnaps sich vollig erweckend. Florent erkannte Lacaille,
dessen Sack jetzt bis an den Rand mit Gemusen angeflllt
war. Er trank jetzt sein drittes Glas in Gesellschaft eines
Kameraden, der ihm lang und breit den Ankauf eines Korbes
Kartoffeln erzahlte. Als er sein Glas geleert hatte, zog er sich
mit Herrn Lebigre in eine anstofRende, noch nicht
beleuchtete Stube zurick, um mit ihm von Geschaften zu
reden.

Was wollen Sie haben? fragte Claude Florent.

Beim Eintritt in die Weinstube hatte er dem Manne, der
ihn gerufen, die Hand gereicht. Es war ein kraftiger, schoner
Junge von hochstens zweiundzwanzig Jahren, rasiert, nur mit
einem kleinen Schnurrbart, mit heiterer Miene, bekleidet mit
einem armellosen Wams Uber einer blauleinenen Jacke und



einem breiten, weiSen Hute. Claude nannte ihn Alexander,
schlug ihn kraftig auf den Arm und fragte ihn, wann sie nach
Charentonneau gehen wollten. Sie sprachen von einer
grolsen Kahnpartie, die sie zusammen auf der Marne
gemacht hatten. Am Abend hatten sie einen
Kaninchenbraten gegessen.

Was wollen Sie? wiederholte Claude.

Florent betrachtete verlegen den Schanktisch. An seinem
Ende standen Kesselchen voll Punsch und Gluhwein,
umzungelt von den blauen und rosigen Flammen eines
Gasofens. Er gestand endlich, dals er gern etwas Warmes
nehmen werde. Herr Lebigre fullte drei Glaser mit Punsch.
Neben den Teekesseln stand ein Korbchen voll ganz frischer,
noch warmer Buttersemmeln. Aber weil die anderen nicht
davon nahmen, begnugte sich auch Florent, sein Glas
Punsch zu trinken; das Getrank rann wie geschmolzenes Blei
in seinen leeren Magen. Alexander zahlte die Zeche.

Ein guter Junge, dieser Alexander, sagte Claude, als die
beiden wieder auf dem FulBweg der Rambuteau-Stralie
waren. Er ist sehr unterhaltend auf dem Lande; er macht die
schonsten Kunststlcke. Dabei ein hubscher, strammer
Bursche. Ich habe ihn nackt gesehen; oh, wenn er mir im
Freien Modell stehen wollte! ... Und jetzt, wenn's beliebt,
wollen wir einen Gang durch die Hallen machen.

Florent folgte ihm, Uberliel8 sich ihm. In der Tiefe der
Rambuteau-StraRe war es hell, der Tag kindigte sich an. Die
laute Stimme der Hallen wurde vernehmlich; von Zeit zu
Zeit zerschnitten Glockenklange aus einem entfernten
Pavillon dieses rollende, immer mehr anwachsende
Gerausch. Sie betraten einen der gedeckten Gange
zwischen dem Pavillon fur Seefische und dem Pavillon far
geschlachtetes Gefllgel. Florent erhob die Blicke und
betrachtete das hohe Gewdlbe, dessen inneres Holzgerlste
zwischen dem schwarzen Spitzenwerk der gulSeisernen
Tragbalken schimmerte. Als er den grolsen Mittelgang
erreichte, glaubte er eine seltsame Stadt vor sich zu haben



mit ihren deutlich abgegrenzten Vierteln, ihren Vorstadten,
Dorfern, Spazierwegen und Strallen, mit ihren Platzen und
Wegkreuzungen, eine Stadt, die irgendeine Riesenlaune an
einem Regentage unter ein Dach gestellt hat. Der Schatten,
der in den Hohlungen des Dachwerkes schlummerte,
vervielfachte diesen Wald von Pfeilern, breitete ins
Unendliche die zarten Rippen, die abgesonderten Galerien
und Fensterreihen aus; und Uber dieser Stadt entfaltete sich
bis in die Tiefe des Dunkels dort oben ein weites Wachsen,
ein ungeheuerliches Sprielfen und Entfalten von Metall,
dessen Stengel, die in Bundeln emporstrebten, dessen
Zweige, die sich krimmten und durcheinander schlangen,
eine ganze Welt bedeckten mit ihrem leichten Laubwerk
eines hundertjahrigen Hochwaldes. Ganze Viertel schliefen
noch hinter ihren verschlossenen Torgittern. Die Pavillons fur
Butter und Geflugel dehnten ihre kleinen vergitterten
Verkaufsstande, ihre noch menschenleeren Gange unter den
Reihen von Gaslichtern dahin. Der Pavillon fur Seefische war
eben geoffnet worden; Frauen kamen und gingen uber die
blanken Steine des Pflasters, auf das da und dort ein
vergessener Korb oder ein vergessenes Linnen seinen
Schatten warf. In den Abteilungen fur schwere Gemuse,
Blumen und Frachte ward das Gerausch immer lauter;
immer mehr erwachte das Leben in dieser Stadt,
angefangen von dem volkreichen Viertel der Kohlkopfe, die
schon um vier Uhr sich anhaufen, bis zu dem tragen und
reichen Viertel, das erst um acht Uhr seine Hauser mit
Fasanen und TruthUhnern behangt.

In den grolRen, bedeckten Gangen ward es immer
lebendiger. Langs der Fullwege an den beiden Randern
legten noch immer Kichengartner, kleine Landwirte aus der
Umgebung von Paris, auf Korben ihre Ernte vom gestrigen
Abend zum Verkauf aus, einige Bunde Gemuse, einige
Handvoll Obst. Inmitten des unaufhorlichen Kommens und
Gehens der Menge fuhren Wagen unter den Gewdlben ein
und verlangsamten den widerhallenden Trab ihrer Pferde.



Zwei dieser Wagen, die man in die Quere gestellt und so
gelassen hatte, versperrten den Weg. Um vorbeizukommen,
mulSte Florent sich auf einen der grauen Sacke stitzen, die
Kohlensacken glichen und unter deren ungeheuerer Last die
Achsen sich bogen. Diese feuchten Sacke hatten einen
Geruch von frischem Seegras; der eine war an einem Ende
geplatzt, ihm entquoll ein Hauflein schwarzer Miesmuscheln.
Sie mulsten jetzt bei jedem Schritte stille stehen. Die
Seefische kamen an; die Rollwagen folgten einander und
fuhrten hohe Holzkafige herbei, voll mit Korben, welche die
Eisenbahnen schwer beladen vom Meere herbefordert
hatten. Vor den immer dichter eintreffenden Seefischkarren
fliuchteten sie unter die Rader der Butter, Eier und Kase
fUhrenden Wagen, grol3e, gelbe, vierspannige Fuhrwerke mit
farbigen Laternen; kraftige Arme hoben die Eierkisten, die
mit Butter und Kase bepackten Korbe ab und trugen sie
nach dem Ausrufpavillon, wo Beamte in Dienstkappen die
anlangenden Waren bei dem Gaslichte in kleinen Heften
verzeichneten. Claude war entzlckt Uber diesen Larm; bei
einer neuen Lichtwirkung, bei einer Gruppe von Tragern, bei
dem Abladen eines Karrens konnte er langere Zeit
verweilen. Endlich rissen sie sich los. Da sie noch immer den
groRen Mittelweg entlang schritten, gingen sie inmitten
eines kostlichen Duftes, der sie umschwebte und ihnen zu
folgen schien. Sie befanden sich auf dem Blumenmarkte.
Auf den Quadern rechts und links sallen Frauen mit
viereckigen Korben, die mit Rosen-, Veilchen-, Dahlien- und
MalliebchenstraulRen gefullt waren. Die roten Rosen
dunkelten wie Blutflecke, die weilen schimmerten in zartem
Silbergrau. Neben einem dieser Korbe war eine Kerze
angezundet, die auf all das Schwarze ringsumher helle Tone
warf, die bunten Farben der Vergilimeinnichte, das Blutrot
der Dahlien, das Blau der Veilchen, die helle Fleischfarbe der
Rosen. Man konnte sich nichts Lieblicheres, nichts
Lenzhafteres denken, als das Zarte dieses Duftes, dem man



auf einem FuBBweg begegnete, nach den scharfen Gerlchen
der Seefische und dem MilRduft der Kaseabteilung.

Claude und Florent machten kehrt und verweilten unter
den Blumen. Neugierig blieben sie vor den Frauen stehen,
die regelmallig gebundene Farrenkraut- und
WeinlaubbuUschel verkauften. Dann bogen sie in einen fast
noch menschenleeren Gang ein, wo ihre Tritte widerhallten
wie unter dem Gewoalbe einer Kirche. Hier fanden sie einen
kleinen Karren, mit einem ganz kleinen Esel bespannt, der
sich ohne Zweifel langweilte und so laut und ausdauernd zu
brillen anfing, dals das Riesendach der Hallen davon
erzitterte. Pferdegewieher antwortete darauf. In der Ferne
horte man ein Stampfen, ein Getose, das anstieq,
voruberzog und sich wieder verlor. Gegenuber in der
Hirtenstralse zeigten die weit geoffneten, kahlen Laden im
grellen Gaslichte Haufen von Korben und Frichten zwischen
den drei schmutzigen Mauern, die mit Rechnungen tber und
Uber bedeckt waren, die man mit dem Bleistifte darauf
gekritzelt hatte. Wahrend sie da standen, sahen sie eine fein
gekleidete Dame, die in seliger Erschlaffung, in die Ecke
eines Fiakers gedruckt sals, der durch dieses Gewuhl von
Menschen und Fuhrwerken sich gleichsam hindurchstahl.

Aschenbrodel kehrt ohne Pantoffel heim, sagte Claude
lachelnd.

Sie plauderten jetzt, wahrend sie nach den Hallen
zuruckkehrten. Claude, der die Hande in die Taschen steckte
und sich ein Liedchen pfiff, sprach von seiner grofRen
Vorliebe fur diese Uberfiille von Nahrungsmitteln, die jeden
Morgen mitten in Paris sich ausbreitet. Er trieb sich ganze
Nachte auf den Abladeplatzen herum und traumte von
ungeheueren Natursticken, von wundervollen Gemalden; er
hatte sogar eines begonnen, wobei sein Freund Marjolin und
die Dirne Cadine ihm Modell gestanden hatten; aber der
Eindruck des Bildes war »zu hart«; diese verteufelten
Gemuse, Fruchte, Fische und Fleischmassen waren »zu
schon«. Florent horte mit knurrendem Magen diese



