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Die heilige Nacht
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Als ich fünf Jahre alt war, hatte ich einen großen Kummer.
Ich weiß kaum, ob ich seither einen schwereren erlitten
habe.

Es war damals, als meine Großmutter starb. Tag für Tag
hatte sie bis dahin in ihrem Zimmer auf dem Ecksofa
gesessen und Märchen erzählt.

Ich kann es mir gar nicht anders vorstellen, als daß
Großmutter dasaß und vom Morgen bis zum Abend erzählte
und erzählte, während wir Kinder ganz still neben ihr saßen
und lauschten. Es war ein herrliches Leben. Und es gab
keine Kinder, die es so schön hatten wie wir. Sonst weiß ich
nicht mehr viel von meiner Großmutter. Ich entsinne mich
nur, daß sie schönes, schlohweißes Haar hatte, daß sie mit
tiefgebeugtem Rücken einherging, und daß sie immer dasaß
und an einem Strumpf strickte.

Auch entsinne ich mich, daß sie immer, wenn sie ein
Märchen erzählt hatte, ihre Hand auf meinen Kopf legte und
dabei sagte: »Und all dies ist so wahr, wie ich Dich sehe und
wie Du mich siehst.«

Dabei fällt mir auch noch ein, daß sie Lieder singen
konnte. Das tat sie jedoch nicht alle Tage. Eine dieser
Volksweisen handelte von einem Ritter und einem
Meerweib, und der Kehrreim lautete: »Es stürmt der Wind so
eisig kalt auf Meereswellen hin.«

Und dann erinnere ich mich auch noch eines kleinen
Gebetes, das sie mich lehrte, und ein Psalmenvers kommt
mir in den Sinn. An all die schönen Märchen, die sie mir
erzählte, habe ich nur eine schwache, verworrene
Erinnerung. Nur einer einzigen Geschichte entsinne ich mich
so gut, daß ich sie nacherzählen könnte. Es ist eine kleine
Geschichte von Jesu Geburt.



Seht, das ist nun fast alles, was ich noch von meiner
Großmutter weiß, ausgenommen das eine, dessen ich mich
am besten entsinne, und das war die schmerzliche
Sehnsucht, die ich empfand, als sie von uns gegangen war.
Ich erinnere mich noch jenes Morgens, an dem das Ecksofa
plötzlich leer dastand, und wie unbegreiflich es uns
erschien, daß die Stunden jenes Tages ein Ende nehmen
könnten. Dessen entsinne ich mich. Das werde ich niemals
vergessen.

Und ich erinnere mich, daß wir Kinder hereingeführt
wurden, um die Hand der Toten zu küssen. Wir fürchteten
uns davor, aber da sagte uns jemand, es sei das letzte Mal,
daß wir Großmutter für alle Freude danken könnten, die sie
uns gespendet hatte.

Und ich erinnere mich, wie Märchen und Lieder, in einem
langen, schwarzen Sarge verpackt, vom Gutshof wegführen
und niemals zurückkehrten.

Ich erinnere mich, daß uns damals etwas aus dem Leben
unwiederbringlich entschwunden war. Es war, als hätte sich
die Pforte einer ganzen herrlichen Zauberwelt geschlossen,
in der wir zuvor frei ein-und ausgehen konnten. Und nun war
niemand mehr, der sich darauf verstand, diese Pforte zu
öffnen.

Ich erinnere mich, daß wir Kinder ganz allmählich lernten,
mit Puppen und Spielzeug zu spielen und wie andere Kinder
zu leben – und das mochte wohl so aussehen, als
entbehrten wir Großmutter gar nicht mehr, oder als
erinnerten wir uns ihrer nicht.

Aber noch heutigen Tages, nach vierzig Jahren, wie ich
nun dasitze und diese Legenden über Christus sammle, die
ich im fernen Morgenlande vernommen habe, ersteht in
meinem Inneren die kleine Geschichte von Jesu Geburt, die
meine Großmutter zu erzählen pflegte. Und ich verspüre
Lust, sie noch einmal zu erzählen und in meine
Legendensammlung aufzunehmen.



Es war ein Weihnachtstag, an dem alle, außer
Großmutter und mir, zur Kirche gefahren waren. Ich glaube,
daß wir im ganzen Hause allein waren. Wir hatten nicht
mitfahren können, weil die eine zu jung und die andere zu
alt war. Und wir waren beide ganz traurig darüber, daß wir
nicht zur Frühmette fahren und die Weihnachtskerzen nicht
sehen konnten. Als wir aber so in unserer Einsamkeit
dasaßen, begann Großmutter zu erzählen:

»Es war einmal ein Mann, der in die dunkle Nacht
hinausging, um sich etwas Feuersglut zu holen. Er ging von
Hütte zu Hütte und klopfte an jede Tür, ›Helft mir, Ihr lieben
Leute!‹ sagte er. ›Mein Weib ist eben eines Kindleins
genesen, und ich muß Feuer anzünden, um sie und das
Kindlein zu erwärmen.‹

Aber es war tiefe Nacht, so daß alle Menschen fest
schliefen. Niemand antwortete ihm.

Der Mann ging immer weiter. Schließlich gewahrte er in
weiter Ferne einen hellen Feuerschein. Er wanderte in dieser
Richtung fort und sah, daß das Feuer im Freien brannte. Eine
Menge weißer Schafe lagerte schlafend ringsumher, und ein
alter Hirt saß daneben und bewachte die Herde.

Als der Mann, der das Feuer holen wollte, die Schafe
erreicht hatte, sah er, daß drei große Hunde schlafend zu
des Hirten Füßen lagen. Bei seinem Kommen erwachten sie
alle drei und sperrten ihre weiten Rachen auf, als ob sie
bellen wollten, man vernahm jedoch keinen Laut. Der Mann
sah, daß sich die Haare auf ihrem Rücken sträubten, er sah,
daß ihre spitzen Zähne im Feuerschein weißleuchtend
aufblitzten, und er sah auch, daß sie auf ihn zustürzten. Er
fühlte, daß einer ihn ins Bein biß, der zweite nach seiner
Hand schnappte und der dritte ihm an die Kehle sprang.
Aber die Kinnladen und die Zähne, mit denen die Hunde ihn
beißen wollten, gehorchten nicht, und der Mann erlitt nicht
den geringsten Schaden.

Nun wollte er vorwärts gehen, um zu holen, was er
brauchte. Aber die Schafe lagen Rücken an Rücken so dicht



gedrängt, daß er nicht vorwärts kam. Und der Mann schritt
über die Rücken der Tiere zum Feuer hin. Aber keines
erwachte oder bewegte sich.«

Bis dahin hatte Großmutter ungestört erzählen können,
länger jedoch vermochte ich nicht an mich zu halten, ohne
sie zu unterbrechen. »Weshalb taten sie es nicht,
Großmutter?« fragte ich. »Das wirst Du bald erfahren,«
sagte Großmutter und erzählte weiter.

»Als der Mann schon beim Feuer angelangt war, blickte
der Hirt auf. Er war ein alter, heftiger Mann, unfreundlich
und hart gegen alle Menschen. Als er nun einen Fremden
nahen sah, griff er nach einem langen, spitzen Stabe, den er
in der Hand zu halten pflegte, wenn er seine Herde weiden
ließ, und schleuderte ihn nach dem Manne. Der Stab flog
sausend gerade auf ihn zu, aber ehe er ihn treffen konnte,
wich er zur Seite und flog an ihm vorbei ins Feld hinaus.«

Als Großmutter so weit gekommen war, unterbrach ich
sie nochmals. »Großmutter, warum wollte der Stecken den
Mann nicht treffen?« Aber Großmutter kümmerte sich um
meine Frage gar nicht, sondern fuhr in ihrer Erzählung fort.

»Nun kam der Mann auf den Hirten zu und sprach zu
ihm: ›Lieber, hilf mir und laß mich etwas von Deiner
Feuersglut nehmen! Mein Weib ist eben eines Kindleins
genesen, und ich muß Feuer anzünden, um sie und das
Kindlein zu erwärmen.‹

Der Hirt hätte es ihm am liebsten abgeschlagen, aber er
dachte daran, daß seine Hunde diesem Manne keinen
Schaden hatten zufügen können, daß die Schafe nicht vor
ihm davongelaufen waren, und daß sein Stab ihn nicht hatte
hinstrecken wollen. Da wurde ihm etwas bänglich zumute,
und er wagte nicht, ihm die Bitte abzuschlagen. ›Nimm so
viel Du brauchst!‹ sagte er zu dem Manne.

Das Feuer war jedoch fast gänzlich niedergebrannt.
Weder Holzscheite noch Zweige waren vorhanden, nur ein
großer Gluthaufen lag da, und der Fremde hatte weder



Schaufel noch Eimer, um darin die rotglühenden Kohlen
heimzutragen.

Als der Hirt dies sah, sprach er abermals: ›Nimm so viel
Du brauchst!‹ Und er freute sich, daß der Mann nicht
imstande sein würde, die Glut mitzunehmen.

Aber der Mann beugte sich nieder, las mit bloßen Händen
die glühenden Kohlen aus der Asche und wickelte sie in
seinen Mantel. Und die Kohlen versengten ihm weder Hände
noch Mantel, und der Mann trug sie davon, als wären es
Aepfel und Nüsse.«

Aber hier unterbrach ich die Märchenerzählerin zum
drittenmal. »Großmutter, warum wollten die Kohlen den
Mann nicht verbrennen?«

»Das wirst Du noch erfahren,« sagte Großmutter und
erzählte weiter.

»Als jener Hirt, der ein so böser und heftiger Mensch war,
all dies sah, fragte er sich selber verwundert: ›Was kann das
für eine Nacht sein, da die Hunde nicht beißen, die Schafe
sich nicht fürchten, der Speer nicht tötet und das Feuer
nicht versengt?‹ Er rief den Fremden zurück und sprach zu
ihm: ›Was ist das für eine Nacht? Und wie kommt es, daß
alle Dinge Dir Barmherzigkeit zeigen?‹

Da sprach der Mann: ›Das kann ich Dir nicht sagen, wenn
Du es nicht selber erkennst.‹ Und wollte seines Weges
gehen, um bald ein Feuer anzuzünden und sein Weib und
Kind erwärmen zu können.

Der Hirt aber dachte, er wolle den Mann nicht ganz aus
dem Gesicht verlieren, ehe er erführe, was all dies zu
bedeuten habe. Er stand auf und ging ihm nach, bis er
dorthin kam, wo der Fremde hauste.

Da sah der Hirt, daß der Mann nicht einmal eine Hütte
besaß, um darin zu wohnen, sondern sein Weib und Kind
lagen in einer Felsenhöhle, die nur nackte, kalte Steinwände
hatte. Und der Hirt dachte, daß das arme unschuldige Kind
vielleicht in dieser Höhle erfrieren und sterben würde, und
obwohl er ein hartherziger Mann war, rührte ihn dieses



Elend, und er sann nach, wie er dem Kinde helfen könnte. Er
löste seinen Ranzen von der Schulter und nahm daraus ein
weiches, weißes Schaffell, gab es dem fremden Manne und
sagte, er solle das Kindlein darauf betten.

Aber sobald er gezeigt hatte, daß auch er barmherzig
sein konnte, wurden ihm die Augen geöffnet, und er sah,
was er zuvor nicht wahrgenommen hatte, und hörte, was
zuvor seinen Ohren verschlossen war:

Er sah, daß er inmitten einer dichten Schar kleiner,
silberbeschwingter Engel stand, die einen Kreis um ihn
bildeten. Und jedes Englein hielt ein Saitenspiel, und alle
sangen mit jubelnder Stimme, daß in dieser Nacht der
Heiland geboren sei, der die ganze Welt von ihren Sünden
erlösen würde.

Da verstand er, weshalb sogar alle leblosen Dinge in
dieser Nacht so froh waren, daß sie niemandem etwas
zuleide tun mochten.

Und nicht nur rings um den Hirten waren Engel, überall
gewahrte er sie. Sie saßen in der Felsenhöhle, und sie saßen
draußen auf den Bergen, auch unter dem Himmel flogen sie
hin und her. Sie kamen in großen Scharen auf den Wegen
dahergewandelt, und wenn sie vorbeischritten, blieben sie
stehen und warfen einen Blick auf das Kindlein in der Höhle.

Jubel und Freude, Sang und Spiel waren allüberall, und
der Hirt sah es in der dunkeln Nacht, in der er sonst nichts
hatte wahrnehmen können. Voll Freude, daß seine Augen
geöffnet waren, sank er auf die Knie und lobete Gott.«

Und als Großmutter so weit gekommen war, seufzte sie
und sprach: »Aber was der Hirt sah, das könnten wir auch
sehen, denn die Engel fliegen in jeder Weihnachtsnacht
unter dem Himmel einher, wenn wir sie nur zu erkennen
vermögen.«

Und dann legte Großmutter ihre Hand auf meinen
Scheitel und sprach: »Dessen sollst Du eingedenk sein,
denn es ist so wahr, wie ich Dich sehe und Du mich siehst.
Nicht auf Kerzen und Lampen kommt es an, noch auf Sonne



und Mond, sondern was nottut, ist einzig und allein, daß wir
die rechten Augen haben, Gottes Herrlichkeit zu sehen.«



Des Kaisers Vision
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Es war zu jener Zeit, da Augustus Kaiser in Rom Herodes
König in Jerusalem war.

Da geschah es, daß eine sehr bedeutsame und heilige
Nacht auf die Erde sich breitete. Es war die schwärzeste
Nacht, die man je gesehen hatte, man hätte glauben
können, die ganze Erde sei in ein riesiges Kellergewölbe
versunken. Unmöglich war es, Wasser von Land zu
unterscheiden, und auf den bekanntesten Wegen konnte
man sich nicht zurechtfinden. Es konnte auch gar nicht
anders sein, denn kein Lichtstrahl drang vom Himmel herab.
Alle Sterne waren daheim in ihren Häusern geblieben, und
der freundliche Mond hatte sein Antlitz von der Erde
abgewandt.

Und ebenso tief wie die Finsternis war die Stille. Die
Flüsse hatten ihren Lauf gehemmt, kein Windhauch regte
sich, und sogar das Espenlaub hatte aufgehört zu zittern.
Wäre man zum Meere hinabgegangen, so hätte man
entdeckt, daß die Wellen nicht mehr den Strand umspülten,
und wäre man in die Wüste gegangen, so hätte der Sand
nicht unter den Füßen geknirscht. Alles war wie versteinert
und regungslos, um diese heilige Nacht nicht zu stören. Das
Gras wagte nicht zu wachsen, der Tau konnte nicht fallen,
und die Blumen getrauten sich nicht, Düfte auszuhauchen.

In dieser Nacht jagten die Raubtiere nicht nach Beute,
die Schlangen bissen nicht, die Hunde bellten nicht. Und
was noch weit herrlicher war, keines der leblosen Dinge
hätte die Heiligkeit der Nacht dadurch entweihen mögen,
daß es sich zu einer Uebeltat hergab. Kein Dietrich hätte ein
Schloß öffnen können, und kein Messer wäre imstande
gewesen, Blut zu vergießen.



In dieser Nacht nun schritt eine kleine Zahl von
Menschen aus dem kaiserlichen Palast auf dem Palatin und
schlug die Richtung über das Forum nach dem Kapitol ein.
Die Ratsherren der Stadt hatten am jüngst verflossenen
Tage den Kaiser befragt, ob er Einspruch erheben würde,
wenn sie auf Roms geheiligtem Berge einen Tempel für ihn
erbauen ließen. Augustus jedoch hatte seine Zustimmung
nicht sogleich erteilt. Er wußte nicht, ob es den Göttern
wohlgefällig sein würde, daß er einen Tempel neben ihren
Altären besäße, und er hatte geantwortet, daß er zuvor
seinem Schutzgeist ein nächtliches Opfer darbringen wolle,
um den Willen der Götter zu erforschen. Und er war es, der
nun, von einigen Getreuen geleitet, sich anschickte, dieses
Opfer darzubringen.

Augustus ließ sich in seiner Sänfte tragen, denn er war
alt, und das Ersteigen der hohen Treppen des Kapitols wäre
ihm beschwerlich gefallen. Er selbst hielt das Vogelbauer
mit den Opfertauben. Weder Priester noch Soldaten oder
Ratsherren folgten ihm, nur seine nächsten Freunde. Die
Fackelträger schritten vor ihm her, um einen Weg durch das
nächtliche Dunkel zu bahnen, und hinter ihm gingen
Sklaven, die den dreifüßigen Altar, die Messer, das heilige
Feuer und alles andere trugen, was zur Opferung notwendig
war.

Da der Kaiser unterwegs heiter mit seinen Getreuen
plauderte, achtete niemand von ihnen auf die grenzenlose
Verschwiegenheit und Stille dieser Nacht. Erst als sie die
oberste Terrasse des Kapitols erreicht hatten, dessen leerer
Platz für den neuen Tempel ausersehen worden war, wurde
ihnen offenbar, daß Ungewöhnliches bevorstehe.

Diese Nacht glich keiner ihrer Schwestern, denn die
Kommenden gewahrten oben am Felsenabhang eine höchst
seltsame Erscheinung. Anfangs glaubten sie einen uralten,
verkrüppelten Olivenbaumstamm zu erkennen, dann
meinten sie, es müsse eine steinalte Statue aus dem
Jupitertempel auf den Felsen hinausgewandert sein.



Schließlich schien ihnen, daß jene Erscheinung nur die alte
Sibylle sein könnte.

Nie hatten sie etwas so Altes, Verwittertes und
Gigantisches gesehen. Diese greise Frauengestalt wirkte
schreckenerregend. Wäre der Kaiser nicht dabei gewesen,
so hätten sie ihr Heil in der Flucht gesucht, um zu Hause in
ihre Betten zu kriechen. »Das ist jene,« flüsterten sie
untereinander, »die der Jahre so viele zählt, wie es
Sandkörner an der Küste ihrer Heimat gibt. Weshalb ist sie
just in dieser Nacht aus ihrer Höhle hervorgekommen? Was
verkündigt sie dem Kaiser und dem Reich, sie, die ihre
Prophezeiungen auf das Laub der Bäume niederschreibt und
weiß, daß der Wind ihr Orakelwort jenem zuweht, für den es
bestimmt ist?«

So entsetzt waren sie, daß sie alle auf die Knie gestürzt
wären und die Stirn an den Boden gepreßt hätten, hätte die
Sibylle sich auch nur im geringsten bewegt. Sie aber saß da,
als wäre alles Leben aus ihr entwichen. Sie kauerte am
äußersten Rande des Felsens, hatte die Augen mit der Hand
beschattet und spähte in die Nacht hinaus. Als hätte sie den
Felsen erklommen, um etwas, das sich in weiter Ferne
zutrug, schärfer beobachten zu können, saß sie dort. Sie
konnte also in solch einer Nacht dennoch etwas erkennen.

Eben hatten der Kaiser und sein ganzes Gefolge
wahrgenommen, welch tiefe Dunkelheit herrschte. Niemand
konnte eine Handbreit vor sich etwas sehen. Und welche
Stille, welch unergründliches Schweigen! Nicht einmal das
dumpfe Murmeln des Tiber war zu vernehmen. Die Luft
lastete erstickend auf den Menschen, kalte Schweißtropfen
bedeckten ihre Stirn, und steif und kraftlos hingen ihre
Hände herab. Sie ahnten, daß sich Grauenvolles ereignen
würde.

Niemand jedoch wollte seine Angst verraten, sondern alle
versicherten dem Kaiser, daß dies eine gute Vorbedeutung
sei: denn die ganze Natur hielte den Atem an, um einen
neuen Gott zu empfangen.



Sie mahnten Augustus, sein Opfer zu beschleunigen, und
sagten, daß die alte Sibylle sicherlich, um seinen
Schutzgeist zu begrüßen, aus ihrer Höhle emporgestiegen
sei. Aber in Wirklichkeit war die alte Sibylle so ganz von
einer Vision erfüllt, daß sie von der Ankunft des Augustus
auf dem Kapitol nichts gemerkt hatte. Ihr Geist war in einem
fernen Lande. Dort, so schien es ihr, wanderte sie über eine
weite Ebene. In der Finsternis pochte ihr Fuß unaufhörlich
gegen Hindernisse, die sie für kleine Erdhügel hielt. Sie
beugte sich, mit den Händen tastend, zur Erde. Nein, es
waren nicht Erdhügel, sondern Schafe. Sie wandelte
zwischen großen Herden schlummernder Schafe dahin.

Jetzt gewahrte sie die Hirtenfeuer. Die brannten inmitten
des Feldes, und sie suchte dorthin zu gelangen. Schlafende
Hirten hatten sich um die Feuer gelagert, und neben ihnen
sah man lange, spitzige Stecken am Boden, mit denen sie
ihre Herden gegen die wilden Tiere zu verteidigen pflegten.
Aber waren jene kleinen Tiere mit den funkelnden Augen
und den buschigen Schwänzen, die dort zum Feuer
heranschlichen, nicht Schakale? Und dennoch schleuderten
die Hirten nicht ihre Stecken nach ihnen, die Hunde
schliefen ruhig weiter, die Schafe flohen nicht, und die
Raubtiere streckten sich neben den Menschen zum
Schlummer hin.

Das alles sah die Sibylle, aber sie wußte nichts davon,
was sich hinter ihr auf dem Gipfel des Berges zutrug. Sie
wußte nichts davon, daß man dort einen Altar errichtete, ein
Kohlenfeuer entzündete, Weihrauch ausstreute, und daß der
Kaiser eine Taube aus dem Vogelbauer nahm, um sie zu
opfern. Seine Hände waren jedoch so schlaff, daß er den
Vogel nicht festhalten konnte. Die Taube befreite sich mit
einem einzigen Flügelschlage, schwang sich empor und
verschwand im Nachtdunkel.

Als dies geschah, blickten die Hofherren voller Mißtrauen
nach der alten Sibylle hin. Sie glaubten, sie müsse die
Urheberin dieses Mißgeschicks sein.



Konnten sie wissen, daß die Sibylle noch immer am
Kohlenfeuer der Hirten zu stehen wähnte, und daß sie eben
einem leisen Klange lauschte, der bebend durch die
todesstille Nacht schwebte? Sie vernahm ihn, lange bevor
sie inne ward, daß er nicht von der Erde kam, sondern aus
dem Gewölk drang. Endlich hob sie ihr Haupt, und nun sah
sie lichte, strahlende Gestalten durch das Dunkel hingleiten.
Es waren Scharen kleiner Engel, die lieblich singend und
gleichsam suchend über die weite Ebene hin und her flogen.

Indessen die Sibylle dem Engelsang lauschte, bereitete
sich der Kaiser zu einem erneuten Opfer. Er wusch sich die
Hände, säuberte den Altar und ließ sich die zweite Taube
reichen. Aber obwohl er sich jetzt aufs äußerste bemühte,
sie festzuhalten, entglitt der geschmeidige Taubenkörper
seiner Hand, und der Vogel schwang sich in die
undurchdringlich dunkle Nacht empor.

Entsetzen faßte den Kaiser. Vor dem leeren Altar stürzte
er auf die Knie und betete zu seinem Schutzgeist. Er flehte
ihn um Kraft an, auf daß er alles Unheil abwende, das diese
Nacht zu verkündigen schien.

Auch davon hatte die Sibylle nichts vernommen. Mit
ganzer Seele lauschte sie dem Engelsang, der immer
mächtiger anschwoll. Schließlich ertönte er so stark, daß die
Hirten davon erwachten. Sie stützten sich auf ihre Ellbogen
und sahen leuchtende Scharen silberweißer Englein in
langen, wogenden Reigen gleich Zugvögeln hoch oben im
Dunkel schweben. Einige hatten Lauten und Geigen in den
Händen, andere trugen Zithern und Harfen, und ihr Gesang
erklang so fröhlich wie Kinderlachen und so sorglos wie
Lerchengezwitscher. Als die Hirten dies vernahmen, erhoben
sie sich alsobald, um sich nach der Bergstadt zu begeben, in
der sie wohnten, und dort von dem Wunder zu berichten.

Sie tasteten sich vorwärts auf einem schmalen,
gewundenen Pfade, und die alte Sibylle folgte ihnen in
Gedanken. Plötzlich wurde es oben auf dem Berge hell.
Mitten darüber flammte ein großer, klarer Stern, und die



Stadt auf dem Berggipfel erschimmerte wie Silber im
Sternenlicht. Alle die schwebenden Engelscharen flogen
darauf zu, und die Hirten beschleunigten ihre Schritte, so
daß sie fast liefen. Als sie die Stadt erreicht hatten, sahen
sie, daß die Engel sich über einem niedrigen Stall in der
Nähe des Stadttores versammelt hatten. Es war eine elende
Baracke mit einem Strohdach und dem nackten Felsgestein
als Rückenwand. Senkrecht darüber stand der Stern, und
dort scharten sich die Engel immer dichter und dichter.
Einige setzten sich auf das Strohdach oder ließen sich auf
der steilen Felswand hinter dem Hause nieder, andere
flogen mit flatternden Schwingen hin und her. Hoch, hoch
oben war die Luft von ihren strahlenden Schwingen verklärt
und erleuchtet.

In demselben Augenblick, als der Stern über der
Bergstadt aufglomm, erwachte die ganze Natur, und den
Männern auf der Höhe des Kapitols konnte der plötzliche
Wechsel nicht entgehen. Sie fühlten, daß frische Winde sie
umkosten. Liebliche Düfte strömten empor, die Bäume
rauschten, der Tiber begann zu murmeln, die Sterne
erglänzten, und der Mond stand hoch am Himmel und
erhellte die Welt. Und aus den Wolken schwangen sich zwei
Tauben herab und ließen sich auf des Kaisers Schultern
nieder.

Als dieses Wunder geschah, erhob sich Augustus in
stolzer Freude, seine Vertrauten und Sklaven aber sanken
auf die Knie und riefen: »Ave Caesar! Dein Schutzgeist hat
Dir nun Antwort gegeben. Du bist der Gott, der auf dem
Gipfel des Kapitols angebetet werden soll!«

Und die Huldigung, die jene begeisterten Männer dem
Kaiser darbrachten, hallte so mächtig, daß die greise Sibylle
sie hörte. Sie war aus ihrer Entrücktheit erwacht. Sie erhob
sich von ihrem Platze am Felsenabhang und schritt auf die
Menschen zu. Es war, als hätte sich eine düstere Wolke aus
der Tiefe des Abgrunds emporgehoben und drohte über den
Felsgipfel hinabzustürzen. Grausig war die alte Sibylle in



ihrer Greisenhaftigkeit. Struppiges Haar hing in wirren
Strähnen um ihr Haupt, die Gelenke der Glieder waren
unförmig gestaltet, und die fahlgelbe Haut umgab den
Körper hart wie Baumrinde, Runzel an Runzel.

Aber gewaltig und ehrfurchtgebietend schritt sie auf den
Kaiser zu. Mit der einen Hand umspannte sie sein
Handgelenk, mit der andern wies sie nach dem fernen
Osten.

»Sieh!« gebot sie ihm, und der Kaiser hob die Augenlider
und blickte hinab.

Der weite Raum eröffnete sich seinen Augen, und seine
Blicke drangen bis ins ferne Morgenland. Er sah einen
dürftigen Stall unter einer steilen Felswand, in dessen
offener Tür einige Hirten knieten. Drinnen im Stall sah er
eine junge Mutter. Sie kniete vor einem kleinen Kinde, das
auf einem Strohbündel am Boden lag.

Und die unförmigen, knochigen Finger der Sibylle wiesen
auf dieses arme Kindlein hin.

»Ave Caesar!« sprach die Sibylle mit einem Hohnlachen.
» Dort liegt der Gott, der auf der Höhe des Kapitols
angebetet werden wird!«

Da wich Augustus vor ihr zurück, wie vor einer
Wahnwitzigen.

Aber nun kam die mächtige Sehergabe über die Sibylle.
Ihre wilden Augen begannen zu glühen, ihre Arme streckten
sich zum Himmel empor, ihre Stimme verwandelte sich, als
wäre es nicht mehr ihre eigene, und sie bekam einen Klang
und eine Kraft, daß sie auf dem weiten Erdenrund hätte
vernommen werden können. Und sie sprach Worte aus, die
sie hoch oben in den Sternen zu lesen schien:

»Auf der Höhe des Kapitols wird man den
Weltenerneuerer anbeten, den Christ oder den Antichrist,
doch nicht einen schwachen Sterblichen.«

Nachdem sie also gesprochen hatte, schritt sie an den
vor Schreck erstarrten Männern vorüber langsam von der
Bergeshöhe hinab und verschwand.



Augustus aber erließ am nächsten Tage ein strenges
Verbot der Absicht, einen ihm geweihten Tempel auf dem
Kapitol zu bauen. Statt dessen errichtete er dort ein
Sanktuarium für den neugeborenen Gottessohn und nannte
es Himmelsaltar, Ara coeli.


