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Vorrede
Inhaltsverzeichnis

Diese Vorrede zu dem nachfolgenden Buche, um welche ich
ersucht worden, kleid' ich vielleicht mit Vorteil in eine
Rezension ein, besonders, da die eigenen Vorreden der
Verfasser ordentlicherweise nichts sind, als offene
Selberrezensionen. Auch dem Hrn. Verfasser dieses Werks
wird es gefallen, dals auf diesem Wege die Rezension fast
noch fraher - vielleicht um neun und mehrere Blatter fruher
- erscheint als das Buch selber, wahrend andere Autoren
Gott und den Literaturzeitungen schon danken, wenn die
Rezensionen endlich eintreffen, nachdem die Bucher langst
abgegangen, entweder mit Tod oder durch Absatz. Hier ist
nun die Rezension selber abzuschreiben.

Jenaische
Allgemeine Literaturzeitung.
Dezember 1823.
Schone Wissenschaften.

Fantasie-Sticke in Callots Manier.
Mit einer Vorrede von Jean Paul.
8°. Bamberg bei C. F. Kunz. 2 Teile.

Wir wollen die Verspatung unserer Anzeige nicht weitlaufig
entschuldigen, denn wer das Buch gelesen, dem hat sie
nichts geschadet, und er bekommt jetzo nur zu seinem
Urteile ein fremdes dazu; wer es aber nicht gelesen, kann
nun froh sein, dals wir ihn zum Lesen bringen und zwingen.
Deutsche Literaturzeitungen und Blatter durften Uberhaupt
etwas treuer das Gesetz im Auge haben, - wie Autoren mit
der Herausgabe ihrer Werke, - ebenso mit der Anzeige
zuruckzuhalten, wenn auch nicht immer Horazische neun



Jahre. Was das deutsche Publikum dabei gewinnt, weils es
selber am besten und schlagt die Verzugzinsen an. Gute
Schriftsteller, die langst vergessen, lernt es kennen bei
solcher Gelegenheit auf der kritischen Poste restante und
vergilst sie nicht mehr; denn wenn nach D'Alembert das
leichte Behalten der Verse ein Zeichen von deren Gulte, so
noch mehr das Behalten eines ganzen Buches in dem
weniger eisernen als quecksilbernen Gedachtnisse des
Publikums. Dieses lalit fast, wie Cicero von Casar ruhmt, dald
er nichts vergesse, aulser Beleidigungen, auf eine ahnlich
schone Weise nichts so leicht aus dem Gedachtnis fahren
als Bucher; eben als die wahren Beleidigungen, welche so
viele hundert Schreiber jahrlich zweimal dem Publikum
antun. Uberhaupt werden wenige Menschen so oft beleidigt
als recht viele auf einmal; und ein Volk haufiger und grober
als dessen Flrst.

Um aber das Verspaten der Rezension nicht durch die
Rechtfertigung desselben noch langer fortzusetzen, machen
wir sogleich Uber den Titel die Bemerkung, dals er richtiger
sein kénnte. Bestimmter wiirde er Kunstnovellent heilen;
denn Callots Maler - oder vielmehr Dicht-Manier herrscht
weder mit ihren Fehlern noch, einige Stellen ausgenommen,
mit ihren GroBen im Buche. Der Verfasser hat selber im
ersten Aufsatze am schonsten Uber diesen malenden Gozzi
und Farben-Leibgeber gesprochen; und Callot scheint - wie
Humor Uber dem Scherze - so Uber dem prosaischen
Hogarth als poetischer Zerrbildner und romantischer
Anagrammatiker der Natur zu stehen.

Unserem Verfasser durfen wir ein Lob anderer Gattung
erteilen. In seiner dunkeln Kammer (camera obscura)
bewegen sich an den Wanden heftig und farbenecht die
koketten Kleister- und Essigaale der Kunst gegeneinander
und beschreiben schnalzend ihre Kreise. In rein ironischer
und launiger Verkleinerung sind die ekeln Kunstliebeleien
mit Kinsten und Kunstliebhabern zugleich gemalt; der



Umrils ist scharf, die Farben sind warm, und das Ganze voll
Seele und Freiheit. Am dichtesten |alSt der Verfasser seinen
satirischen Feuerregen auf die musikalische Schontuerei
niederfallen, zumal in der trefflichen Nro. lll. »Kreisleriana«.
Da die Musik eigentlich die allgemeinste Kunst und Volks-
Kunst ist, und jeder wenigstens singt, z.B. in der Kirche und
als Bettler, die einzige ins Tierreich hinUbersteigende - und
da man diese Kunst, wenn man seine Kehle oder seine
Finger bei sich fuhrt, in jedem Besuchzimmer in jeder Minute
auspacken kann, um durch seine Kunstausstellung auf eigne
Hand die Preise aller derer zu gewinnen, welche Tee
mittrinken, so ist keine Narrheit naturlicher, verzeihlicher
und haufiger als die, dalS die Gefallsucht, besonders die
weibliche, ihre musikalischen Pfauenrader in Modestadten
vor jedem schlagt, der Augen hat zu sehen, wie Kunst und
Klnstlerin zu einer Schonheit verschmelzen. Was den
wahren Virtuosen, wie hier den Kapellmeister Kreisler, dabei
so ingrimmig auf dieses Stuben-Chariwari macht, ist
vielleicht weniger die Beleidigung der Kunst, als die des
Klnstlers selber, welchen man in vornehmen
Residenzhausern als Musikdirektor zum Platzkommandanten
musikalischer Abc-Schutzen anstellt. »Konnte man nichtg,
denkt der zum Freudenmeister heruntergesetzte
Musikmeister laut genug und schreibt es vielleicht hin,
»ohne Kosten meiner Ohren vielen Hohen und Schdonen
schmeicheln? Und soll«, fahrt er noch hitziger fort, »von
weiblichen Paradiesvogeln den Mannern noch das
Kunstparadies entfuhrt oder verspottet werden, und sie
stellen sich dann als Engel davor und bewachen es treu? O
Teufel und deren Grolbmutter!« beschlielst er dann wild
genug. Ein Kunstler kann leicht genug - beispielshalber sei
es unser Verfasser - aus Kunstliebe in Menschenhald geraten
und die Rosenkranze der Kunst als Dornenkronen und
Stachelgurtel zum Zuchtigen verbrauchen. Inzwischen
bedenk' er doch sich und die Sache! Die durch Kunstliebe
einbufBende Menschenliebe racht sich stark durch Erkaltung



der Kunst selber; denn Liebe kann wohl der MefSkunstler,
Denkkunstler, Wappenkunstler entbehren, aber nicht der
Kunstler selber, er sei einer, in welchem Schonen er's wolle.
Liebe und Kunst leben gegenseitig ineinander wie Gehirn
und Herz, beide einander zur Wechselstarkung eingeimpft.
Manches jetzige Kunstpantheon ist deshalb ein
durchsichtiger, reiner, blinkender Eispalast - mit allen
erdenklichen Geratschaften aus Eis versehen - sogar mit
einem Brautbett und Ofen, in welchem letzten gar ein
Naphthaflammchen ohne Schaden der Eiskacheln brennt.

Wir kehren zu unserem Verfasser, den wir mit dem
Vorigen nun sattsam geargert, und zu seinem Zorne uber
die schreienden Sunden an der Tonkunst zurick und gehen
mit ihm zu den stummen der Leibkunst der neueren
historischen und mythologischen Gliedermanninnen Uber,
welche ihre Figur zu einem Wachsfigurenkabinett
auseinander zu pragen wissen, um ihre Leiber noch vor der
Auferstehung zu verklaren. Gegen solche, insofern sie den
Zaubershawl nur zu Schminklappen verwenden und die
Schopferin mit dem Geschopfe anputzen, ist der Herr
Verfasser in Nro. V. gut genug auf- und losgefahren. Sein
Feuereifer gegen gemifSbrauchte Kunst ist recht; das Schone
und Ewige sei nie Schminke des Unschonen und Zeitlichen,
und das Heiligenbild verziere keinen unheiligen Korper. Der
Gefallsucht verzeiht man lieber eine schone Flucherin, als
eine schone Beterin, denn mit dem Teufel kann man spalen,
aber nicht mit Gott.

Nicht ohne Vergnligen haben wir auch in diesem Werke
wieder wahrgenommen, dal8 seit einigen Jahrzehenden die
deutsche Satire und Ironie und Laune, ja der Humor haufiger
den britischen Weg einschlagt, und dals Swifts und Sternes
herubergetragne Loretto-Hauschen oder Studierzimmer zu
Gradierhausern unsers komischen Salzes geworden. Den
jetzigen Salzgeist, auch in den Flug- und Tagblattern, in den
Aufsatzen des »Morgenblattes«, der »eleganten Zeitungx,
der »Heidelberger Jahrblcher«, der Literaturzeitungen etc.



wurden wir schwerlich gegen die breiten dicken Salzpfannen
der Bahrdte mit ihren Ketzeralmanachen, der Kriegsrat
Kranze, der Vademekumer, der Wetzel, der allg. deutsch.
Bibliothekare u.s.w. vertauschen wollen. Aber
naturlicherweise ist das Lichten des komischen Stils darum
noch nicht zugleich Anwuchs des komischen Witzes.

Bei Nro. V. » Nachricht von den neuesten Schicksalen des
Hundes Berganza«, merkt der Herr Verf. blols an, dals er eine
Fortsetzung der beiden Hunde Scipio und Berganza in
Cervantes' Erzahlungen gebe. Er gibt etwas Gutes, und
seinen Hund benutzt er zum Gesprache mit einem
Menschen, oft humoristischer als selber Cervantes. Sein
Hund fallt, richtig geleitet und angehetzt, tief genug in die
verschiedenen Waden der Schauspielherren (Regisseurs),
welche den Dichter verstimmeln, um die Spieler (ja die
Horer) zu erganzen, und die an ihren Gestalten, wie die
Tarken von den Bildsaulen, die Nasen abschlagen, damit sie
nicht lebendig werden. Wer nicht verlangern konnte, sollte
nicht zu verkidrzen wagen: kaum ein Goethe wurde Schillern
durch Nehmen zu geben suchen: hingegen die
Verschnittenen der Kunst verschneiden keck die Kunstler
und lassen unverschamt die Buhne zwischen Kanzel und
Pranger des Genius wechseln. Wir gestehen, waren wir
selber Trauer- oder Lustspielschreiber, arger als jeden
Nachdrucker wuarden wir theatralische Umdrucker und
Sabbatschander unserer heiligsten Sonntags- und
Musenstunden verfolgen und beschimpfen, mit welchen
letzten wir so schon und wohltuend auf die Nachwelt in
Parterre und Paradies einzugreifen rechnen gedurft.

Hoflich war' es vom Herrn Verfasser gewesen, wenn er
die Anspielungen auf Cervantes' Erzahlung, wenigstens nur
mit einer Note, hatte erklaren wollen. Aber Verfasser sind
jetzo nicht hoflich. Denn weil Goethe zuweilen seine Mitwelt
fur eine Nachwelt ansieht, um deren kinftige Unwissenheit
sich ein Unsterblicher nicht zu bekimmern braucht, so wie
Horaz sich nicht ad usum Delphini mit notis variorum ans



Licht stellte - so wollen ihn die GUbrigen Goethes (wir durfen
ihre Anzahl rihmen) darin nichts zuvorlassen, sondern
tausend Dinge voraussetzen, wie z.B. Tieck die notigsten
Erklarungen in seinem altdeutschen Roman:

» Frauendienst«. Uberhaupt ist man jetzo grob gegen die
halbe Welt, wenn anders die Lesewelt so grof ist;
Verzeichnisse des Inhalts - (oft der Druckfehler) - Kapitel -
erlauternde Noten - Anfuhrungen nach Seitenzahlen -
Registerfache ohnehin - auch Vorreden (z.B. diesem Buche)
und Absatze (wie hier) fehlen neuerer Zeiten gewohnlich,
und der Leser helfe sich selber, denn sein Autor ist grob.

Da die Grenzen des Instituts jedes ausfuhrlichere Urteil
uns verbieten, so tragen wir nur fluchtig das Notigste nach.
Nach dem gewohnlichen kritischen Herkommen, welchem
zufolge der namenlose Rezensent den Namen jedes Autors
anzugeben hat, der seinen verschwiegen, berichten wir
denn, dal der Herr Verfasser Hoffmann heilst und
Musikdirektor in Dresden ist. Kenner und Freunde desselben
und die musikalische Kenntnis und Begeisterung im Buche
selber versprechen und versichern von ihm die Erscheinung
eines hohen TonkUnstlers. Desto besser und desto seltener!
denn bisher warf immer der Sonnengott die Dichtgabe mit
der Rechten und die Tongabe mit der Linken zwei so weit
auseinander stehenden Menschen zu, dals wir noch bis
diesen Augenblick auf den Mann harren, der eine echte
Oper zugleich dichtet und setzt.

Weiter hinzuzutun haben wir schlieSlich nichts, als daf8
die Vorrede zum Buche von fremder, indes bekannter Hand
gefertigt worden; doch wollen wir Uber sie aus Rucksichten,
welche jeder Zarte von selber errat, nichts sagen, als nur
dies: Die Manier ihres Verfassers ist bekannt genug.

Frip

Auch ich weils nichts weiter hinzuzutun, als den Wunsch,
dals ich moge eine solche Vorrede geliefert haben, wie Frip



eine Rezension; und dann kann die Welt zufrieden sein. Ihr
und mir wunsch' ich noch die versprochene baldige
Fortsetzung in Callots kuhnster Manier.

Baireuth, den 24. Nov. 1813.

Jean Paul Friedr. Richter

FuBnoten

1 Doch spielt Nr. VI. »Der Magnetiseur«, in einem andern
Gebiete; eine mit kecker Romantik und Anordnung und mit
Kraftgestalten fortreiBende Erzahlung.



Jaques Callot
Inhaltsverzeichnis

Warum kann ich mich an deinen sonderbaren
phantastischen Blattern nicht sattsehen, du kecker Meister!
- Warum kommen mir deine Gestalten, oft nur durch ein
paar kihne Striche angedeutet, nicht aus dem Sinn? -
Schaue ich deine Uberreichen, aus den heterogensten
Elementen geschaffenen Kompositionen lange an, so
beleben sich die tausend und tausend Figuren, und jede
schreitet, oft aus dem tiefsten Hintergrunde, wo es erst
schwer hielt, sie nur zu entdecken, kraftig und in den
naturlichsten Farben glanzend hervor. -

Kein Meister hat so wie Callot gewulst, in einem kleinen
Raum eine Fulle von Gegenstanden zusammenzudrangen,
die, ohne den Blick zu verwirren, nebeneinander, ja
ineinander heraustreten, so dalS das Einzelne, als Einzelnes
fr sich bestehend, doch dem Ganzen sich anreiht. Mag es
sein, dals schwierige Kunstrichter ihm seine Unwissenheit in
der eigentlichen Gruppierung sowie in der Verteilung des
Lichts vorgeworfen; indessen geht seine Kunst auch
eigentlich Uber die Regeln der Malerei hinaus, oder vielmehr
seine Zeichnungen sind nur Reflexe aller der phantastischen
wunderlichen Erscheinungen, die der Zauber seiner
uberregen Phantasie hervorrief. Denn selbst in seinen aus
dem Leben genommenen Darstellungen in seinen Aufzigen,
seinen Bataillen u.s.w. ist es eine lebensvolle Physiognomie
ganz eigner Art, die seinen Figuren, seinen Gruppen - ich
mochte sagen etwas fremdartig Bekanntes gibt. - Selbst das
Gemeinste aus dem Alltagsleben - sein Bauerntanz, zu dem
Musikanten aufspielen, die wie Vogelein in den Baumen
sitzen, - erscheint in dem Schimmer einer gewissen
romantischen Originalitat, so dals das dem Phantastischen



hingegebene Gemut auf eine wunderbare Weise davon
angesprochen wird. - Die Ironie, welche, indem sie das
Menschliche mit dem Tier in Konflikt setzt, den Menschen
mit seinem armlichen Tun und Treiben verhohnt, wohnt nur
in einem tiefen Geiste, und so enthullen Callots aus Tier und
Mensch geschaffene groteske Gestalten dem ernsten, tiefer
eindringenden Beschauer alle die geheimen Andeutungen,
die unter dem Schleier der Skurrilitat verborgen liegen. -
Wie ist doch in dieser Hinsicht der Teufel, dem in der
Versuchung des heiligen Antonius die Nase zur Flinte
gewachsen, womit er unaufhorlich nach dem Mann Gottes
zielt, so vortrefflich - der lustige Teufel Feuerwerker sowie
der Klarinettist, der ein ganz besonderes Organ braucht, um
seinem Instrumente den notigen Atem zu geben, auf
demselben Blatte sind ebenso ergotzlich.

Es ist schon, dal Callot ebenso kuhn und keck, wie in
seinen festen, kraftigen Zeichnungen, auch im Leben war.
Man erzahlt, dal3, als Richelieu von ihm verlangte, er solle
die Einnahme seiner Vaterstadt Nancy gravieren, er
freimutig erklarte, eher haue er sich seinen Daumen ab, als
dals er die Erniedrigung seines Fursten und seines
Vaterlands durch sein Talent verewige.

Konnte ein Dichter oder Schriftsteller, dem die Gestalten
des gewohnlichen Lebens in seinem innern romantischen
Geisterreiche erscheinen, und der sie nun in dem Schimmer,
von dem sie dort umflossen, wie in einem fremden,
wunderlichen Putze darstellt, sich nicht wenigstens mit
diesem Meister entschuldigen und sagen, er habe in Callots
Manier arbeiten wollen?



Ritter Gluck (Eine Erinnerung aus
dem Jahre 1809)

Inhaltsverzeichnis

Der Spatherbst in Berlin hat gewdhnlich noch einige schone
Tage. Die Sonne tritt freundlich aus dem Gewdlk hervor, und
schnell verdampft die Nasse in der lauen Luft, welche durch
die Stralen weht. Dann sieht man eine lange Reihe,
buntgemischt - Elegants, Blirger mit der Hausfrau und den
lieben Kleinen in Sonntagskleidern, Geistliche, Judinnen,
Referendare, Freudenmadchen, Professoren,
Putzmacherinnen, Tanzer, Offiziere usw. durch die Linden
nach dem Tiergarten ziehen. Bald sind alle Platze bei Klaus
und Weber besetzt; der Mohrrubenkaffee dampft, die
Elegants zinden ihre Zigarros an, man spricht, man streitet
uber Krieg und Frieden, uber die Schuhe der Mad.
Bethmann, ob sie neulich grau oder griin waren, uber den
geschlossenen Handelsstaat und bose Groschen usw., bis
alles in eine Arie aus »Fanchon« zerflie3t, womit eine
verstimmte Harfe, ein paar nicht gestimmte Violinen, eine
lungensuchtige Flote und ein spasmatischer Fagott sich und
die Zuhorer qualen. Dicht an dem Gelander, welches den
Weberschen Bezirk von der Heerstralse trennt, stehen
mehrere kleine runde Tische und Gartenstuhle; hier atmet
man freie Luft, beobachtet die Kommenden und Gehenden,
ist entfernt von dem kakophonischen Getose jenes
vermaledeiten Orchesters: da setze ich mich hin, dem
leichten Spiel meiner Phantasie mich uberlassend, die mir
befreundete Gestalten zufuhrt, mit denen ich Uber
Wissenschaft, Uber Kunst, Uber alles, was dem Menschen
am teuersten sein soll, spreche. Immer bunter und bunter
wogt die Masse der Spazierganger bei mir voruber, aber
nichts stort mich, nichts kann meine phantastische



Gesellschaft verscheuchen. Nur das verwunschte Trio eines
hochst niedertrachtigen Walzers reilst mich aus der
Traumwelt. Die kreischende Oberstimme der Violine und
FIote und des Fagotts schnarrenden Grundbals allein hore
ich; sie gehen auf und ab, fest aneinanderhaltend in
Oktaven, die das Ohr zerschneiden, und unwillkurlich, wie
jemand, den ein brennender Schmerz ergreift, ruf ich aus:

»Welche rasende Musik! die abscheulichen Oktaven!« -
Neben mir murmelt es:

»Verwunschtes Schicksal! schon wieder ein
Oktavenjager!«

Ich sehe auf und werde nun erst gewahr, daf3, von mir
unbemerkt, an demselben Tisch ein Mann Platz genommen
hat, der seinen Blick starr auf mich richtet und von dem nun
mein Auge nicht wieder loskommen kann.

Nie sah ich einen Kopf, nie eine Gestalt, die so schnell
einen so tiefen Eindruck auf mich gemacht hatten. Eine
sanft gebogene Nase schlol8 sich an eine breite, offene Stirn,
mit merklichen Erhohungen Uber den buschigen, halbgrauen
Augenbraunen, unter denen die Augen mit beinahe wildem,
jugendlichem Feuer (der Mann mochte Uber funfzig sein)
hervorblitzten. Das weichgeformte Kinn stand in seltsamem
Kontrast mit dem geschlossenen Munde, und ein skurriles
Lacheln, hervorgebracht durch das sonderbare Muskelspiel
in den eingefallenen Wangen, schien sich aufzulehnen
gegen den tiefen, melancholischen Ernst, der auf der Stirn
ruhte. Nur wenige graue Lockchen lagen hinter den grolsen,
vom Kopfe abstehenden Ohren. Ein sehr weiter, moderner
Uberrock hillte die groBe hagere Gestalt ein. Sowie mein
Blick auf den Mann traf, schlug er die Augen nieder und
setzte das Geschaft fort, worin ihn mein Ausruf
wahrscheinlich unterbrochen hatte. Er schuttete namlich
aus verschiedenen kleinen Tuten mit sichtbarem
Wohlgefallen Tabak in eine vor ihm stehende grofSe Dose
und feuchtete ihn mit rotem Wein aus einer Viertelsflasche



an. Die Musik hatte aufgehort; ich fihlte die Notwendigkeit,
ihn anzureden.

»Es ist gut, dals die Musik schweigt«, sagte ich; »das war
ja nicht auszuhalten.«

Der Alte warf mir einen flichtigen Blick zu und schuttete
die letzte Tute aus.

»ESs ware besser, das man gar nicht spielte«, nahm ich
nochmals das Wort. »Sind Sie nicht meiner Meinung?«

»Ich bin gar keiner Meinung«, sagte er. »Sie sind Musiker
und Kenner von Profession...«

»Sie irren; beides bin ich nicht. Ich lernte ehemals
Klavierspielen und Generalbal3, wie eine Sache, die zur
guten Erziehung gehort, und da sagte man mir unter
anderm, nichts mache einen widrigern Effekt, als wenn der
Ball mit der Oberstimme in Oktaven fortschreite. Ich nahm
das damals auf Autoritat an und habe es nachher immer
bewahrt gefunden.«

»Wirklich?« fiel er mir ein, stand auf und schritt langsam
und bedachtig nach den Musikanten hin, indem er ofters,
den Blick in die HOhe gerichtet, mit flacher Hand an die Stirn
klopfte, wie jemand, der irgendeine Erinnerung wecken will.
Ich sah ihn mit den Musikanten sprechen, die er mit
gebietender Wilrde behandelte. Er kehrte zurtck, und kaum
hatte er sich gesetzt, als man die Ouverture der »Iphigenia
in Aulis« zu spielen begann.

Mit halbgeschlossenen Augen, die verschrankten Arme
auf den Tisch gestutzt, horte er das Andante; den linken Fuls
leise bewegend, bezeichnete er das Eintreten der Stimmen;
jetzt erhob er den Kopf - schnell warf er den Blick umher -,
die linke Hand mit auseinandergespreizten Fingern ruhte auf
dem Tische, als greife er einen Akkord auf dem Flugel, die
rechte Hand hob er in die HOohe: es war ein Kapellmeister,
der dem Orchester das Eintreten des andern Tempos angibt
- die rechte Hand fallt, und das Allegro beginnt! - Eine
brennende Rote fliegt Uber die blassen Wangen; die
Augenbraunen fahren zusammen auf der gerunzelten Stirn,



eine innere Wut entflammt den wilden Blick mit einem
Feuer, das mehr und mehr das Lacheln wegzehrt, das noch
um den halbgeoffneten Mund schwebte. Nun lehnt er sich
zuruck, hinauf ziehen sich die Augenbraunen, das
Muskelspiel auf den Wangen kehrt wieder, die Augen
erglanzen, ein tiefer, innerer Schmerz |6st sich auf in
Wollust, die alle Fibern ergreift und krampfhaft erschuttert -
tief aus der Brust zieht er den Atem, Tropfen stehen auf der
Stirn; er deutet das Eintreten des Tutti und andere
Hauptstellen an; seine rechte Hand verlalst den Takt nicht,
mit der linken holt er sein Tuch hervor und fahrt damit Gber
das Gesicht. - So belebte er das Skelett, welches jene paar
Violinen von der Ouvertlre gaben, mit Fleisch und Farben.
Ich horte die sanfte, schmelzende Klage, womit die Flote
emporsteigt, wenn der Sturm der Violinen und Basse
ausgetobt hat und der Donner der Pauken schweigt; ich
horte die leise anschlagenden Tone der Violoncelle, des
Fagotts, die das Herz mit unnennbarer Wehmut erfullen; das
Tutti kehrt wieder, wie ein Riese hehr und grols schreitet das
Unisono fort, die dumpfe Klage erstirbt unter seinen
zermalmenden Tritten. -

Die Ouvertlre war geendigt; der Mann liels beide Arme
herabsinken und sals mit geschlossenen Augen da, wie
jemand, den eine UbergrofRe Anstrengung entkraftet hat.
Seine Flasche war leer; ich fullte sein Glas mit Burgunder,
den ich unterdessen hatte geben lassen. Er seufzte tief auf,
er schien aus einem Traume zu erwachen. Ich notigte ihn
zum Trinken; er tat es ohne Umstande, und indem er das
volle Glas mit einem Zuge hinuntersturzte, rief er aus: »Ich
bin mit der AuffUhrung zufrieden! das Orchester hielt sich
brav!«

»Und doch«, nahm ich das Wort - »doch wurden nur
schwache Umrisse eines mit lebendigen Farben
ausgefuhrten Meisterwerks gegeben.«

»Urteile ich richtig? - Sie sind kein Berliner!«

»Ganz richtig; nur abwechselnd halte ich mich hier auf.«



»Der Burgunder ist gut, aber es wird kalt.«

»S0 lassen Sie uns ins Zimmer gehen und dort die
Flasche leeren.«

»Ein guter Vorschlag. - Ich kenne Sie nicht, daflr kennen
Sie mich aber auch nicht. Wir wollen uns unsere Namen
nicht abfragen: Namen sind zuweilen lastig. Ich trinke
Burgunder, er kostet mich nichts, wir befinden uns wohl
beieinander, und damit gut!«

Er sagte dies alles mit gutmutiger Herzlichkeit. Wir waren
ins Zimmer getreten; als er sich setzte, schlug er den
Uberrock auseinander, und ich bemerkte mit Verwunderung,
dall er unter demselben eine gestickte Weste mit langen
ScholBen, schwarzsamtne Beinkleider und einen ganz
kleinen, silbernen Degen trug. Er knopfte den Rock
sorgfaltig wieder zu.

»Warum fragten Sie mich, ob ich ein Berliner sei?«
begann ich.

»Weil ich in diesem Falle genotigt gewesen ware, Sie zu
verlassen.«

»Das klingt ratselhaft.«

»Nicht im mindesten, sobald ich Ihnen sage, dald ich -
nun, dals ich ein Komponist bin.«

»Noch immer errate ich Sie nicht.«

»S0 verzeihen Sie meinen Ausruf vorhin; denn ich sehe,
Sie verstehen sich ganz und gar nicht auf Berlin und auf
Berliner.«

Er stand auf und ging einigemal heftig auf und ab; dann
trat er ans Fenster und sang kaum vernehmlich den Chor
der Priesterinnen aus der »Iphigenia in Tauris«, indem er
dann und wann bei dem Eintreten der Tutti an die
Fensterscheiben klopfte. Mit Verwundern bemerkte ich, dald
er gewisse andere Wendungen der Melodien nahm, die
durch Kraft und Neuheit frappierten. Ich liels ihn gewahren.
Er hatte geendigt und kehrte zurick zu seinem Sitz. Ganz
ergriffen von des Mannes sonderbarem Benehmen und den



phantastischen AuRerungen eines seltenen musikalischen
Talents, schwieg ich. Nach einer Weile fing er an:

»Haben Sie nie komponiert?«

»]a; ich habe mich in der Kunst versucht; nur fand ich
alles, was ich, wie mich dunkte, in Augenblicken der
Begeisterung geschrieben hatte, nachher matt und
langweilig; da liel8 ich’s denn bleiben.«

»Sie haben unrecht getan; denn schon, dal$ Sie eigne
Versuche verwarfen, ist kein Ubles Zeichen lhres Talents.
Man lernt Musik als Knabe, weil’s Papa und Mama so haben
wollen; nun wird darauf los geklimpert und gegeigt; aber
unvermerkt wird der Sinn empfanglicher far Melodie.
Vielleicht war das halb vergessene Thema eines Liedchens,
welches man nun anders sang, der erste eigne Gedanke,
und dieser Embryo, muhsam genahrt von fremden Kraften,
genas zum Riesen, der alles um sich her aufzehrte und in
sein Mark und Blut verwandelte! - Ha, wie ist es maoglich,
die tausenderlei Arten, wie man zum Komponieren kommt,
auch nur anzudeuten! - Es ist eine breite Heerstralie, da
tummeln sich alle herum und jauchzen und schreien: >wir
sind Geweihte! wir sind am Ziel!< - Durchs elfenbeinerne Tor
kommt man ins Reich der Traume; wenige sehen das Tor
einmal, noch wenigere gehen durch! - Abenteuerlich sieht
es hier aus. Tolle Gestalten schweben hin und her, aber sie
haben Charakter - eine mehr wie die andere. Sie lassen sich
auf der HeerstralRe nicht sehen, nur hinter dem
elfenbeinernen Tor sind sie zu finden. Es ist schwer, aus
diesem Reiche zu kommen; wie vor Alzinens Burg
versperren die Ungeheuer den Weg - es wirbelt - es dreht
sich - viele vertraumen den Traum im Reiche der Traume -
sie zerflielSen im Traum - sie werfen keinen Schatten mehr,
sonst wurden sie am Schatten gewahr werden den Strahl,
der durch dies Reich fahrt; aber nur wenige, erweckt aus
dem Traume, steigen empor und schreiten durch das Reich
der Traume - sie kommen zur Wahrheit - der hochste
Moment ist da: die BerUhrung mit dem Ewigen,



Unaussprechlichen - Schaut die Sonne an, sie ist der
Dreiklang, aus dem die Akkorde, Sternen gleich,
herabschieSen und Euch mit Feuerfaden umspinnen. -
Verpuppt im Feuer liegt Ihr da, bis sich Psyche
emporschwingt in die Sonne.« -

Bei den letzten Worten war er aufgesprungen, warf den
Blick, warf die Hand in die HOhe. Dann setzte er sich wieder
und leerte schnell das ihm eingeschenkte Glas. Es entstand
eine Stille, die ich nicht unterbrechen mochte, um den
aullerordentlichen Mann nicht aus dem Geleise zu bringen.
Endlich fuhr er beruhigter fort:

»Als ich im Reich der Traume war, folterten mich tausend
Schmerzen und Angste! Nacht war’s, und mich schreckten
die grinsenden Larven der Ungeheuer, welche auf mich
einsturmten und mich bald in den Abgrund des Meeres
versenkten, bald hoch in die Lufte emporhoben. Da fuhren
Lichtstrahlen durch die Nacht, und die Lichtstrahlen waren
Tone, welche mich umfingen mit lieblicher Klarheit. - Ich
erwachte von meinen Schmerzen und sah ein grofRes, helles
Auge, das blickte in eine Orgel, und wie es blickte, gingen
Tone hervor und schimmerten und umschlangen sich in
herrlichen Akkorden, wie ich sie nie gedacht hatte. Melodien
stromten auf und nieder, und ich schwamm in diesem Strom
und wollte untergehen; da blickte das Auge mich an und
hielt mich empor Uber den brausenden Wellen. - Nacht
wurde es wieder, da traten zwei Kolosse in glanzenden
Harnischen auf mich zu: Grundton und Quinte! sie rissen
mich empor, aber das Auge lachelte: »Ich weil3, was deine
Brust mit Sehnsucht erfullt; der sanfte, weiche Jungling Terz
wird unter die Kolosse treten; du wirst seine sufse Stimme
horen, mich wieder sehen, und meine Melodien werden dein
sein.<« -

Er hielt inne.

»Und Sie sahen das Auge wieder?«

»]a, ich sah es wieder! - Jahrelang seufzt ich im Reich der
Traume - da - ja da! Ich sal8 in einem herrlichen Tal und



horte zu, wie die Blumen miteinander sangen. Nur eine
Sonnenblume schwieg und neigte traurig den
geschlossenen Kelch zur Erde. Unsichtbare Bande zogen
mich hin zu ihr - sie hob ihr Haupt - der Kelch schlof8 sich
auf, und aus ihm strahlte mir das Auge entgegen. Nun
zogen die Tone wie Lichtstrahlen aus meinem Haupte zu den
Blumen, die begierig sie einsogen. GroRer und grolser
wurden der Sonnenblume Blatter - Gluten stromten aus
ihnen hervor - sie umflossen mich - das Auge war
verschwunden und ich im Kelche.« -

Bei den letzten Worten sprang er auf und eilte mit
raschen, jugendlichen Schritten zum Zimmer hinaus.
Vergebens wartete ich auf seine Zuruckkunft; ich beschlof$
daher, nach der Stadt zu gehen.

Schon war ich in der Nahe des Brandenburger Tores, als
ich in der Dunkelheit eine lange Figur hinschreiten sah und
alsbald meinen Sonderling wiedererkannte. Ich redete ihn
an:

»Warum haben Sie mich so schnell verlassen?«

»Es wurde zu heils, und der Euphon fing an zu klingen.«

»Ich verstehe Sie nicht!«

»Desto besser.«

»Desto schlimmer, denn ich mochte Sie gern ganz
verstehen.«

»HOren Sie denn nichts?«

»Nein.«

»- Es ist vorUber! - Lassen Sie uns gehen. Ich liebe sonst
nicht eben die Gesellschaft; aber - Sie komponieren nicht -
Sie sind kein Berliner.« -

»Ich kann nicht ergrinden, was Sie so gegen die Berliner
einnimmt. Hier, wo die Kunst geachtet und in hohem Mal3e
ausgeubt wird, sollt ich meinen, mulite einem Manne von
Ihrem kUnstlerischen Geiste wohl sein!«

»Sie irren! - Zu meiner Qual bin ich verdammt, hier wie
ein abgeschiedener Geist im 6den Raume umherzuirren.«

»Im oden Raume, hier, in Berlin?«



»Ja, 0de ist’s um mich her, denn kein verwandter Geist
tritt auf mich zu. Ich stehe allein.«

»Aber die Kiunstler! die Komponisten!«

»Weg damit! Sie kritteln und kritteln - verfeinern alles bis
zur feinsten Mellichkeit, wuhlen alles durch, um nur einen
armseligen Gedanken zu finden; Uber dem Schwatzen von
Kunst, von Kunstsinn und was weils ich - konnen sie nicht
zum Schaffen kommen, und wird ihnen einmal so zumute,
als wenn sie ein paar Gedanken ans Tageslicht befordern
mufSten, so zeigt die furchtbare Kalte ihre weite Entfernung
von der Sonne - es ist lapplandische Arbeit.«

»lhr Urteil scheint mir viel zu hart. Wenigstens mussen
Sie die herrlichen AuffUhrungen im Theater befriedigen.«

»Ilch hatte es Uber mich gewonnen, einmal wieder ins
Theater zu gehen, um meines jungen Freundes Oper zu
horen - wie heilst sie gleich? - Ha, die ganze Welt ist in
dieser Oper! Durch das bunte Gewuhl geputzter Menschen
ziehen die Geister des Orkus - alles hat hier Stimme und
allmachtigen Klang - Teufel, ich meine ja >Don Juan<! Aber
nicht die Ouverture, welche Prestissimo, ohne Sinn und
Verstand abgesprudelt wurde, konnt ich Uberstehen; und ich
hatte mich bereitet dazu durch Fasten und Gebet, weil ich
weils, dall der Euphon von diesen Massen viel zu sehr
bewegt wird und unrein anspricht!«

»Wenn ich auch eingestehen mufs, dals Mozarts
Meisterwerke grofStenteils auf eine kaum erklarliche Weise
hier vernachlassigt werden, so erfreuen sich doch Glucks
Werke gewils einer wirdigen Darstellung.«

»Meinen Sie? - Ich wollte einmal >Iphigenia in Taurisc«
horen. Als ich ins Theater trete, hore ich, dals man die
Ouverture der »Iphigenia in Aulis< spielt. Hm - denke ich, ein
Irrtum; man gibt diese Iphigenia! Ich erstaune, als nun das
Andante eintritt, womit die >Iphigenia in Tauris< anfangt, und
der Sturm folgt. Zwanzig Jahre liegen dazwischen! Die ganze
Wirkung, die ganze wohlberechnete Exposition des
Trauerspiels geht verloren. Ein stilles Meer - ein Sturm - die



Griechen werden ans Land geworfen, die Oper ist da! - Wie?
hat der Komponist die Ouverture ins Gelag
hineingeschrieben, dall man sie wie ein Trompeterstiuckchen
abblasen kann, wie und wo man will?«

»lch gestehe den MilSgriff ein. Indessen, man tut doch
alles, um Glucks Werk zu heben.«

»Ei jal« sagte er kurz und lachelte dann bitter und immer
bittrer. PIotzlich fuhr er auf, und nichts vermochte ihn
aufzuhalten. Er war im Augenblicke wie verschwunden, und
mehrere Tage hintereinander suchte ich ihn im Tiergarten
vergebens. - -

Einige Monate waren vergangen, als ich an einem kalten
regnichten Abende mich in einem entfernten Teile der Stadt
verspatet hatte und nun nach meiner Wohnung in der
FriedrichsstralSe eilte. Ich mufSste bei dem Theater vorbei; die
rauschende Musik, Trompeten und Pauken, erinnerten mich,
dals gerade Glucks »Armida« gegeben wurde, und ich war
im Begriff hineinzugehen, als ein sonderbares
Selbstgesprach, dicht an den Fenstern, wo man fast jeden
Ton des Orchesters hort, meine Aufmerksamkeit erregte.

»Jetzt kbmmt der Konig - sie spielen den Marsch - o
paukt, paukt nur zu! - ‘s ist recht munter! ja, ja, sie mussen
ihn heute eilfmal machen - der Zug hat sonst nicht Zug
genug. - Haha - maestoso - schleppt euch, Kinderchen. -
Sieh, da bleibt ein Figurant mit der Schuhschleife hangen. -
Richtig, zum zwoélftenmal! und immer auf die Dominante
hinausgeschlagen. - O ihr ewigen Machte, das endet
nimmer! Jetzt macht er sein Kompliment - Armida dankt
ergebenst. - Noch einmal? - Richtig, es fehlen noch zwei
Soldaten! Jetzt wird ins Rezitativ hineingepoltert. - Welcher
bose Geist hat mich hier festgebannt?«

»Der Bann ist gelostx, rief ich. »Kommen Sie!«

Ich falste meinen Sonderling aus dem Tiergarten - denn
niemand anders war der Selbstredner - rasch beim Arm und
zog ihn mit mir fort. Er schien Uberrascht und folgte mir



schweigend. Schon waren wir in der FriedrichsstralSe, als er
plotzlich stillstand.

»Ich kenne Sie«, sagte er. »Sie waren im Tiergarten - wir
sprachen viel - ich habe Wein getrunken - habe mich erhitzt
- nachher klang der Euphon zwei Tage hindurch - ich habe
viel ausgestanden - es ist voruber!«

»Ich freue mich, dals der Zufall Sie mir wieder zugeflhrt
hat. Lassen Sie uns naher miteinander bekannt werden.
Nicht weit von hier wohne ich; wie war es...«

»Ich kann und darf zu niemand gehen.«

»Nein, Sie entkommen mir nicht; ich gehe mit Ihnen.«

»S0 werden Sie noch ein paar hundert Schritte mit mir
laufen mussen. Aber Sie wollten ja ins Theater?«

»lch wollte >Armida< horen, aber nun -«

»Sie sollen jetzt > Armida< horen! kommen Sie!« -

Schweigend gingen wir die FriedrichsstralRe hinauf; rasch
bog er in eine Querstralle ein, und kaum vermochte ich ihm
zu folgen, so schnell lief er die StralSe hinab, bis er endlich
vor einem unansehnlichen Hause stillstand. Ziemlich lange
hatte er gepocht, als man endlich offnete. Im Finstern
tappend, erreichten wir die Treppe und ein Zimmer im obern
Stock, dessen Ture mein Fuhrer sorgfaltig verschlofS. Ich
horte noch eine Ture offnen; bald darauf trat er mit einem
angezundeten Lichte hinein, und der Anblick des sonderbar
ausstaffierten Zimmers Uberraschte mich nicht wenig.
Altmodisch reich verzierte Stuhle, eine Wanduhr mit
vergoldetem Gehause und ein breiter, schwerfalliger Spiegel
gaben dem Ganzen das dustere Ansehn verjahrter Pracht. In
der Mitte stand ein kleines Klavier, auf demselben ein
grolRes Tintenfals von Porzellan, und daneben lagen einige
Bogen rastriertes Papier. Ein scharferer Blick auf diese
Vorrichtung zum Komponieren tUberzeugte mich jedoch, dal
seit langer Zeit nichts geschrieben sein mulSste, denn ganz
vergelbt war das Papier, und dickes Spinnengewebe Uberzog
das Tintenfals. Der Mann trat vor einen Schrank in der Ecke
des Zimmers, den ich noch nicht bemerkt hatte, und als er



den Vorhang wegzog, wurde ich eine Reihe schon
gebundener Bucher gewahr mit goldnen Aufschriften:
»Orfeo«, »Armida«, »Alceste«, »Iphigenia« usw., kurz,
Glucks Meisterwerke sah ich beisammenstehen.

»Sie besitzen Glucks samtliche Werke?« rief ich.

Er antwortete nicht, aber zum krampfhaften Lacheln
verzog sich der Mund, und das Muskelspiel in den
eingefallenen Backen verzerrte im Augenblick das Gesicht
zur schauerlichen Maske. Starr den dustern Blick auf mich
gerichtet, ergriff er eins der Bucher - es war »Armida« - und
schritt feierlich zum Klavier hin. Ich 6ffnete es schnell und
stellte den zusammengelegten Pult auf; er schien das gern
zu sehen. Er schlug das Buch auf, und - wer schildert mein
Erstaunen! ich erblickte rastrierte Blatter, aber mit keiner
Note beschrieben.

Er begann: »Jetzt werde ich die Ouvertlre spielen!
Wenden Sie die Blatter um, und zur rechten Zeit!« - Ich
versprach das, und nun spielte er herrlich und meisterhaft,
mit vollgriffigen Akkorden, das majestatische Tempo di
Marcia, womit die Ouverture anhebt, fast ganz dem Original
getreu; aber das Allegro war nur mit Glucks Hauptgedanken
durchflochten. Er brachte so viele neue geniale Wendungen
hinein, dalS mein Erstaunen immer wuchs. Vorzuglich waren
seine Modulationen frappant, ohne grell zu werden, und er
wulste den einfachen Hauptgedanken so viele melodiose
Melismen anzureihen, dals jene immer in neuer, verjungter
Gestalt wiederzukehren schienen. Sein Gesicht gluhte; bald
zogen sich die Augenbraunen zusammen, und ein lang
verhaltener Zorn wollte gewaltsam losbrechen, bald
schwamm das Auge in Tranen tiefer Wehmut. Zuweilen sang
er, wenn beide Hande in kunstlichen Melismen arbeiteten,
das Thema mit einer angenehmen Tenorstimme; dann
wulste er auf ganz besondere Weise mit der Stimme den
dumpfen Ton der anschlagenden Pauke nachzuahmen. Ich
wandte die Blatter fleiBig um, indem ich seine Blicke
verfolgte. Die Ouverture war geendet, und er fiel erschopft



mit geschlossenen Augen in den Lehnstuhl zurick. Bald
raffte er sich aber wieder auf, und indem er hastig mehrere
leere Blatter des Buchs umschlug, sagte er mit dumpfer
Stimme:

»Alles dieses, mein Herr, habe ich geschrieben, als ich
aus dem Reich der Traume kam. Aber ich verriet Unheiligen
das Heilige, und eine eiskalte Hand falSte in dies glihende
Herz! Es brach nicht; da wurde ich verdammt, zu wandeln
unter den Unheiligen wie ein abgeschiedener Geist -
gestaltlos, damit mich niemand kenne, bis mich die
Sonnenblume wieder emporhebt zu dem Ewigen. - Ha - jetzt
lassen Sie uns Armidens Szene singen!«

Nun sang er die SchluBszene der Armida mit einem
Ausdruck, der mein Innerstes durchdrang. Auch hier wich er
merklich von dem eigentlichen Originale ab; aber seine
veranderte Musik war die Glucksche Szene gleichsam in
hoherer Potenz. Alles, was Hal3, Liebe, Verzweiflung, Raserei
in den starksten Zugen ausdrucken kann, faSste er gewaltig
in TOne zusammen. Seine Stimme schien die eines Junglings,
denn von tiefer Dumpfheit schwoll sie empor zur
durchdringenden Starke. Alle meine Fibern zitterten - ich
war auller mir. Als er geendet hatte, warf ich mich ihm in die
Arme und rief mit geprelster Stimme: »Was ist das? Wer sind
Sie?« -

Er stand auf und mals mich mit ernstem,
durchdringendem Blick; doch als ich weiterfragen wollte,
war er mit dem Lichte durch die Ture entwichen und hatte
mich im Finstern gelassen. Es hatte beinahe eine
Viertelstunde gedauert; ich verzweifelte, ihn wiederzusehen,
und suchte, durch den Stand des Klaviers orientiert, die Ture
zu Offnen, als er plotzlich in einem gestickten Galakleide,
reicher Weste, den Degen an der Seite, mit dem Lichte in
der Hand hereintrat.

Ich erstarrte; feierlich kam er auf mich zu, faSste mich
sanft bei der Hand und sagte, sonderbar lachelnd: »/ch bin
der Ritter Gluck!«
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Wo ist er her? - Niemand weils es! - Wer waren seine Eltern?
- Es ist unbekannt! - Wessen Schuler ist er? Eines guten
Meisters, denn er spielt vortrefflich, und da er Verstand und
Bildung hat, kann man ihn wohl dulden, ja ihm sogar den
Unterricht in der Musik verstatten. Und er ist wirklich und
wahrhaftig Kapellmeister gewesen, setzen die
diplomatischen Personen hinzu, denen er einmal in guter
Laune eine von der Direktion des ...r Hoftheaters
ausgestellte Urkunde vorwies, in welcher er, der
Kapellmeister Johannes Kreisler, blols deshalb seines Amtes
entlassen wurde, weil er standhaft verweigert hatte, eine
Oper, die der Hofpoet gedichtet, in Musik zu setzen; auch
mehrmals an der offentlichen Wirtstafel von dem Primo
Huomo verachtlich gesprochen und ein junges Madchen, die
er im Gesange unterrichtet, der Prima Donna in ganz
ausschweifenden, wiewohl unverstandlichen Redensarten
vorzuziehen getrachtet; jedoch solle er den Titel als Furstlich
... Kapellmeister beibehalten, ja sogar zurickkehren durfen,
wenn er gewisse Eigenheiten und lacherliche Vorurteile, z.
B. dals die wahre italienische Musik verschwunden sei usw.
ganzlich abgelegt, und an die Vortrefflichkeit des Hofpoeten,
der allgemein flr den zweiten Metastasio anerkannt, willig
glaube. - Die Freunde behaupteten, die Natur habe bei
seiner Organisation ein neues Rezept versucht und der
Versuch sei miBlungen, indem seinem Uberreizbaren
Gemute, seiner bis zur zerstorenden Flamme aufglihenden
Phantasie zu wenig Phlegma beigemischt und so das
Gleichgewicht zerstort worden, das dem Kunstler durchaus
notig sei, um mit der Welt zu leben und ihr Werke zu
dichten, wie sie dieselben, selbst im hohern Sinn, eigentlich
brauche. Dem sei, wie ihm wolle - genug, Johannes wurde
von seinen inneren Erscheinungen und Traumen wie auf
einem ewig wogenden Meer dahin - dorthin getrieben, und
er schien vergebens den Port zu suchen, der ihm endlich die
Ruhe und Heiterkeit geben sollte, ohne welche der Klnstler



nichts zu schaffen vermag. So kam es denn auch, dalS die
Freunde es nicht dahin bringen konnten, dal8 er eine
Komposition aufschrieb oder, wirklich aufgeschrieben,
unvernichtet liels. Zuweilen komponierte er zur Nachtzeit in
der aufgeregtesten Stimmung; - er weckte den Freund, der
neben ihm wohnte, um ihm alles in der hochsten
Begeisterung vorzuspielen, was er in unglaublicher Schnelle
aufgeschrieben - er vergols Tranen der Freude Uber das
gelungene Werk - er pries sich selbst als den glucklichsten
Menschen, aber den andern Tag - lag die herrliche
Komposition im Feuer. - Der Gesang wirkte beinahe
verderblich auf ihn, weil seine Phantasie dann Uberreizt
wurde und sein Geist in ein Reich entwich, wohin ihm
niemand ohne Gefahr folgen konnte; dagegen gefiel er sich
oft darin, stundenlang auf dem Flugel die seltsamsten
Themas in zierlichen kontrapunktischen Wendungen und
Nachahmungen, in den kunstreichsten Passagen
auszuarbeiten. War ihm das einmal recht gelungen, so
befand er sich mehrere Tage hindurch in heiterer Stimmung,
und eine gewisse schalkhafte Ironie wurzte das Gesprach,
womit er den kleinen gemutlichen Zirkel seiner Freunde
erfreute.

Auf einmal war er, man wuflste nicht wie und warum,
verschwunden. Viele behaupteten, Spuren des Wahnsinns
an ihm bemerkt zu haben, und wirklich hatte man ihn mit
zwei Ubereinander gestulpten Huten und zwei Rastralen, wie
Dolche in den roten Leibgurtel gesteckt, lustig singend zum
Tore hinaushlpfen gesehen, wiewohl seine naheren Freunde
nichts Besonderes bemerkt, da ihm gewaltsame Ausbruche,
von irgendeinem innern Gram erzeugt, auch schon sonst
eigen gewesen. Als nun alle Nachforschungen, wo er
geblieben, vergebens und die Freunde sich Uber seinen
kleinen Nachlals an Musikalien und andern Schriften
berieten, erschien das Fraulein von B. und erklarte, wie nur
ihr allein es zukomme, diesen Nachlal ihrem lieben Meister
und Freunde, den sie keineswegs verloren glaube, zu



bewahren. Ihr Gbergaben mit freudigem Willen die Freunde
alles, was sie vorgefunden, und als sich auf den weilRen
Ruckseiten mehrerer Notenblatter kleine, groStenteils
humoristische Aufsatze, in gunstigen Augenblicken mit
Bleistift schnell hingeworfen, befanden, erlaubte die treue
Schulerin des unglucklichen Johannes dem treuen Freunde,
Abschrift davon zu nehmen und sie als anspruchslose
Erzeugnisse einer augenblicklichen Anregung mitzuteilen.



