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Vorrede
Inhaltsverzeichnis

Diese Vorrede zu dem nachfolgenden Buche, um welche ich
ersucht worden, kleid' ich vielleicht mit Vorteil in eine
Rezension ein, besonders, da die eigenen Vorreden der
Verfasser ordentlicherweise nichts sind, als offene
Selberrezensionen. Auch dem Hrn. Verfasser dieses Werks
wird es gefallen, daß auf diesem Wege die Rezension fast
noch früher – vielleicht um neun und mehrere Blätter früher
– erscheint als das Buch selber, während andere Autoren
Gott und den Literaturzeitungen schon danken, wenn die
Rezensionen endlich eintreffen, nachdem die Bücher längst
abgegangen, entweder mit Tod oder durch Absatz. Hier ist
nun die Rezension selber abzuschreiben.

J e n a i s c h e
Allgemeine Literaturzeitung.

Dezember 1823.
Schöne Wissenschaften.

Fantasie-Stücke in Callots Manier.
Mit einer Vorrede von Jean Paul.

8°. Bamberg bei C. F. Kunz. 2 Teile.

Wir wollen die Verspätung unserer Anzeige nicht weitläufig
entschuldigen, denn wer das Buch gelesen, dem hat sie
nichts geschadet, und er bekommt jetzo nur zu seinem
Urteile ein fremdes dazu; wer es aber nicht gelesen, kann
nun froh sein, daß wir ihn zum Lesen bringen und zwingen.
Deutsche Literaturzeitungen und Blätter dürften überhaupt
etwas treuer das Gesetz im Auge haben, – wie Autoren mit
der Herausgabe ihrer Werke, – ebenso mit der Anzeige
zurückzuhalten, wenn auch nicht immer Horazische neun



Jahre. Was das deutsche Publikum dabei gewinnt, weiß es
selber am besten und schlägt die Verzugzinsen an. Gute
Schriftsteller, die längst vergessen, lernt es kennen bei
solcher Gelegenheit auf der kritischen Poste restante und
vergißt sie nicht mehr; denn wenn nach D'Alembert das
leichte Behalten der Verse ein Zeichen von deren Güte, so
noch mehr das Behalten eines ganzen Buches in dem
weniger eisernen als quecksilbernen Gedächtnisse des
Publikums. Dieses läßt fast, wie Cicero von Cäsar rühmt, daß
er nichts vergesse, außer Beleidigungen, auf eine ähnlich
schöne Weise nichts so leicht aus dem Gedächtnis fahren
als Bücher; eben als die wahren Beleidigungen, welche so
viele hundert Schreiber jährlich zweimal dem Publikum
antun. Überhaupt werden wenige Menschen so oft beleidigt
als recht viele auf einmal; und ein Volk häufiger und gröber
als dessen Fürst.

Um aber das Verspäten der Rezension nicht durch die
Rechtfertigung desselben noch länger fortzusetzen, machen
wir sogleich über den Titel die Bemerkung, daß er richtiger
sein könnte. Bestimmter würde er Kunstnovellen1 heißen;
denn Callots Maler – oder vielmehr Dicht-Manier herrscht
weder mit ihren Fehlern noch, einige Stellen ausgenommen,
mit ihren Größen im Buche. Der Verfasser hat selber im
ersten Aufsatze am schönsten über diesen malenden Gozzi
und Farben-Leibgeber gesprochen; und Callot scheint – wie
Humor über dem Scherze – so über dem prosaischen
Hogarth als poetischer Zerrbildner und romantischer
Anagrammatiker der Natur zu stehen.

Unserem Verfasser dürfen wir ein Lob anderer Gattung
erteilen. In seiner dunkeln Kammer (camera obscura)
bewegen sich an den Wänden heftig und farbenecht die
koketten Kleister- und Essigaale der Kunst gegeneinander
und beschreiben schnalzend ihre Kreise. In rein ironischer
und launiger Verkleinerung sind die ekeln Kunstliebeleien
mit Künsten und Kunstliebhabern zugleich gemalt; der



Umriß ist scharf, die Farben sind warm, und das Ganze voll
Seele und Freiheit. Am dichtesten läßt der Verfasser seinen
satirischen Feuerregen auf die musikalische Schöntuerei
niederfallen, zumal in der trefflichen Nro. III. »Kreisleriana«.
Da die Musik eigentlich die allgemeinste Kunst und Volks-
Kunst ist, und jeder wenigstens singt, z.B. in der Kirche und
als Bettler, die einzige ins Tierreich hinübersteigende – und
da man diese Kunst, wenn man seine Kehle oder seine
Finger bei sich führt, in jedem Besuchzimmer in jeder Minute
auspacken kann, um durch seine Kunstausstellung auf eigne
Hand die Preise aller derer zu gewinnen, welche Tee
mittrinken, so ist keine Narrheit natürlicher, verzeihlicher
und häufiger als die, daß die Gefallsucht, besonders die
weibliche, ihre musikalischen Pfauenräder in Modestädten
vor jedem schlägt, der Augen hat zu sehen, wie Kunst und
Künstlerin zu einer Schönheit verschmelzen. Was den
wahren Virtuosen, wie hier den Kapellmeister Kreisler, dabei
so ingrimmig auf dieses Stuben-Chariwari macht, ist
vielleicht weniger die Beleidigung der Kunst, als die des
Künstlers selber, welchen man in vornehmen
Residenzhäusern als Musikdirektor zum Platzkommandanten
musikalischer Abc-Schützen anstellt. »Könnte man nicht«,
denkt der zum Freudenmeister heruntergesetzte
Musikmeister laut genug und schreibt es vielleicht hin,
»ohne Kosten meiner Ohren vielen Hohen und Schönen
schmeicheln? Und soll«, fährt er noch hitziger fort, »von
weiblichen Paradiesvögeln den Männern noch das
Kunstparadies entführt oder verspottet werden, und sie
stellen sich dann als Engel davor und bewachen es treu? O
Teufel und deren Großmutter!« beschließt er dann wild
genug. Ein Künstler kann leicht genug – beispielshalber sei
es unser Verfasser – aus Kunstliebe in Menschenhaß geraten
und die Rosenkränze der Kunst als Dornenkronen und
Stachelgürtel zum Züchtigen verbrauchen. Inzwischen
bedenk' er doch sich und die Sache! Die durch Kunstliebe
einbüßende Menschenliebe rächt sich stark durch Erkältung



der Kunst selber; denn Liebe kann wohl der Meßkünstler,
Denkkünstler, Wappenkünstler entbehren, aber nicht der
Künstler selber, er sei einer, in welchem Schönen er's wolle.
Liebe und Kunst leben gegenseitig ineinander wie Gehirn
und Herz, beide einander zur Wechselstärkung eingeimpft.
Manches jetzige Kunstpantheon ist deshalb ein
durchsichtiger, reiner, blinkender Eispalast – mit allen
erdenklichen Gerätschaften aus Eis versehen – sogar mit
einem Brautbett und Ofen, in welchem letzten gar ein
Naphthaflämmchen ohne Schaden der Eiskacheln brennt.

Wir kehren zu unserem Verfasser, den wir mit dem
Vorigen nun sattsam geärgert, und zu seinem Zorne über
die schreienden Sünden an der Tonkunst zurück und gehen
mit ihm zu den stummen der Leibkunst der neueren
historischen und mythologischen Gliedermänninnen über,
welche ihre Figur zu einem Wachsfigurenkabinett
auseinander zu prägen wissen, um ihre Leiber noch vor der
Auferstehung zu verklären. Gegen solche, insofern sie den
Zaubershawl nur zu Schminklappen verwenden und die
Schöpferin mit dem Geschöpfe anputzen, ist der Herr
Verfasser in Nro. V. gut genug auf- und losgefahren. Sein
Feuereifer gegen gemißbrauchte Kunst ist recht; das Schöne
und Ewige sei nie Schminke des Unschönen und Zeitlichen,
und das Heiligenbild verziere keinen unheiligen Körper. Der
Gefallsucht verzeiht man lieber eine schöne Flucherin, als
eine schöne Beterin, denn mit dem Teufel kann man spaßen,
aber nicht mit Gott.

Nicht ohne Vergnügen haben wir auch in diesem Werke
wieder wahrgenommen, daß seit einigen Jahrzehenden die
deutsche Satire und Ironie und Laune, ja der Humor häufiger
den britischen Weg einschlägt, und daß Swifts und Sternes
herübergetragne Loretto-Häuschen oder Studierzimmer zu
Gradierhäusern unsers komischen Salzes geworden. Den
jetzigen Salzgeist, auch in den Flug- und Tagblättern, in den
Aufsätzen des »Morgenblattes«, der »eleganten Zeitung«,
der »Heidelberger Jahrbücher«, der Literaturzeitungen etc.



würden wir schwerlich gegen die breiten dicken Salzpfannen
der Bahrdte mit ihren Ketzeralmanachen, der Kriegsrat
Kranze, der Vademekumer, der Wetzel, der allg. deutsch.
Bibliothekare u.s.w. vertauschen wollen. Aber
natürlicherweise ist das Lichten des komischen Stils darum
noch nicht zugleich Anwuchs des komischen Witzes.

Bei Nro. V. »Nachricht von den neuesten Schicksalen des
Hundes Berganza«, merkt der Herr Verf. bloß an, daß er eine
Fortsetzung der beiden Hunde Scipio und Berganza in
Cervantes' Erzählungen gebe. Er gibt etwas Gutes, und
seinen Hund benützt er zum Gespräche mit einem
Menschen, oft humoristischer als selber Cervantes. Sein
Hund fällt, richtig geleitet und angehetzt, tief genug in die
verschiedenen Waden der Schauspielherren (Regisseurs),
welche den Dichter verstümmeln, um die Spieler (ja die
Hörer) zu ergänzen, und die an ihren Gestalten, wie die
Türken von den Bildsäulen, die Nasen abschlagen, damit sie
nicht lebendig werden. Wer nicht verlängern könnte, sollte
nicht zu verkürzen wagen: kaum ein Goethe würde Schillern
durch Nehmen zu geben suchen: hingegen die
Verschnittenen der Kunst verschneiden keck die Künstler
und lassen unverschämt die Bühne zwischen Kanzel und
Pranger des Genius wechseln. Wir gestehen, wären wir
selber Trauer- oder Lustspielschreiber, ärger als jeden
Nachdrucker würden wir theatralische Umdrucker und
Sabbatschänder unserer heiligsten Sonntags- und
Musenstunden verfolgen und beschimpfen, mit welchen
letzten wir so schön und wohltuend auf die Nachwelt in
Parterre und Paradies einzugreifen rechnen gedurft.

Höflich wär' es vom Herrn Verfasser gewesen, wenn er
die Anspielungen auf Cervantes' Erzählung, wenigstens nur
mit einer Note, hätte erklären wollen. Aber Verfasser sind
jetzo nicht höflich. Denn weil Goethe zuweilen seine Mitwelt
für eine Nachwelt ansieht, um deren künftige Unwissenheit
sich ein Unsterblicher nicht zu bekümmern braucht, so wie
Horaz sich nicht ad usum Delphini mit notis variorum ans



Licht stellte – so wollen ihn die übrigen Goethes (wir dürfen
ihre Anzahl rühmen) darin nichts zuvorlassen, sondern
tausend Dinge voraussetzen, wie z.B. Tieck die nötigsten
Erklärungen in seinem altdeutschen Roman:
»Frauendienst«. Überhaupt ist man jetzo grob gegen die
halbe Welt, wenn anders die Lesewelt so groß ist;
Verzeichnisse des Inhalts – (oft der Druckfehler) – Kapitel –
erläuternde Noten – Anführungen nach Seitenzahlen –
Registerfache ohnehin – auch Vorreden (z.B. diesem Buche)
und Absätze (wie hier) fehlen neuerer Zeiten gewöhnlich,
und der Leser helfe sich selber, denn sein Autor ist grob.

Da die Grenzen des Instituts jedes ausführlichere Urteil
uns verbieten, so tragen wir nur flüchtig das Nötigste nach.
Nach dem gewöhnlichen kritischen Herkommen, welchem
zufolge der namenlose Rezensent den Namen jedes Autors
anzugeben hat, der seinen verschwiegen, berichten wir
denn, daß der Herr Verfasser Hoffmann heißt und
Musikdirektor in Dresden ist. Kenner und Freunde desselben
und die musikalische Kenntnis und Begeisterung im Buche
selber versprechen und versichern von ihm die Erscheinung
eines hohen Tonkünstlers. Desto besser und desto seltener!
denn bisher warf immer der Sonnengott die Dichtgabe mit
der Rechten und die Tongabe mit der Linken zwei so weit
auseinander stehenden Menschen zu, daß wir noch bis
diesen Augenblick auf den Mann harren, der eine echte
Oper zugleich dichtet und setzt.

Weiter hinzuzutun haben wir schließlich nichts, als daß
die Vorrede zum Buche von fremder, indes bekannter Hand
gefertigt worden; doch wollen wir über sie aus Rücksichten,
welche jeder Zarte von selber errät, nichts sagen, als nur
dies: Die Manier ihres Verfassers ist bekannt genug.

Frip

Auch ich weiß nichts weiter hinzuzutun, als den Wunsch,
daß ich möge eine solche Vorrede geliefert haben, wie Frip



eine Rezension; und dann kann die Welt zufrieden sein. Ihr
und mir wünsch' ich noch die versprochene baldige
Fortsetzung in Callots kühnster Manier.

Baireuth, den 24. Nov. 1813.

Jean Paul Friedr. Richter

Fußnoten
1 Doch spielt Nr. VI. »Der Magnetiseur«, in einem andern

Gebiete; eine mit kecker Romantik und Anordnung und mit
Kraftgestalten fortreißende Erzählung.



Jaques Callot
Inhaltsverzeichnis

Warum kann ich mich an deinen sonderbaren
phantastischen Blättern nicht sattsehen, du kecker Meister!
– Warum kommen mir deine Gestalten, oft nur durch ein
paar kühne Striche angedeutet, nicht aus dem Sinn? –
Schaue ich deine überreichen, aus den heterogensten
Elementen geschaffenen Kompositionen lange an, so
beleben sich die tausend und tausend Figuren, und jede
schreitet, oft aus dem tiefsten Hintergrunde, wo es erst
schwer hielt, sie nur zu entdecken, kräftig und in den
natürlichsten Farben glänzend hervor. –

Kein Meister hat so wie Callot gewußt, in einem kleinen
Raum eine Fülle von Gegenständen zusammenzudrängen,
die, ohne den Blick zu verwirren, nebeneinander, ja
ineinander heraustreten, so daß das Einzelne, als Einzelnes
für sich bestehend, doch dem Ganzen sich anreiht. Mag es
sein, daß schwierige Kunstrichter ihm seine Unwissenheit in
der eigentlichen Gruppierung sowie in der Verteilung des
Lichts vorgeworfen; indessen geht seine Kunst auch
eigentlich über die Regeln der Malerei hinaus, oder vielmehr
seine Zeichnungen sind nur Reflexe aller der phantastischen
wunderlichen Erscheinungen, die der Zauber seiner
überregen Phantasie hervorrief. Denn selbst in seinen aus
dem Leben genommenen Darstellungen in seinen Aufzügen,
seinen Bataillen u.s.w. ist es eine lebensvolle Physiognomie
ganz eigner Art, die seinen Figuren, seinen Gruppen – ich
möchte sagen etwas fremdartig Bekanntes gibt. – Selbst das
Gemeinste aus dem Alltagsleben – sein Bauerntanz, zu dem
Musikanten aufspielen, die wie Vögelein in den Bäumen
sitzen, – erscheint in dem Schimmer einer gewissen
romantischen Originalität, so daß das dem Phantastischen



hingegebene Gemüt auf eine wunderbare Weise davon
angesprochen wird. – Die Ironie, welche, indem sie das
Menschliche mit dem Tier in Konflikt setzt, den Menschen
mit seinem ärmlichen Tun und Treiben verhöhnt, wohnt nur
in einem tiefen Geiste, und so enthüllen Callots aus Tier und
Mensch geschaffene groteske Gestalten dem ernsten, tiefer
eindringenden Beschauer alle die geheimen Andeutungen,
die unter dem Schleier der Skurrilität verborgen liegen. –
Wie ist doch in dieser Hinsicht der Teufel, dem in der
Versuchung des heiligen Antonius die Nase zur Flinte
gewachsen, womit er unaufhörlich nach dem Mann Gottes
zielt, so vortrefflich – der lustige Teufel Feuerwerker sowie
der Klarinettist, der ein ganz besonderes Organ braucht, um
seinem Instrumente den nötigen Atem zu geben, auf
demselben Blatte sind ebenso ergötzlich.

Es ist schön, daß Callot ebenso kühn und keck, wie in
seinen festen, kräftigen Zeichnungen, auch im Leben war.
Man erzählt, daß, als Richelieu von ihm verlangte, er solle
die Einnahme seiner Vaterstadt Nancy gravieren, er
freimütig erklärte, eher haue er sich seinen Daumen ab, als
daß er die Erniedrigung seines Fürsten und seines
Vaterlands durch sein Talent verewige.

Könnte ein Dichter oder Schriftsteller, dem die Gestalten
des gewöhnlichen Lebens in seinem innern romantischen
Geisterreiche erscheinen, und der sie nun in dem Schimmer,
von dem sie dort umflossen, wie in einem fremden,
wunderlichen Putze darstellt, sich nicht wenigstens mit
diesem Meister entschuldigen und sagen, er habe in Callots
Manier arbeiten wollen?



Ritter Gluck (Eine Erinnerung aus
dem Jahre 1809)

Inhaltsverzeichnis

Der Spätherbst in Berlin hat gewöhnlich noch einige schöne
Tage. Die Sonne tritt freundlich aus dem Gewölk hervor, und
schnell verdampft die Nässe in der lauen Luft, welche durch
die Straßen weht. Dann sieht man eine lange Reihe,
buntgemischt – Elegants, Bürger mit der Hausfrau und den
lieben Kleinen in Sonntagskleidern, Geistliche, Jüdinnen,
Referendare, Freudenmädchen, Professoren,
Putzmacherinnen, Tänzer, Offiziere usw. durch die Linden
nach dem Tiergarten ziehen. Bald sind alle Plätze bei Klaus
und Weber besetzt; der Mohrrübenkaffee dampft, die
Elegants zünden ihre Zigarros an, man spricht, man streitet
über Krieg und Frieden, über die Schuhe der Mad.
Bethmann, ob sie neulich grau oder grün waren, über den
geschlossenen Handelsstaat und böse Groschen usw., bis
alles in eine Arie aus »Fanchon« zerfließt, womit eine
verstimmte Harfe, ein paar nicht gestimmte Violinen, eine
lungensüchtige Flöte und ein spasmatischer Fagott sich und
die Zuhörer quälen. Dicht an dem Geländer, welches den
Weberschen Bezirk von der Heerstraße trennt, stehen
mehrere kleine runde Tische und Gartenstühle; hier atmet
man freie Luft, beobachtet die Kommenden und Gehenden,
ist entfernt von dem kakophonischen Getöse jenes
vermaledeiten Orchesters: da setze ich mich hin, dem
leichten Spiel meiner Phantasie mich überlassend, die mir
befreundete Gestalten zuführt, mit denen ich über
Wissenschaft, über Kunst, über alles, was dem Menschen
am teuersten sein soll, spreche. Immer bunter und bunter
wogt die Masse der Spaziergänger bei mir vorüber, aber
nichts stört mich, nichts kann meine phantastische



Gesellschaft verscheuchen. Nur das verwünschte Trio eines
höchst niederträchtigen Walzers reißt mich aus der
Traumwelt. Die kreischende Oberstimme der Violine und
Flöte und des Fagotts schnarrenden Grundbaß allein höre
ich; sie gehen auf und ab, fest aneinanderhaltend in
Oktaven, die das Ohr zerschneiden, und unwillkürlich, wie
jemand, den ein brennender Schmerz ergreift, ruf ich aus:

»Welche rasende Musik! die abscheulichen Oktaven!« –
Neben mir murmelt es:

»Verwünschtes Schicksal! schon wieder ein
Oktavenjäger!«

Ich sehe auf und werde nun erst gewahr, daß, von mir
unbemerkt, an demselben Tisch ein Mann Platz genommen
hat, der seinen Blick starr auf mich richtet und von dem nun
mein Auge nicht wieder loskommen kann.

Nie sah ich einen Kopf, nie eine Gestalt, die so schnell
einen so tiefen Eindruck auf mich gemacht hätten. Eine
sanft gebogene Nase schloß sich an eine breite, offene Stirn,
mit merklichen Erhöhungen über den buschigen, halbgrauen
Augenbraunen, unter denen die Augen mit beinahe wildem,
jugendlichem Feuer (der Mann mochte über fünfzig sein)
hervorblitzten. Das weichgeformte Kinn stand in seltsamem
Kontrast mit dem geschlossenen Munde, und ein skurriles
Lächeln, hervorgebracht durch das sonderbare Muskelspiel
in den eingefallenen Wangen, schien sich aufzulehnen
gegen den tiefen, melancholischen Ernst, der auf der Stirn
ruhte. Nur wenige graue Löckchen lagen hinter den großen,
vom Kopfe abstehenden Ohren. Ein sehr weiter, moderner
Überrock hüllte die große hagere Gestalt ein. Sowie mein
Blick auf den Mann traf, schlug er die Augen nieder und
setzte das Geschäft fort, worin ihn mein Ausruf
wahrscheinlich unterbrochen hatte. Er schüttete nämlich
aus verschiedenen kleinen Tüten mit sichtbarem
Wohlgefallen Tabak in eine vor ihm stehende große Dose
und feuchtete ihn mit rotem Wein aus einer Viertelsflasche



an. Die Musik hatte aufgehört; ich fühlte die Notwendigkeit,
ihn anzureden.

»Es ist gut, daß die Musik schweigt«, sagte ich; »das war
ja nicht auszuhalten.«

Der Alte warf mir einen flüchtigen Blick zu und schüttete
die letzte Tüte aus.

»Es wäre besser, daß man gar nicht spielte«, nahm ich
nochmals das Wort. »Sind Sie nicht meiner Meinung?«

»Ich bin gar keiner Meinung«, sagte er. »Sie sind Musiker
und Kenner von Profession…«

»Sie irren; beides bin ich nicht. Ich lernte ehemals
Klavierspielen und Generalbaß, wie eine Sache, die zur
guten Erziehung gehört, und da sagte man mir unter
anderm, nichts mache einen widrigern Effekt, als wenn der
Baß mit der Oberstimme in Oktaven fortschreite. Ich nahm
das damals auf Autorität an und habe es nachher immer
bewährt gefunden.«

»Wirklich?« fiel er mir ein, stand auf und schritt langsam
und bedächtig nach den Musikanten hin, indem er öfters,
den Blick in die Höhe gerichtet, mit flacher Hand an die Stirn
klopfte, wie jemand, der irgendeine Erinnerung wecken will.
Ich sah ihn mit den Musikanten sprechen, die er mit
gebietender Würde behandelte. Er kehrte zurück, und kaum
hatte er sich gesetzt, als man die Ouvertüre der »Iphigenia
in Aulis« zu spielen begann.

Mit halbgeschlossenen Augen, die verschränkten Arme
auf den Tisch gestützt, hörte er das Andante; den linken Fuß
leise bewegend, bezeichnete er das Eintreten der Stimmen;
jetzt erhob er den Kopf – schnell warf er den Blick umher –,
die linke Hand mit auseinandergespreizten Fingern ruhte auf
dem Tische, als greife er einen Akkord auf dem Flügel, die
rechte Hand hob er in die Höhe: es war ein Kapellmeister,
der dem Orchester das Eintreten des andern Tempos angibt
– die rechte Hand fällt, und das Allegro beginnt! – Eine
brennende Röte fliegt über die blassen Wangen; die
Augenbraunen fahren zusammen auf der gerunzelten Stirn,



eine innere Wut entflammt den wilden Blick mit einem
Feuer, das mehr und mehr das Lächeln wegzehrt, das noch
um den halbgeöffneten Mund schwebte. Nun lehnt er sich
zurück, hinauf ziehen sich die Augenbraunen, das
Muskelspiel auf den Wangen kehrt wieder, die Augen
erglänzen, ein tiefer, innerer Schmerz löst sich auf in
Wollust, die alle Fibern ergreift und krampfhaft erschüttert –
tief aus der Brust zieht er den Atem, Tropfen stehen auf der
Stirn; er deutet das Eintreten des Tutti und andere
Hauptstellen an; seine rechte Hand verläßt den Takt nicht,
mit der linken holt er sein Tuch hervor und fährt damit über
das Gesicht. – So belebte er das Skelett, welches jene paar
Violinen von der Ouvertüre gaben, mit Fleisch und Farben.
Ich hörte die sanfte, schmelzende Klage, womit die Flöte
emporsteigt, wenn der Sturm der Violinen und Bässe
ausgetobt hat und der Donner der Pauken schweigt; ich
hörte die leise anschlagenden Töne der Violoncelle, des
Fagotts, die das Herz mit unnennbarer Wehmut erfüllen; das
Tutti kehrt wieder, wie ein Riese hehr und groß schreitet das
Unisono fort, die dumpfe Klage erstirbt unter seinen
zermalmenden Tritten. –

Die Ouvertüre war geendigt; der Mann ließ beide Arme
herabsinken und saß mit geschlossenen Augen da, wie
jemand, den eine übergroße Anstrengung entkräftet hat.
Seine Flasche war leer; ich füllte sein Glas mit Burgunder,
den ich unterdessen hatte geben lassen. Er seufzte tief auf,
er schien aus einem Traume zu erwachen. Ich nötigte ihn
zum Trinken; er tat es ohne Umstände, und indem er das
volle Glas mit einem Zuge hinunterstürzte, rief er aus: »Ich
bin mit der Aufführung zufrieden! das Orchester hielt sich
brav!«

»Und doch«, nahm ich das Wort – »doch wurden nur
schwache Umrisse eines mit lebendigen Farben
ausgeführten Meisterwerks gegeben.«

»Urteile ich richtig? – Sie sind kein Berliner!«
»Ganz richtig; nur abwechselnd halte ich mich hier auf.«



»Der Burgunder ist gut, aber es wird kalt.«
»So lassen Sie uns ins Zimmer gehen und dort die

Flasche leeren.«
»Ein guter Vorschlag. – Ich kenne Sie nicht, dafür kennen

Sie mich aber auch nicht. Wir wollen uns unsere Namen
nicht abfragen: Namen sind zuweilen lästig. Ich trinke
Burgunder, er kostet mich nichts, wir befinden uns wohl
beieinander, und damit gut!«

Er sagte dies alles mit gutmütiger Herzlichkeit. Wir waren
ins Zimmer getreten; als er sich setzte, schlug er den
Überrock auseinander, und ich bemerkte mit Verwunderung,
daß er unter demselben eine gestickte Weste mit langen
Schößen, schwarzsamtne Beinkleider und einen ganz
kleinen, silbernen Degen trug. Er knöpfte den Rock
sorgfältig wieder zu.

»Warum fragten Sie mich, ob ich ein Berliner sei?«
begann ich.

»Weil ich in diesem Falle genötigt gewesen wäre, Sie zu
verlassen.«

»Das klingt rätselhaft.«
»Nicht im mindesten, sobald ich Ihnen sage, daß ich –

nun, daß ich ein Komponist bin.«
»Noch immer errate ich Sie nicht.«
»So verzeihen Sie meinen Ausruf vorhin; denn ich sehe,

Sie verstehen sich ganz und gar nicht auf Berlin und auf
Berliner.«

Er stand auf und ging einigemal heftig auf und ab; dann
trat er ans Fenster und sang kaum vernehmlich den Chor
der Priesterinnen aus der »Iphigenia in Tauris«, indem er
dann und wann bei dem Eintreten der Tutti an die
Fensterscheiben klopfte. Mit Verwundern bemerkte ich, daß
er gewisse andere Wendungen der Melodien nahm, die
durch Kraft und Neuheit frappierten. Ich ließ ihn gewähren.
Er hatte geendigt und kehrte zurück zu seinem Sitz. Ganz
ergriffen von des Mannes sonderbarem Benehmen und den



phantastischen Äußerungen eines seltenen musikalischen
Talents, schwieg ich. Nach einer Weile fing er an:

»Haben Sie nie komponiert?«
»Ja; ich habe mich in der Kunst versucht; nur fand ich

alles, was ich, wie mich dünkte, in Augenblicken der
Begeisterung geschrieben hatte, nachher matt und
langweilig; da ließ ich’s denn bleiben.«

»Sie haben unrecht getan; denn schon, daß Sie eigne
Versuche verwarfen, ist kein übles Zeichen Ihres Talents.
Man lernt Musik als Knabe, weil’s Papa und Mama so haben
wollen; nun wird darauf los geklimpert und gegeigt; aber
unvermerkt wird der Sinn empfänglicher für Melodie.
Vielleicht war das halb vergessene Thema eines Liedchens,
welches man nun anders sang, der erste eigne Gedanke,
und dieser Embryo, mühsam genährt von fremden Kräften,
genas zum Riesen, der alles um sich her aufzehrte und in
sein Mark und Blut verwandelte! – Ha, wie ist es möglich,
die tausenderlei Arten, wie man zum Komponieren kommt,
auch nur anzudeuten! – Es ist eine breite Heerstraße, da
tummeln sich alle herum und jauchzen und schreien: ›wir
sind Geweihte! wir sind am Ziel!‹ – Durchs elfenbeinerne Tor
kommt man ins Reich der Träume; wenige sehen das Tor
einmal, noch wenigere gehen durch! – Abenteuerlich sieht
es hier aus. Tolle Gestalten schweben hin und her, aber sie
haben Charakter – eine mehr wie die andere. Sie lassen sich
auf der Heerstraße nicht sehen, nur hinter dem
elfenbeinernen Tor sind sie zu finden. Es ist schwer, aus
diesem Reiche zu kommen; wie vor Alzinens Burg
versperren die Ungeheuer den Weg – es wirbelt – es dreht
sich – viele verträumen den Traum im Reiche der Träume –
sie zerfließen im Traum – sie werfen keinen Schatten mehr,
sonst würden sie am Schatten gewahr werden den Strahl,
der durch dies Reich fährt; aber nur wenige, erweckt aus
dem Traume, steigen empor und schreiten durch das Reich
der Träume – sie kommen zur Wahrheit – der höchste
Moment ist da: die Berührung mit dem Ewigen,



Unaussprechlichen – Schaut die Sonne an, sie ist der
Dreiklang, aus dem die Akkorde, Sternen gleich,
herabschießen und Euch mit Feuerfaden umspinnen. –
Verpuppt im Feuer liegt Ihr da, bis sich Psyche
emporschwingt in die Sonne.« –

Bei den letzten Worten war er aufgesprungen, warf den
Blick, warf die Hand in die Höhe. Dann setzte er sich wieder
und leerte schnell das ihm eingeschenkte Glas. Es entstand
eine Stille, die ich nicht unterbrechen mochte, um den
außerordentlichen Mann nicht aus dem Geleise zu bringen.
Endlich fuhr er beruhigter fort:

»Als ich im Reich der Träume war, folterten mich tausend
Schmerzen und Ängste! Nacht war’s, und mich schreckten
die grinsenden Larven der Ungeheuer, welche auf mich
einstürmten und mich bald in den Abgrund des Meeres
versenkten, bald hoch in die Lüfte emporhoben. Da fuhren
Lichtstrahlen durch die Nacht, und die Lichtstrahlen waren
Töne, welche mich umfingen mit lieblicher Klarheit. – Ich
erwachte von meinen Schmerzen und sah ein großes, helles
Auge, das blickte in eine Orgel, und wie es blickte, gingen
Töne hervor und schimmerten und umschlangen sich in
herrlichen Akkorden, wie ich sie nie gedacht hatte. Melodien
strömten auf und nieder, und ich schwamm in diesem Strom
und wollte untergehen; da blickte das Auge mich an und
hielt mich empor über den brausenden Wellen. – Nacht
wurde es wieder, da traten zwei Kolosse in glänzenden
Harnischen auf mich zu: Grundton und Quinte! sie rissen
mich empor, aber das Auge lächelte: ›Ich weiß, was deine
Brust mit Sehnsucht erfüllt; der sanfte, weiche Jüngling Terz
wird unter die Kolosse treten; du wirst seine süße Stimme
hören, mich wieder sehen, und meine Melodien werden dein
sein.‹« –

Er hielt inne.
»Und Sie sahen das Auge wieder?«
»Ja, ich sah es wieder! – Jahrelang seufzt ich im Reich der

Träume – da – ja da! Ich saß in einem herrlichen Tal und



hörte zu, wie die Blumen miteinander sangen. Nur eine
Sonnenblume schwieg und neigte traurig den
geschlossenen Kelch zur Erde. Unsichtbare Bande zogen
mich hin zu ihr – sie hob ihr Haupt – der Kelch schloß sich
auf, und aus ihm strahlte mir das Auge entgegen. Nun
zogen die Töne wie Lichtstrahlen aus meinem Haupte zu den
Blumen, die begierig sie einsogen. Größer und größer
wurden der Sonnenblume Blätter – Gluten strömten aus
ihnen hervor – sie umflossen mich – das Auge war
verschwunden und ich im Kelche.« –

Bei den letzten Worten sprang er auf und eilte mit
raschen, jugendlichen Schritten zum Zimmer hinaus.
Vergebens wartete ich auf seine Zurückkunft; ich beschloß
daher, nach der Stadt zu gehen.

Schon war ich in der Nähe des Brandenburger Tores, als
ich in der Dunkelheit eine lange Figur hinschreiten sah und
alsbald meinen Sonderling wiedererkannte. Ich redete ihn
an:

»Warum haben Sie mich so schnell verlassen?«
»Es wurde zu heiß, und der Euphon fing an zu klingen.«
»Ich verstehe Sie nicht!«
»Desto besser.«
»Desto schlimmer, denn ich möchte Sie gern ganz

verstehen.«
»Hören Sie denn nichts?«
»Nein.«
»– Es ist vorüber! – Lassen Sie uns gehen. Ich liebe sonst

nicht eben die Gesellschaft; aber – Sie komponieren nicht –
Sie sind kein Berliner.« –

»Ich kann nicht ergründen, was Sie so gegen die Berliner
einnimmt. Hier, wo die Kunst geachtet und in hohem Maße
ausgeübt wird, sollt ich meinen, müßte einem Manne von
Ihrem künstlerischen Geiste wohl sein!«

»Sie irren! – Zu meiner Qual bin ich verdammt, hier wie
ein abgeschiedener Geist im öden Raume umherzuirren.«

»Im öden Raume, hier, in Berlin?«



»Ja, öde ist’s um mich her, denn kein verwandter Geist
tritt auf mich zu. Ich stehe allein.«

»Aber die Künstler! die Komponisten!«
»Weg damit! Sie kritteln und kritteln – verfeinern alles bis

zur feinsten Meßlichkeit, wühlen alles durch, um nur einen
armseligen Gedanken zu finden; über dem Schwatzen von
Kunst, von Kunstsinn und was weiß ich – können sie nicht
zum Schaffen kommen, und wird ihnen einmal so zumute,
als wenn sie ein paar Gedanken ans Tageslicht befördern
müßten, so zeigt die furchtbare Kälte ihre weite Entfernung
von der Sonne – es ist lappländische Arbeit.«

»Ihr Urteil scheint mir viel zu hart. Wenigstens müssen
Sie die herrlichen Aufführungen im Theater befriedigen.«

»Ich hatte es über mich gewonnen, einmal wieder ins
Theater zu gehen, um meines jungen Freundes Oper zu
hören – wie heißt sie gleich? – Ha, die ganze Welt ist in
dieser Oper! Durch das bunte Gewühl geputzter Menschen
ziehen die Geister des Orkus – alles hat hier Stimme und
allmächtigen Klang – Teufel, ich meine ja ›Don Juan‹! Aber
nicht die Ouvertüre, welche Prestissimo, ohne Sinn und
Verstand abgesprudelt wurde, konnt ich überstehen; und ich
hatte mich bereitet dazu durch Fasten und Gebet, weil ich
weiß, daß der Euphon von diesen Massen viel zu sehr
bewegt wird und unrein anspricht!«

»Wenn ich auch eingestehen muß, daß Mozarts
Meisterwerke größtenteils auf eine kaum erklärliche Weise
hier vernachlässigt werden, so erfreuen sich doch Glucks
Werke gewiß einer würdigen Darstellung.«

»Meinen Sie? – Ich wollte einmal ›Iphigenia in Tauris‹
hören. Als ich ins Theater trete, höre ich, daß man die
Ouvertüre der ›Iphigenia in Aulis‹ spielt. Hm – denke ich, ein
Irrtum; man gibt diese Iphigenia! Ich erstaune, als nun das
Andante eintritt, womit die ›Iphigenia in Tauris‹ anfängt, und
der Sturm folgt. Zwanzig Jahre liegen dazwischen! Die ganze
Wirkung, die ganze wohlberechnete Exposition des
Trauerspiels geht verloren. Ein stilles Meer – ein Sturm – die



Griechen werden ans Land geworfen, die Oper ist da! – Wie?
hat der Komponist die Ouvertüre ins Gelag
hineingeschrieben, daß man sie wie ein Trompeterstückchen
abblasen kann, wie und wo man will?«

»Ich gestehe den Mißgriff ein. Indessen, man tut doch
alles, um Glucks Werk zu heben.«

»Ei ja!« sagte er kurz und lächelte dann bitter und immer
bittrer. Plötzlich fuhr er auf, und nichts vermochte ihn
aufzuhalten. Er war im Augenblicke wie verschwunden, und
mehrere Tage hintereinander suchte ich ihn im Tiergarten
vergebens. – –

 
Einige Monate waren vergangen, als ich an einem kalten
regnichten Abende mich in einem entfernten Teile der Stadt
verspätet hatte und nun nach meiner Wohnung in der
Friedrichsstraße eilte. Ich mußte bei dem Theater vorbei; die
rauschende Musik, Trompeten und Pauken, erinnerten mich,
daß gerade Glucks »Armida« gegeben wurde, und ich war
im Begriff hineinzugehen, als ein sonderbares
Selbstgespräch, dicht an den Fenstern, wo man fast jeden
Ton des Orchesters hört, meine Aufmerksamkeit erregte.

»Jetzt kömmt der König – sie spielen den Marsch – o
paukt, paukt nur zu! – ‘s ist recht munter! ja, ja, sie müssen
ihn heute eilfmal machen – der Zug hat sonst nicht Zug
genug. – Haha – maestoso - schleppt euch, Kinderchen. –
Sieh, da bleibt ein Figurant mit der Schuhschleife hängen. –
Richtig, zum zwölftenmal! und immer auf die Dominante
hinausgeschlagen. – O ihr ewigen Mächte, das endet
nimmer! Jetzt macht er sein Kompliment – Armida dankt
ergebenst. – Noch einmal? – Richtig, es fehlen noch zwei
Soldaten! Jetzt wird ins Rezitativ hineingepoltert. – Welcher
böse Geist hat mich hier festgebannt?«

»Der Bann ist gelöst«, rief ich. »Kommen Sie!«
Ich faßte meinen Sonderling aus dem Tiergarten – denn

niemand anders war der Selbstredner – rasch beim Arm und
zog ihn mit mir fort. Er schien überrascht und folgte mir



schweigend. Schon waren wir in der Friedrichsstraße, als er
plötzlich stillstand.

»Ich kenne Sie«, sagte er. »Sie waren im Tiergarten – wir
sprachen viel – ich habe Wein getrunken – habe mich erhitzt
– nachher klang der Euphon zwei Tage hindurch – ich habe
viel ausgestanden – es ist vorüber!«

»Ich freue mich, daß der Zufall Sie mir wieder zugeführt
hat. Lassen Sie uns näher miteinander bekannt werden.
Nicht weit von hier wohne ich; wie wär es…«

»Ich kann und darf zu niemand gehen.«
»Nein, Sie entkommen mir nicht; ich gehe mit Ihnen.«
»So werden Sie noch ein paar hundert Schritte mit mir

laufen müssen. Aber Sie wollten ja ins Theater?«
»Ich wollte ›Armida‹ hören, aber nun –«
»Sie sollen jetzt ›Armida‹ hören! kommen Sie!« –
Schweigend gingen wir die Friedrichsstraße hinauf; rasch

bog er in eine Querstraße ein, und kaum vermochte ich ihm
zu folgen, so schnell lief er die Straße hinab, bis er endlich
vor einem unansehnlichen Hause stillstand. Ziemlich lange
hatte er gepocht, als man endlich öffnete. Im Finstern
tappend, erreichten wir die Treppe und ein Zimmer im obern
Stock, dessen Türe mein Führer sorgfältig verschloß. Ich
hörte noch eine Türe öffnen; bald darauf trat er mit einem
angezündeten Lichte hinein, und der Anblick des sonderbar
ausstaffierten Zimmers überraschte mich nicht wenig.
Altmodisch reich verzierte Stühle, eine Wanduhr mit
vergoldetem Gehäuse und ein breiter, schwerfälliger Spiegel
gaben dem Ganzen das düstere Ansehn verjährter Pracht. In
der Mitte stand ein kleines Klavier, auf demselben ein
großes Tintenfaß von Porzellan, und daneben lagen einige
Bogen rastriertes Papier. Ein schärferer Blick auf diese
Vorrichtung zum Komponieren überzeugte mich jedoch, daß
seit langer Zeit nichts geschrieben sein mußte, denn ganz
vergelbt war das Papier, und dickes Spinnengewebe überzog
das Tintenfaß. Der Mann trat vor einen Schrank in der Ecke
des Zimmers, den ich noch nicht bemerkt hatte, und als er



den Vorhang wegzog, wurde ich eine Reihe schön
gebundener Bücher gewahr mit goldnen Aufschriften:
»Orfeo«, »Armida«, »Alceste«, »Iphigenia« usw., kurz,
Glucks Meisterwerke sah ich beisammenstehen.

»Sie besitzen Glucks sämtliche Werke?« rief ich.
Er antwortete nicht, aber zum krampfhaften Lächeln

verzog sich der Mund, und das Muskelspiel in den
eingefallenen Backen verzerrte im Augenblick das Gesicht
zur schauerlichen Maske. Starr den düstern Blick auf mich
gerichtet, ergriff er eins der Bücher – es war »Armida« – und
schritt feierlich zum Klavier hin. Ich öffnete es schnell und
stellte den zusammengelegten Pult auf; er schien das gern
zu sehen. Er schlug das Buch auf, und – wer schildert mein
Erstaunen! ich erblickte rastrierte Blätter, aber mit keiner
Note beschrieben.

Er begann: »Jetzt werde ich die Ouvertüre spielen!
Wenden Sie die Blätter um, und zur rechten Zeit!« – Ich
versprach das, und nun spielte er herrlich und meisterhaft,
mit vollgriffigen Akkorden, das majestätische Tempo di
Marcia, womit die Ouvertüre anhebt, fast ganz dem Original
getreu; aber das Allegro war nur mit Glucks Hauptgedanken
durchflochten. Er brachte so viele neue geniale Wendungen
hinein, daß mein Erstaunen immer wuchs. Vorzüglich waren
seine Modulationen frappant, ohne grell zu werden, und er
wußte den einfachen Hauptgedanken so viele melodiöse
Melismen anzureihen, daß jene immer in neuer, verjüngter
Gestalt wiederzukehren schienen. Sein Gesicht glühte; bald
zogen sich die Augenbraunen zusammen, und ein lang
verhaltener Zorn wollte gewaltsam losbrechen, bald
schwamm das Auge in Tränen tiefer Wehmut. Zuweilen sang
er, wenn beide Hände in künstlichen Melismen arbeiteten,
das Thema mit einer angenehmen Tenorstimme; dann
wußte er auf ganz besondere Weise mit der Stimme den
dumpfen Ton der anschlagenden Pauke nachzuahmen. Ich
wandte die Blätter fleißig um, indem ich seine Blicke
verfolgte. Die Ouvertüre war geendet, und er fiel erschöpft



mit geschlossenen Augen in den Lehnstuhl zurück. Bald
raffte er sich aber wieder auf, und indem er hastig mehrere
leere Blätter des Buchs umschlug, sagte er mit dumpfer
Stimme:

»Alles dieses, mein Herr, habe ich geschrieben, als ich
aus dem Reich der Träume kam. Aber ich verriet Unheiligen
das Heilige, und eine eiskalte Hand faßte in dies glühende
Herz! Es brach nicht; da wurde ich verdammt, zu wandeln
unter den Unheiligen wie ein abgeschiedener Geist –
gestaltlos, damit mich niemand kenne, bis mich die
Sonnenblume wieder emporhebt zu dem Ewigen. – Ha – jetzt
lassen Sie uns Armidens Szene singen!«

Nun sang er die Schlußszene der Armida mit einem
Ausdruck, der mein Innerstes durchdrang. Auch hier wich er
merklich von dem eigentlichen Originale ab; aber seine
veränderte Musik war die Glucksche Szene gleichsam in
höherer Potenz. Alles, was Haß, Liebe, Verzweiflung, Raserei
in den stärksten Zügen ausdrücken kann, faßte er gewaltig
in Töne zusammen. Seine Stimme schien die eines Jünglings,
denn von tiefer Dumpfheit schwoll sie empor zur
durchdringenden Stärke. Alle meine Fibern zitterten – ich
war außer mir. Als er geendet hatte, warf ich mich ihm in die
Arme und rief mit gepreßter Stimme: »Was ist das? Wer sind
Sie?« –

Er stand auf und maß mich mit ernstem,
durchdringendem Blick; doch als ich weiterfragen wollte,
war er mit dem Lichte durch die Türe entwichen und hatte
mich im Finstern gelassen. Es hatte beinahe eine
Viertelstunde gedauert; ich verzweifelte, ihn wiederzusehen,
und suchte, durch den Stand des Klaviers orientiert, die Türe
zu öffnen, als er plötzlich in einem gestickten Galakleide,
reicher Weste, den Degen an der Seite, mit dem Lichte in
der Hand hereintrat.

Ich erstarrte; feierlich kam er auf mich zu, faßte mich
sanft bei der Hand und sagte, sonderbar lächelnd: »Ich bin
der Ritter Gluck!«
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Wo ist er her? – Niemand weiß es! – Wer waren seine Eltern?
– Es ist unbekannt! – Wessen Schüler ist er? Eines guten
Meisters, denn er spielt vortrefflich, und da er Verstand und
Bildung hat, kann man ihn wohl dulden, ja ihm sogar den
Unterricht in der Musik verstatten. Und er ist wirklich und
wahrhaftig Kapellmeister gewesen, setzen die
diplomatischen Personen hinzu, denen er einmal in guter
Laune eine von der Direktion des …r Hoftheaters
ausgestellte Urkunde vorwies, in welcher er, der
Kapellmeister Johannes Kreisler, bloß deshalb seines Amtes
entlassen wurde, weil er standhaft verweigert hatte, eine
Oper, die der Hofpoet gedichtet, in Musik zu setzen; auch
mehrmals an der öffentlichen Wirtstafel von dem Primo
Huomo verächtlich gesprochen und ein junges Mädchen, die
er im Gesange unterrichtet, der Prima Donna in ganz
ausschweifenden, wiewohl unverständlichen Redensarten
vorzuziehen getrachtet; jedoch solle er den Titel als Fürstlich
…r Kapellmeister beibehalten, ja sogar zurückkehren dürfen,
wenn er gewisse Eigenheiten und lächerliche Vorurteile, z.
B. daß die wahre italienische Musik verschwunden sei usw.
gänzlich abgelegt, und an die Vortrefflichkeit des Hofpoeten,
der allgemein für den zweiten Metastasio anerkannt, willig
glaube. – Die Freunde behaupteten, die Natur habe bei
seiner Organisation ein neues Rezept versucht und der
Versuch sei mißlungen, indem seinem überreizbaren
Gemüte, seiner bis zur zerstörenden Flamme aufglühenden
Phantasie zu wenig Phlegma beigemischt und so das
Gleichgewicht zerstört worden, das dem Künstler durchaus
nötig sei, um mit der Welt zu leben und ihr Werke zu
dichten, wie sie dieselben, selbst im höhern Sinn, eigentlich
brauche. Dem sei, wie ihm wolle – genug, Johannes wurde
von seinen inneren Erscheinungen und Träumen wie auf
einem ewig wogenden Meer dahin – dorthin getrieben, und
er schien vergebens den Port zu suchen, der ihm endlich die
Ruhe und Heiterkeit geben sollte, ohne welche der Künstler



nichts zu schaffen vermag. So kam es denn auch, daß die
Freunde es nicht dahin bringen konnten, daß er eine
Komposition aufschrieb oder, wirklich aufgeschrieben,
unvernichtet ließ. Zuweilen komponierte er zur Nachtzeit in
der aufgeregtesten Stimmung; – er weckte den Freund, der
neben ihm wohnte, um ihm alles in der höchsten
Begeisterung vorzuspielen, was er in unglaublicher Schnelle
aufgeschrieben – er vergoß Tränen der Freude über das
gelungene Werk – er pries sich selbst als den glücklichsten
Menschen, aber den andern Tag – lag die herrliche
Komposition im Feuer. – Der Gesang wirkte beinahe
verderblich auf ihn, weil seine Phantasie dann überreizt
wurde und sein Geist in ein Reich entwich, wohin ihm
niemand ohne Gefahr folgen konnte; dagegen gefiel er sich
oft darin, stundenlang auf dem Flügel die seltsamsten
Themas in zierlichen kontrapunktischen Wendungen und
Nachahmungen, in den kunstreichsten Passagen
auszuarbeiten. War ihm das einmal recht gelungen, so
befand er sich mehrere Tage hindurch in heiterer Stimmung,
und eine gewisse schalkhafte Ironie würzte das Gespräch,
womit er den kleinen gemütlichen Zirkel seiner Freunde
erfreute.

Auf einmal war er, man wußte nicht wie und warum,
verschwunden. Viele behaupteten, Spuren des Wahnsinns
an ihm bemerkt zu haben, und wirklich hatte man ihn mit
zwei übereinander gestülpten Hüten und zwei Rastralen, wie
Dolche in den roten Leibgürtel gesteckt, lustig singend zum
Tore hinaushüpfen gesehen, wiewohl seine näheren Freunde
nichts Besonderes bemerkt, da ihm gewaltsame Ausbrüche,
von irgendeinem innern Gram erzeugt, auch schon sonst
eigen gewesen. Als nun alle Nachforschungen, wo er
geblieben, vergebens und die Freunde sich über seinen
kleinen Nachlaß an Musikalien und andern Schriften
berieten, erschien das Fräulein von B. und erklärte, wie nur
ihr allein es zukomme, diesen Nachlaß ihrem lieben Meister
und Freunde, den sie keineswegs verloren glaube, zu



bewahren. Ihr übergaben mit freudigem Willen die Freunde
alles, was sie vorgefunden, und als sich auf den weißen
Rückseiten mehrerer Notenblätter kleine, größtenteils
humoristische Aufsätze, in günstigen Augenblicken mit
Bleistift schnell hingeworfen, befanden, erlaubte die treue
Schülerin des unglücklichen Johannes dem treuen Freunde,
Abschrift davon zu nehmen und sie als anspruchslose
Erzeugnisse einer augenblicklichen Anregung mitzuteilen.


