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We all have two lives
The second one begins 
When you realize
That you only have one



EINLEITUNG

Einen Tag nach meinem Todestag wache ich morgens auf  
und bin glücklich. 

In der Küche höre ich L. und das Kind rumoren und 
Kaffeeduft liegt in der Luft. Es ist kein besonderer Tag, ein 
Freitag. Draußen ist es grau und es nieselt und ich höre das 
Kind maulen: »Ich WILL aber Nutella …!«

Normalerweise würde ich mir jetzt nochmal die Decke 
über den Kopf  ziehen, leicht genervt von der Maulerei des 
Kindes und missgestimmt wegen des inakzeptablen Wet-
ters. 

Aber es ist nichts wie sonst, denn gestern war mein To-
destag und heute bin ich glücklicherweise doch wieder auf-
gewacht. Ich habe noch einen Tag. Und dann noch einen 
und noch einen und so weiter eine ganze Zeit lang – zu-
mindest, wenn alles gut läuft. Ich werde das Kind größer 
werden sehen. Ich werde wieder einen Frühling erleben, 
ich kann meine Lieben im Arm halten und wenn ich will, 
kann ich doch noch 100 Hunde adoptieren, einen Blu-
menladen eröffnen, nach Mexiko reisen und lernen, wie 
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man diese leckeren kleinen Küchlein backt. Oder Gebär-
densprache. Das kann ich alles, weil ich das große Glück 
habe, noch hier zu sein. Sie haben dieses Glück übrigens 
auch. Wie ich darauf  komme, an so einem unspektakulä-
ren, verregneten Freitag derart unerhört glücklich im Bett 
zu liegen, das will ich Ihnen erzählen. Es hängt mit einem 
Gedanken-Experiment zusammen und hat vor ungefähr 
einem Jahr begonnen – und zwar so:

WIE ALLES KAM

Es gibt so Wochen, die sind echt für die Tonne. Das Kind 
trödelt jeden Morgen, in der Arbeit kommt man nicht hin-
terher, der Mann hat vergessen, die Strafzettel zu zahlen 
und jetzt kommt noch eine Strafe dazu, und dann geht 
auch noch der Drucker kaputt. Der zweite dieses Jahr. Ach 
so: Der Computer ist auch abgestürzt und die letzte Siche-
rungskopie ist natürlich aus dem Jahr 500 vor Christus. 

Es gibt solche Wochen. Für mein Empfinden sogar deut-
lich zu viele.

»Endlich Freitag!«, sage ich nicht selten und schmeiße 
innerlich mit Konfetti, wenn endlich Wochenende ist. Die 
Woche ist geschafft, man kann sich gratulieren, Häkchen 
dahinter, und gern schütte ich mit gleichgesinnten Kolle-
ginnen und Kollegen am Freitagnachmittag Prosecco in 
mich hinein. Wer auch immer diesen Brauch in deutschen 
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Büros eingeführt hat, sei gepriesen in Ewigkeit. Es ist dann, 
als beglückwünschten wir uns alle, die Woche überstanden 
zu haben. Wieder eine, nach der wir nun endlich zwei 
Tage lang machen können, was wir wollen (die jüngeren 
Kollegen), beziehungsweise erledigen, was die Woche über 
so liegen geblieben ist (die mit Familie). Am Montagmor-
gen treffen wir uns dann wieder, nachdem wir in der Früh 
vor lauter Gähnen unter der Dusche beinahe ertrunken 
wären, und sehnen den Feierabend, das nächste Wochen-
ende, den nächsten Urlaub, oder ganz Verzweifelte, sogar 
die Rente herbei. 

Der Alltag kann einen echt mürbe machen. Dann fehlt 
noch so ein schlauer Spruch wie: »Weißt du noch, wie wir 
groß sein wollten, um all die aufregenden Dinge zu tun? 
Wie steht es damit?« und schon ist man am Grübeln, wo 
die großen Träume und die leidenschaftlichen Ziele ei-
gentlich hingekommen sind und wie man nur in diesen 
Strudel aus Alltag, Gewöhnlichkeit und totaler Mittelmä-
ßigkeit gelangen konnte. Wo man doch früher mal allen 
Ernstes Carpe diem in sein Poesiealbum geschrieben hat. Es 
steht da sogar noch, aber nur so »im Prinzip«, denn dass 
man danach lebt, davon kann keine Rede sein. Man kann 
ja schon froh sein, wenn man dieses improvisierte Leben so 
einigermaßen hinbekommt, wenn man sich über die klei-
nen Dinge freuen kann, über einen Sonntag im Bett, ein 
Lächeln, ein gutes Essen und ein selbst gemaltes Bild vom 
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Kind. Aber zwischendurch läuft dann plötzlich im Radio 
»Ich war noch niemals in New York, ich war noch niemals auf  Ha-

waii, ging nie durch San Francisco in zerriss’nen Jeans …« und 
während ich da so mitpfeife, fällt mir auf: ich auch nicht. 
Ich war höchstens mal auf  Kreta, und das Alleraufre-
gendste war, dass wir kein Hotel im Voraus gebucht hatten, 
sondern vor Ort erst eines suchen mussten. Der sogenann-
te Puls des Lebens ist zu so einem gleichbleibenden Rau-
schen geworden, das mich einlullt und ganz wunderbar 
dahin schlummern lässt.

An diesem mittelmäßigen, auf  Sicherheit bedachten 
kleinen Leben bin ich natürlich selber schuld. Ich habe 
schließlich höchstpersönlich die Entscheidungen getroffen, 
die es ausmachen, und ein guter Teil davon war auch wirk-
lich einsame Spitze. Der Mann zum Beispiel (also meistens 
zumindest) und das Kind. Da bin ich schon gut dabei, 
denn für viele ist schon die Entscheidung für den Partner 
eine, die sie nur deswegen nicht rückgängig machen, weil 
sie vor einem Leben ohne ihn zurückschrecken. 

Was Entscheidungen die Arbeit betreffend angeht – na 
ja. Da war mein Ratgeber viel zu oft die Angst: lieber nichts 
riskieren, lieber keine Sicherheiten aufgeben, lieber keine 
Herausforderungen annehmen, an denen man scheitern 
könnte. Und auch sonst mache ich viel zu oft nicht das, was 
ich will, sondern das, was die meisten guten Gründe hinter 
sich versammelt. Manchmal ist es auch einfach schwer, 
überhaupt erst herauszufinden, was man eigentlich will. 
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Während ich das alles bei einem Milchkaffee im Café Ein-
stein vor meiner Freundin Jana so ausbreite, und schwadro-
niere über das Leben und wie man das Nebensächliche 
hinter sich lassen müsste, um sich auf  die wirklich wichti-
gen Dinge zu konzentrieren, wischt sie meine Sätze mit ei-
ner Handbewegung vom Tisch. »Du hast vielleicht Proble-
me«, sagt sie und schüttelt den Kopf. »Ich habe gestern 
Nadja getroffen«, daraufhin blickt sie auf  den Boden und 
atmet tief  durch. Nadja war einmal Janas Studienbetreue-
rin gewesen und ist ihr über die Jahre eine liebe Freundin 
geworden. »Ich habe doch erzählt, dass sie eine Stelle an 
ihrer Brust untersucht haben?« Und noch bevor Jana mich 
mit Tränen in den Augen ansieht, weiß ich, was jetzt 
kommt. »Nein«, schüttle ich den Kopf  und nehme ihre 
Hände. »Doch«, schnieft Jana und wir sehen uns an. Nad-
jas Brustkrebs ist zurückgekehrt. Einmal hatte sie ihn schon 
überwunden, jetzt ist er, Jahre später, wieder da. 

An dem Abend drücke ich den leicht verdutzten Mann und 
das sich wehrende Kind (»Heeey!«) besonders lang und eng 
an mich. Wir sind alle drei gesund und wir sind zusammen, 
das ist es, was wirklich wichtig ist – alles andere ist zweit-
rangig. »Was bin ich froh, euch zu haben«, flüstere ich in 
ihre Ohren, und drücke nochmal beide fest (»Heeee-
eyyyyyy!«). »Ich liebe euch«, ich sage das viel zu selten.

Wir wissen natürlich, dass wir irgendwann in die Grube 
fahren, wir sind ja nicht bescheuert – aber im Alltag wird 
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dieses Wissen im Hirn ganz hinten aufbewahrt, wo man es, 
wenn nötig, zwar findet, aber wo man eben auch nicht 
permanent drüber stolpert. Und dann benehmen wir uns 
weiterhin so, als wären wir unsterblich. Bis eine Freundin 
krank wird oder ein Kollege verunglückt und mit einem 
Mal wieder ganz klar ist: Wir sind nicht unsterblich. 

Als ich L. an diesem Abend von Nadjas Diagnose erzähle, 
erinnern wir uns an einen gemeinsamen Abend bei Jana, 
an dem Nadja geklagt hatte, sie sähe vor lauter Arbeit ihre 
Kinder kaum – und dass sie daran auch gar nichts ändern 
könne, weil das Gehalt ihres Partners für die Hypothek 
nicht ausreicht. »Hätte sie nur mehr Zeit mit den Kindern 
verbracht«, rutscht es mir heraus, nicht weil ich schlaumei-
ern will, sondern weil es mir so leidtut. 

»Und die Hypothek für das Haus?«, fragt L. »Scheiß auf  
das Haus«, finde ich. Auch die Weltreise fällt mir ein, die 
sie nicht angetreten hat, weil sie keinen unbezahlten Ur-
laub bekommen hat, und die sie schon plante, als sie noch 
studierte.

Und dass sie immer einen Hund haben wollte, dass sie 
davon geträumt hat, ein kleines Hotel irgendwo im Süden 
aufzumachen, und dass sie sich insgeheim gewünscht hat, 
ihr Freund und Vater ihrer Kinder würde sie fragen, ob sie 
ihn heiratet. 

»Warum hat sie ihm das nie gesagt?«, fragt L. und sieht 
mich erstaunt an, und so genau kann ich ihm das auch 
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nicht beantworten. »Vermutlich wollte sie eben gern ge-
fragt werden, das ist etwas romantischer als es – vorzu-
schlagen«. Einen Moment lang herrscht eine komische 
Stille, in der L. mit Sicherheit überlegt, ob ich mir eventu-
ell auch so etwas wünsche. Wir sehen beide etwas verlegen 
auf  dem Tisch herum.

»Du wolltest auch mal ein kleines Hotel aufmachen, ir-
gendwo im Süden, erinnerst du dich?«, lenkt L. glückli-
cherweise das Gespräch woanders hin und ich muss lä-
cheln, denn, ja, das wollte ich tatsächlich mal. »Willst du 
das immer noch?«, fragt L. 

»Ich kann mir nichts Schöneres vorstellen«, kommt es aus 
meinem Herzen. Falls sich jemand fragt, warum ich noch 
nicht längst auf  einem Klappstuhl vor meinem eigenen Bed 
& Breakfast in der Sonne hocke und Campari Orange 
schlürfe: Ich habe einen Job, ich habe L. und das Kind und 
allein der Gedanke daran, was für ein derartiges Vorhaben 
nötig wäre, treibt mir die Schweißperlen auf  die Stirn. Ich 
wische den Gedanken daran weg und frage L.: »Was wür-
dest du denn machen, wenn du wüsstest, dass du nicht mehr 
lange Zeit hast?«, denn im Spießumdrehen bin ich ganz 
groß. »Ich wäre auf  jeden Fall nicht sauer wegen ein paar 
Strafzetteln«, macht L. einen Versuch, sich herauszuwinden. 

Dann wird es aber doch noch ernst, denn wie sich heraus-
stellt, hilft der Gedanke daran, dass man das Zeitliche seg-
nen wird – und das wird man ja nun mal definitiv – unge-
mein dabei, ein paar Dinge geradezurücken. Und wenn wir 
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diesen Zeitpunkt nicht in weite Ferne schieben, ins unbe-
stimmte Irgendwann, sondern ihn vor Augen haben, dann 
zeichnet sich sehr genau ab, was es tatsächlich wert ist, un-
sere Zeit und unsere Energie in Anspruch zu nehmen. 

Kurz gesagt: Wenn ich weiß, dass ich nur noch ein paar 
Monate zu leben habe, würde ich dann die gleichen Ent-
scheidungen treffen? Ärgere ich mich dann über die glei-
chen Dinge? Würde ich tun, was ich heute tue? Mit wem 
würde ich meine Zeit verbringen? Und wie? Was würde 
ich unbedingt noch machen wollen – und was als bedeu-
tungslos am Weg stehen lassen? Wäre ich am Ende froh, 
dass meine Wohnung immer sauber war und ich alle Ab-
gabetermine eingehalten habe? Warum stellt man sich die-
se Frage nicht viel öfter: Was ist wirklich wichtig?

Nicht zu fassen, wie schnell man das immer wieder aus 
den Augen verliert. Und wie man immer wieder von Wo-
che zu Woche hetzt und am Ende doch so gern noch ein 
paar mehr davon hätte.

Wie absurd das ist, ist mir aufgefallen, als meine Mutter 
irgendwann im November sagte: »Wenn so ein Scheißwet-

ter ist, bin ich froh, wenn der Tag schnell rum ist.« Jetzt 
muss man wissen, dass dort, wo sie wohnt, ganz schön oft 
Scheißwetter ist. Sie wohnt nämlich in Regensburg. Das ist 
zwar eine wirklich hübsche Stadt, liegt aber in einem Tal-
kessel, zusammen mit viel Wasser in Form von ein paar 
Flüssen, und diese Mischung ergibt ab Herbst eine stabile 
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Nebeldecke, die sich bis Mai auch nicht mehr auflöst. Die 
Mama sitzt also wirklich oft auf  ihrem Sofa und wartet, 
dass der Tag vorbeigeht – zumal sie aufgrund körperlicher 
Widrigkeiten in ihrem Tun eingeschränkt ist. 

Das ist doch krass – besonders, wenn man bedenkt, wie 
viele Tage man im Allgemeinen so zur Verfügung hat. 

Ich mal Ihnen mal was auf:

Die	Mama	sitzt	also	wirklich	oft	auf	ihrem	Sofa	und	wartet,	dass	der	Tag	vorbei	geht	–	zumal	sie	

aufgrund	körperlicher	Widrigkeiten	in	ihrem	Tun	eingeschränkt	ist.		

Das	ist	doch	krass	–	besonders,	wenn	man	bedenkt,	wie	viele	Tage	man	im	Allgemeinen	so	zur	

Verfügung	hat.		

Ich	mal	Ihnen	mal	was	auf:	

((Grafik	einfügen))	

1	

Das,	falls	Sie	sich	schon	gefragt	haben,	sind	alle	Jahre,	die	ein	90-jähriger	Mensch	so	zur	Verfügung	hat.	

Im	Durchschnitt	haben	Männer	78	Jahre	zur	Verfügung,	Frauen	84.	Wenn	Sie	da	mal	kurz	alle	Jahre	

ausstreichen,	die	Sie	schon	‚geschafft’	haben,	also	die	noch	leeren	Kästchen	–	das	ist,	was	Ihnen	noch	

bleibt,	dann	sind	Sie	tot.	Wenn	man	an	den	letzten	Kästchen	angekommen	ist,	und	das	kann	weiß	Gott	

früher	sein	als	mit	neunzig,	was	würde	man	dann	bereuen,	nicht	gemacht	zu	haben?		

																																																																				

1 Für ganz Aufmerksame: Ja, ich habe diese Grafik schon einmal verwendet, in dem Buch Ich bin nicht alt, 

nur schon sehr lange jung. Großartiges Buch. 

1

Das, falls Sie sich schon gefragt haben, sind alle Jahre, die 
ein 90-jähriger Mensch so zur Verfügung hat. Im Durch-
schnitt haben Männer 78 Jahre zur Verfügung, Frauen 84. 

1 Für ganz Aufmerksame: Ja, ich habe diese Grafik schon einmal verwendet, in 
dem Buch Ich bin nicht alt, nur schon sehr lange jung. Großartiges Buch.
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Wenn Sie da mal kurz alle Jahre ausstreichen, die Sie schon 
»geschafft« haben; also die noch leeren Kästchen – das ist, 
was Ihnen noch bleibt, dann sind Sie tot. Wenn man an 
den letzten Kästchen angekommen ist, und das kann weiß 
Gott früher sein als mit neunzig, was würde man dann be-
reuen, nicht gemacht zu haben? 

Vermutlich deswegen hat Carlos Castaneda2 einmal ge-
sagt, der Tod ist der einzige weise Ratgeber, den wir ha-
ben. Runtergebrochen heißt das: Wenn wir nicht sicher 
sind, wie wir in einer Sache entscheiden sollen, hilft es, sich 
für einen Moment vorzustellen, dass man nur noch kurze 
Zeit zu leben hat. Das schärft den Blick ungemein.

Halten Sie doch einen Moment inne und lassen Sie das 
Buch kurz sinken und stellen Sie sich vor, Sie wüssten nun, 
dass Sie demnächst sterben. Wie würden Sie Ihr bisheriges 
Leben dann bewerten? Lassen Sie das ruhig kurz wirken, 
wir haben Zeit.

………
……
…
.

2 Carlos Castaneda wurde in den 70-ern und 80-ern mit spirituellen Büchern 
berühmt, in denen er von den Lehren eines angeblichen weisen Yaqui-India-
ners berichtete.



19

Wären Sie glücklich mit Ihren Entscheidungen? 
Und wenn Sie nach vorne sehen: Sind sie glücklich da-

mit, wie Sie ihre Zeit verbringen? Und mit wem? Wen 
würden Sie anrufen und was würden Sie noch sagen wol-
len? Wären Sie noch sauer auf  Ihre Kollegin (die blöde 
Gans), weil sie immer … oder wäre das unnütze Zeitver-
schwendung? Würden Sie zu diesem Ehemaligen-Treffen 
gehen, auf  das Sie heute schon keine Lust haben, und 
wenn nicht: Was würden Sie stattdessen tun?

Oder andersherum gefragt: Wie würde sich unser Leben 
verändern, wenn wir unsere Entscheidungen mit dem Wis-
sen fällen, morgen könnte der letzte Tag sein. Oder der 
letzte Monat, das letzte Jahr. Wenn wir aufhören würden, 
die Zeit zu vergeuden, in der Annahme, wir hätten ja noch 
so viel davon. Und warum sind die Antworten auf  die Frage 
»Was ist noch wichtig?« nicht die gleichen Antworten, die 
einem einfallen, wenn man überlegt, um was man sich in 
seinem Leben so kümmert den lieben langen Tag? Obwohl 
wir sogar immer wieder die Erfahrung machen, dass wir be-
sonders glücklich sind, wenn wir die richtigen Entscheidun-
gen treffen und tun, was uns wirklich wichtig ist und nicht:

• wovor wir am wenigsten Angst haben,

• was am meisten Erfolg versprechend ist,

• was am leichtesten fällt,
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• was die Familie erwartet, 

• oder was irgendeine Religion, eine Partei, ein Chef  
oder sonst irgendjemand will, das man tut.

Wenn Sie brav das Buch haben sinken lassen und sich ein 
bisschen eingefühlt haben in den Gedanken, dass Ihr Le-
ben eventuell bald vorbei ist, dann ist Ihnen bestimmt auf-
gefallen, dass sich die Bedeutung verschiedener Anlässe, 
Menschen und Tätigkeiten verschiebt. Und zwar in eine 
gesunde Richtung – wir sind plötzlich geneigt, so zu han-
deln, wie wir tatsächlich empfinden. Ohne Wenn und 
Aber, ohne Angst. Eben genau so, wie wir eigentlich handeln 
sollten. So, wie das Herz es will. Und das ist der Anfang. 
Der Anfang vom Ende, nämlich meinem.

Falls Sie schon mal ein Buch von mir gelesen haben soll-
ten, schwant Ihnen vermutlich, was jetzt kommt: Wir pro-
bieren das jetzt mal. Also ich probiere und Sie dürfen zu-
gucken. Vielleicht ist ja die eine oder andere Anregung für 
Sie dabei, wenn ich versuche:

DIESES JAHR SO ZU LEBEN, 
ALS WÄRE ES DAS LETZTE,
DENN:

Das Leben ist zu kurz für später
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Vorab eine Anmerkung:
In den folgenden Kapiteln wird es darum gehen, wie sich 
das Leben verändert. Es wird nicht um das Sterben gehen. 
In keinster Weise will ich mit diesem Gedankenxperiment 
jemanden vor den Kopf  stoßen, niemanden, der einen ge-
liebten Menschen verloren hat und niemanden, der viel-
leicht selbst schwer krank ist. Ich habe selbst liebe Men-
schen verloren und im Familien- und Freundeskreis 
Menschen mit unheilbaren Krankheiten. Auch in meinem 
Leben gibt es viele, die enge Angehörige verloren haben 
und deren Lieben völlig unerwartet verstorben sind. Durch 
einen Unfall, durch Krankheit, aber auch aus freien Stü-
cken. Dieses Buch wird nicht trotz dieser Menschen und 
ihren Geschichten geschrieben, sondern wegen ihnen. 
Denn am meisten werden wir ihnen gerecht, wenn wir das 
Leben hoch halten und ehren, wenn wir es feiern und je-
den Tag dankbar sind, dass wir es haben. Denn wir haben 
die Möglichkeit, unser Leben zu ändern, bevor es zu spät 
ist.

Gehen wir es an.



DIE DEADLINE

Die Idee steht. Ich werde so leben, als gäbe es eine konkre-
te Deadline. Einen Todestag. Und zwar einen ganz be-
stimmten, fassbaren, in naher Zukunft, nicht den reellen, 
den wir immer vergessen, weil er irgendwann ist und alles 
mit »irgend« vorne dran vergessen wir sowieso ständig. 

Der 15. Februar zum Beispiel, der könnte es sein. Der ist 
so gut wie jeder andere Tag und das erste Datum, das mir 
einfällt. Am 15. Februar des kommenden Jahres ist es lei-
der vorbei mit mir. Es bleibt mir nicht mal ein ganzes Jahr. 
Der erste Gedanke, der mir nach der Festlegung des Da-
tums durch den Kopf  schießt, ist:

›Die letzte Chance, einmal den Valentinstag zu zelebrie-
ren, der ist ja einen Tag vorher.‹ Der zweite Gedanke ist: 
›Was für ein bescheuerter, erster Gedanke.‹

L. und ich haben noch nie Valentinstag gefeiert. Kein 
Geschenk, keine Karte, noch nicht mal ein Essen, wir ha-
ben es einfach ignoriert. Es war uns zu albern, ein kitschi-
ger, importierter Konsumfeiertag, was für US-Teenager, 
das Allerletzte. Wir laufen ja schließlich auch nicht an Hal-
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loween kostümiert um die Häuser, um von Nachbarn Sü-
ßigkeiten zu erpressen (was bei genauerem Nachdenken 
der deutlich reizvollere Feiertag wäre, wenn man sich 
schon einen aussucht). 

Vor dem Hintergrund aber, dass der nächste mein letzter 
Valentinstag ist, ist meine ablehnende Haltung wie wegge-
blasen. Es ist noch fast ein Jahr hin, aber eins hab ich jetzt 
schon klar: Diesmal will ich Herz-Luftballons und Blumen, 
ein romantisches Essen bei Kerzenlicht und Geschenke 
und – alles. Ich will alles.

Ist das schon die erste Auswirkung der Deadline? Das 
kann ja heiter werden.

»Was würdet ihr tun, wenn ihr – sagen wir, noch ein Jahr 
zu leben hättet?«, frage ich an dem Abend Jana und Anne. 
Jana und Anne sind meine Freundinnen und wir sitzen im 
Café Einstein, so wie jede Woche. Meistens werden an die-
sen Abenden ein, zwei (sein wir ehrlich: vier, mindestens) 
Gläschen getrunken, man berichtet sich die Highlights so-
wie Tiefpunkte der Woche und es wird viel gelacht. Ein 
bisschen so wie die heute -show, nur zu dritt und mit Alkohol.

Wer also mit tiefsinnigen, rührenden und besinnlichen 
Antworten an dieser Stelle rechnet, der mag die nächsten 
Seiten überspringen.

»Also?«, frage ich. »Was wäre das?« Und aus dem Mund 
der lieben Anne kommt wie aus der Pistole geschossen: 


