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Buch

Da drauflen ist etwas ... etwas Schreckliches, das nicht gesehen
werden darf. Wer immer es erblickt, gerit augenblicklich in
morderische Raserei. Niemand weis, was es ist oder woher es
gekommen ist. Fiinf Jahre nach den ersten Hinweisen auf die todliche
Gefahr ist die Menschheit beinahe ausgeloscht. Die wenigen
Uberlebenden verbarrikadieren sich in ihren Hiusern und schotten
sich hinter verdunkelten Fenstern von der Auflenwelt ab. So wie
Malorie und ihre zwei kleinen Kinder.

Sie leben allein in einem Haus am Fluss, und Malorie hat ihren
verzweifelten Traum noch nicht aufgegeben — von der Flucht an einen
Ort, wo sie drei in Sicherheit wiren. Jetzt sind der Junge und das
Maidchen vier Jahre alt, und Malorie sieht die Zeit fiir den Aufbruch
gekommen. Doch ihre Reise erfordert unvorstellbaren Mut: zwanzig
Meilen flussabwirts in einem Ruderboot mit verbundenen Augen
konnen sie sich auf nichts verlassen aufder Malories Verstand und die
geschulten Ohren der Kinder. Eine einzige falsche Entscheidung und
sie werden sterben. Denn etwas hat sich auf ihre Fihrte gesetzt. Doch
was ist es: Ein Mensch, ein Tier oder tatsachlich ein Ungeheuer?
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Malorie steht in der Kiiche und tiberlegt.

Ihre Hande sind feucht. Sie zittert und tippt mit dem groflen Zeh
nervos auf den rissigen Fliesenboden. Es ist noch frith, die Sonne lugt
wahrscheinlich gerade eben tiber den Horizont. Sie beobachtet, wie
ihr dirftiges Licht die schweren Vorhinge vor dem Fenster in eine
weichere Schattierung von Schwarz verwandelt, und denkt: Das war
Nebel.

Die Kinder schlafen am Ende des Flurs unter Maschendraht, der mit
schwarzem Tuch bedeckt ist. Vielleicht haben sie sie vor wenigen
Augenblicken auf den Knien im Garten herumkriechen horen. Was
fir Gerdusche sie auch gemacht haben mag, sie miissen tber die
Mikrofone zu den Verstirkern neben ihren Betten gelangt sein.

Sie blickt auf ihre Hinde und entdeckt einen feinen Film im
Kerzenlicht. Ja, sie sind feucht. Der Morgentau ist noch frisch auf
ihnen.

Jetzt in der Kiiche atmet Malorie tief durch, bevor sie die Kerze
ausblist. Sie sieht sich in dem kleinen Raum um, nimmt die
verrosteten Gerite und das gesprungene Geschirr zur Kenntnis. Den
Pappkarton, der als Miilleimer dient. Die Stithle, manche von ihnen
mit Schnur zusammengehalten. Die Wande sind schmutzig. Schmutz
von den Hinden und Fiflen der Kinder. Aber auch iltere Flecken.
Der Sockel der Winde im Flur ist verfarbt, tiefe Purpurtone, die mit
der Zeit zu Braun verblasst sind. Sie stammen von Blut. Der
Teppichboden im Wohnzimmer ist ebenfalls verfarbt, egal wie viel
Malorie schrubbt. Es gibt keine Chemikalien im Haus, die ihr helfen
wiirden, ihn sauber zu bekommen. Vor langer Zeit hat Malorie die
Eimer mit Wasser vom Brunnen gefillt und sich mithilfe einer



Anzugjacke darangemacht, die Flecken tiberall im Haus zu beseitigen.
Doch sie wollten nicht weggehen. Selbst die weniger hartnickigen
blieben, ein Schatten ihres urspriinglichen AusmafSes vielleicht, aber
immer noch erschreckend sichtbar. Eine Schachtel Kerzen verbirgt
einen Fleck in der Eingangsdiele. Die Couch im Wohnzimmer steht
seltsam schief, sie wurde so hingeschoben, um zwei Verunreinigungen
zu tiberdecken, die fir Malorie wie Wolfskopfe aussehen. Im
Obergeschoss, bei der Treppe zum Dachboden, verhiillt ein Berg
muffig riechender Mintel purpurne Kratzer, die tief in den Sockel der
Wand eingegraben sind. Gut drei Meter entfernt befindet sich der
schwirzeste Fleck im Haus. Sie benutzt den hinteren Teil des ersten
Stockwerks nicht, weil sie sich nicht uberwinden kann
dartiberzusteigen.

Frither war das einmal ein hiibsches Haus in einem hiibschen Vorort
von Detroit. Es war familienfreundlich und sicher. Vor nur einem
halben Jahrzehnt hitte es ein Immobilienmakler stolz hergezeigt.
Doch an diesem Morgen sind die Fenster mit Pappkarton und Holz
abgedeckt. Es gibt kein flieRendes Wasser. Ein grofser holzerner Eimer
steht auf der Kichentheke. Er riecht schal. Es gibt keine
herkdmmlichen Spielzeuge fir Kinder. Teile eines Stuhls wurden
zurechtgeschnitzt, um die Rolle kleiner Menschen zu spielen.
Gesichter wurden ihnen aufgemalt. Die Kiichenschrinke sind leer. Es
gibt keine Gemailde an den Winden. Kabel laufen unter der hinteren
Tar hindurch und nach oben zu den Schlafzimmern, wo Verstirker
Malorie und die Kinder auf jedes Gerdusch aufmerksam machen, das
von aufSerhalb des Hauses kommt. So leben die drei. Sie gehen fir
lange Zeitraume nicht nach draufen. Wenn sie es tun, dann mit
verbundenen Augen.

Die Kinder haben die Welt aufierhalb ihres Zuhauses nie gesehen.
Nicht einmal durch die Fenster. Und Malorie hat seit mehr als vier



Jahren nicht hinausgeschaut.

Vier Jahre.

Sie muss diese Entscheidung nicht heute treffen. Es ist Oktober in
Michigan. Es ist kalt. Eine Reise von zwanzig Meilen auf dem Fluss
wird hart werden fiir die Kinder. Vielleicht sind sie noch zu jung. Was,
wenn eins von ihnen ins Wasser fillt? Was wirde Malorie, mit
verbundenen Augen, dann tun?

Ein Unfall denkt Malorie. Wie schrecklich. Nach all dem Kampf
nachdem wir so lange iiberlebt haben. Wegen eines Unfalls umkommen.

Malorie schaut auf die Vorhinge. Sie beginnt zu weinen. Sie wiirde
gern jemanden anschreien. Sie wiirde gern jemanden anflehen. Das ist
unfair, wirde sie sagen. Das ist grausam.

Sie blickt tiber die Schulter zum Eingang der Kiiche und dem Flur,
der zum Schlafzimmer der Kinder fihrt. Sie konnte die Kinder
informieren, sich anhoren, was sie zu sagen haben. Thre Vorschlage
wiirden gut sein. Erst vier Jahre alt, aber darauf trainiert zu lauschen.
In der Lage, beim Steuern eines Boots zu helfen, das blind gerudert
wird. Malorie wiirde die Reise ohne sie nicht machen konnen. Sie
braucht ihre Ohren. Kann sie auch ihren Rat gebrauchen? Wiirden sie
mit ihren vier Jahren etwas dazu zu sagen haben, wann der beste
Zeitpunkt ist, um das Haus fiir immer zu verlassen?

Malorie sinkt auf einen Kiichenstuhl und unterdriickt ihre Trinen.
Thr nackter grofler Zeh tippt noch immer auf den Boden. Langsam
hebt sie den Blick zur Kellertreppe. Dort hat sie einst mit einem
Mann namens Tom tiber einen Mann namens Don gesprochen. Sie
sieht zur Spiile, wohin Don einst Eimer voll Brunnenwasser getragen
hat, zitternd, weil er im Freien gewesen war. Wenn sie sich vorbeugt,
kann sie die Diele sehen, wo Cheryl das Futter fur die Vogel
zubereitet hat. Und zwischen ihr und der Haustiir liegt schweigend



und dunkel das Wohnzimmer, wo mehr Erinnerungen an zu viele
Leute ruhen, als sie verdauen kann.

Vier Jahre, denkt sie und mochte die Faust durch die Wand stof3en.

Malorie weify, dass aus vier Jahren leicht acht werden konnen. Und
aus acht werden schnell zwolf. Und dann werden die Kinder
erwachsen sein. Erwachsene, die nie den Himmel gesehen haben. Die
nie aus einem Fenster geschaut haben. Was wiirden zwolf Jahre, in
denen sie leben wie Kilber, mit ihnen machen? Gibt es einen Punkt,
fragt sich Malorie, an dem die Wolken am Himmel unwirklich werden
und der einzige Ort, an dem sie sich je zu Hause fithlen werden,
hinter dem schwarzen Tuch ihrer Augenbinden ist?

Malorie schluckt schwer und stellt sich vor, sie allein aufzuziehen,
bis sie Teenager sind.

Konnte sie es iberhaupt schaffen? Konnte sie sie noch einmal zehn
Jahre beschiitzen? Konnte sie lange genug tber sie wachen, bis die
Kinder iiber sie wachen konnen? Und wozu? Was ist das fiir ein
Leben, fiir das sie sie beschiitzt?

Du bist eine schlechte Mutter, denkt sie.

Weil sie keinen Weg findet, sie die Weite des Himmels kennenlernen
zu lassen. Weil sie keinen Weg findet, sie ungeziigelt im Garten, auf
der Strafse, im Wohnviertel mit seinen leeren Hiusern und verrosteten
Autos herumlaufen zu lassen. Oder ihnen auch nur ein einziges Mal
einen kurzen Blick in den Weltraum zu gewihren, wenn der Himmel
schwarz wird und die Sterne plotzlich wunderschén an ihm stehen.

Du bewabhrst sie fiir ein Leben, das nicht lebenswert ist.

Durch ihre Tranen sieht Malorie verschwommen die Vorhinge noch
eine Idee heller werden. Wenn da draufien Nebel ist, wird er nicht
lange anhalten. Und wenn er ihr helfen kann, wenn er sie und die
Kinder auf ihrem Weg zum Fluss, zum Ruderboot verbirgt, dann muss
sie die Kinder jetzt wecken.



Sie schliagt mit der flachen Hand auf den Kichentisch, dann wischt
sie sich die Augen aus.

Sie steht auf, verldsst die Kiiche und geht zum Schlafzimmer der
Kinder.

»Jungel«, briillt sie. yMadchen! Aufstehen.«

Im Schlafzimmer ist es dunkel. Das eine Fenster ist mit so vielen
Decken verkleidet, dass auch dann kein Licht hineingelangt, wenn die
Sonne im Zenit steht. Es gibt zwei Matratzen, auf jeder Seite des
Raums eine. Uber ihnen erheben sich schwarze Kuppeln. Frither war
mit dem Maschendraht, der den Stoff tragt, ein kleiner Garten beim
Brunnen auf der Riickseite des Hauses eingeziunt. Aber in den
letzten vier Jahren hat er als Schutz fir die Kinder gedient; nicht
damit sie nicht gesehen werden, sondern damit sie selbst nichts sehen.
Unter dem Tuch und dem Draht hort Malorie jetzt Bewegung, und sie
kniet nieder, um den Draht von den Nigeln im Holzboden des
Zimmers zu losen. Sie zieht bereits die Augenbinden aus der Tasche,
als die Kinder sie mit verschlafenen, iberraschten Mienen ansehen.

»Mommy?«

»Steht auf. Sofort. Ich mochte, dass ihr euch beeilt.«

Die Kinder reagieren schnell. Sie jammern nicht und sie beschweren
sich nicht.

»Wohin gehen wir?«, fragt das Midchen.

Malorie gibt ihm eine Augenbinde und sagt: »Leg die an. Wir fahren
auf dem Fluss.«

Die beiden nehmen ihre Binden und ziehen sich den schwarzen
Stoff straff iber die Augen. Sie sind aufderst versiert darin. Experten,
falls sie mit ihren vier Jahren Experten in irgendetwas sein konnen. Es
bricht Malorie das Herz. Sie sind noch Kinder und sollten neugierig
sein. Sie sollten fragen, warum sie heute auf dem Fluss fahren

werden — auf dem sie in ihrem Leben noch nie waren.



Aber stattdessen tun sie einfach, was man ihnen sagt.

Malorie legt ihre eigene Augenbinde noch nicht an. Sie will erst die
Kinder fertig machen.

»Nehmt euer Puzzle mit«, sagt sie zu dem Midchen. »Und nehmt
beide eure Decken mit.«

Sie ist unsagbar aufgeregt. Es ist viel mehr als Hysterie. Malorie geht
von einem Zimmer zum anderen und prift alles Mogliche, kleine
Dinge, die sie vielleicht gebrauchen konnten. Plotzlich fiihlt sie sich
firchterlich unvorbereitet. Sie fihlt sich ungeschiitzt, als wiirde das
Haus mitsamt dem Erdboden darunter einfach verschwinden und sie
ginzlich der Auflenwelt aussetzen. Doch auch im Irrsinn dieses
Moments hialt sie am Konzept der Augenbinden fest. Was fir
Werkzeuge sie auch einpacken mag, welcher Haushaltsgegenstand ihr
auch als Waffe dienen konnte, sie weify, dass die Augenbinden ihr
starkster Schutz sind.

»Bringt eure Decken mitl«, erinnert sie die Kinder und hort die
beiden kleinen Korper bei ihren Vorbereitungen. Dann geht sie in ihr
Zimmer, um ihnen zu helfen. Der Junge, der klein fiir sein Alter ist,
aber von einer drahtigen Kraft, auf die Malorie stolz ist, tiberlegt,
welches von zwei T-Shirts er nehmen soll. Beide sind ihm zu grof. Sie
gehorten frither einem Erwachsenen, der lingst nicht mehr da ist.
Malorie entscheidet fir ihn und sieht, wie sein dunkler Haarschopf
unter dem Stoff verschwindet, um anschlieBend wieder aus der
Kopfoffnung zu sprieffen. In ihrem nervosen Zustand nimmt Malorie
noch wahr, dass der Junge in letzter Zeit ein wenig gewachsen ist.

Das Madchen, das durchschnittlich grof} ist fr sein Alter, versucht,
ein Kleid tiber den Kopf zu ziehen, ein Kleid, das es zusammen mit
Malorie aus einem alten Bettlaken geniht hat.

»Es ist kithl draufien, Midchen«, sagt Malorie. »Ein Kleid taugt
nicht.«



Das Midchen runzelt die Stirn. Sein blondes Haar ist verstrubbelt,
weil es eben erst aufgewacht ist.

»Ich trage auflerdem eine Hose, Mommy. Und wir haben unsere
Decken.«

Zorn lodert in Malorie auf. Sie kann keinen Widerstand gebrauchen.
Nicht heute. Nicht einmal, wenn das Miadchen recht hat.

»Kein Kleid heute.«

Die Welt drauflen, die leeren Einkaufszentren und Restaurants, die
Tausende von unbenutzten Fahrzeugen, die vergessenen Produkte in
zwecklosen Ladenregalen, all das drangt auf das Haus ein. Alles raunt
von dem, was sie erwartet.

Sie holt eine Jacke aus dem Schrank in dem kleinen Schlafzimmer
am anderen Ende des Flurs. Dann verlisst sie den Raum, und sie weif3,
es wird zum letzten Mal sein.

»Mommy«, sagt das Miadchen, das ihr im Flur begegnet. »Brauchen
wir unsere Fahrradhupen?«

Malorie atmet tief durch.

»Nein«, antwortet sie. »Wir werden alle zusammen sein. Wihrend
der ganzen Fahrt.«

Als das Midchen ins Schlafzimmer zuriickgeht, tberlegt Malorie,
wie erbarmlich es ist, dass Fahrradhupen die grofite Unterhaltung
ihrer Kinder sind. Sie spielen seit Jahren mit ihnen. Thr ganzes Leben
lang troten sie sich von einer Seite des Wohnzimmers zur anderen zu.
Das laute Gerausch ist Malorie immer auf die Nerven gegangen. Aber
sie hat sie ihnen nie weggenommen. Sie hat sie nie versteckt. Selbst in
den Wirren ihrer frithen Mutterschaft hat Malorie begriffen, dass in
dieser Welt alles gut war, was die Kinder zum Lachen brachte.

Sogar als sie Victor noch Angst damit gemacht haben.

Ach, wie sich Malorie nach diesem Hund sehnt! Als die Kinder noch

klein waren und sie sie allein erzog, safd in ihren Fantasien, wie sie den



Fluss hinunterfahren wiirde, immer Victor, der Border Collie, neben
ihr im Ruderboot. Victor hitte sie gewarnt, wenn ein Tier in der Nahe
war. Moglicherweise hitte er auch etwas verscheuchen konnen.

»Okay«, sagt sie nun, da sie mit ihrem geschmeidigen Korper im
Eingang zum Kinderschlafzimmer steht. »Das war’s. Jetzt fahren wir
los.«

Es gab Zeiten, ruhige Nachmittage, Abende, an denen Gewitter
tobten, da Malorie ihnen erzihlt hat, dass dieser Tag kommen konnte.
Ja, sie hat schon frither vom Fluss gesprochen. Von einer Reise. Sie hat
darauf geachtet, es nie ihre »Flucht« zu nennen, weil sie den
Gedanken nicht ertrug, dass die Kinder ihr tagliches Leben fir etwas
hielten, dem man entfliehen muss. Stattdessen hat sie vor einem
kiinftigen Morgen gewarnt, an dem sie sie hastig wecken und von
ihnen verlangen wiirde, sich darauf vorzubereiten, ihr Zuhause fiir
immer zu verlassen. Sie wusste, sie konnten ihre Unsicherheit
entdecken, so wie sie eine Spinne an einer verhiillten Fensterscheibe
hinaufkrabbeln horen konnten. Seit Jahren stand ein kleiner Beutel
mit Lebensmitteln im Schrank, die immer ersetzt wurden, wenn sie
ungeniefbar waren. Malories Beweis dafiir, dass sie die Kinder
irgendwann wecken kinnte, wie sie es gesagt hatte. Versteht ihr, dachte
sie immer, das Essen im Schrank gehért zu dem Plan.

Und jetzt ist dieser Tag gekommen. An diesem Morgen. In dieser
Stunde. Der Nebel.

Der Junge und das Madchen treten vor, und Malorie kniet sich vor
sie. Sie Uberpriift ihre Augenbinden. Sie sind sicher. In diesem
Moment, da sie von einem kleinen Gesicht zum anderen schaut,
begreift Malorie voll und ganz, dass die Reise fort von hier nun
endlich begonnen hat.

»Hort mir zug, sagt sie und fasst die Kinder am Kinn. »Wir werden
heute in einem Ruderboot den Fluss hinunterfahren. Es konnte eine



lange Fahrt werden. Aber es ist absolut wichtig, dass ihr beide alles
genau so macht, wie ich es euch sage. Habt ihr verstanden?«

»Ja.«

»Ja.«

»Es ist kalt da draufien. Thr habt eure Decken. Thr habt eure Binden.
Mehr braucht ihr im Augenblick nicht. Versteht ihr mich?«

»Ja.«

»Ja.«

»Unter keinen Umstanden wird einer von euch seine Augenbinde
abnehmen. Wenn ihr es tut, tue ich euch weh. Verstanden?«

»Ja.«

»Ja.«

»Ich brauche eure Ohren. Thr beide miisst so aufmerksam horchen,
wie ihr konnt. Auf dem Fluss miisst ihr {iber das Wasser hinaus
horchen, iber den Wald hinaus. Wenn ihr ein Tier im Wald hort, sagt
ihr es mir. Wenn ihr etwas im Wasser hort, sagt ihr es mir
Verstanden?«

»Ja.«

»Ja.«

»Stellt keine Fragen, die nichts mit dem Fluss zu tun haben. Du wirst
vorn sitzeng, sagt sie und tippt den Jungen an. Dann beriihrt sie das
Maidchen. »Und du wirst hinten sitzen. Wenn wir zum Boot kommen,
lenke ich euch an eure Plitze. Ich werde in der Mitte sitzen und
rudern. Ich will nicht, dass ihr beide miteinander von einem
Bootsende zum anderen redet, es sei denn, es geht um etwas, was ihr
im Wald hort. Oder im Fluss. Verstanden?«

»Ja.«

»Ja.«

»Wir halten nicht an, egal aus welchem Grund. Erst wenn wir dort
ankommen, wo wir hinfahren. Ich sage euch Bescheid, wenn es so



weit ist. Wenn ihr Hunger bekommt, esst aus diesem Beutel.«

Malorie fihrt den Beutel an ihre kleinen Handriicken.

»Schlaft nicht ein. Thr dirft auf keinen Fall einschlafen. Ich brauche
eure Ohren heute mehr, als ich sie je zuvor gebraucht habe.«

»Nehmen wir die Mikrofone mit?«, fragt das Madchen.

»Nein.«

Wihrend Malorie spricht, schaut sie von einem verbundenen
Gesicht zum anderen.

»Wenn wir dieses Haus verlassen, halten wir uns an den Hianden und
gehen auf dem Fufpfad, der zum Brunnen fithrt. Wir gehen durch die
kleine Lichtung im Wald hinter unserem Haus. Der Weg zum Fluss ist
zugewachsen. Wir werden unsere Hinde vielleicht kurz loslassen
missen, und wenn wir das tun, mochte ich, dass ihr euch beide an
meiner Jacke oder aneinander festhaltet. Verstanden?«

»Ja.«

»Ja.«

Klingen sie, als hdtten sie Angst?

»Hort mir zu. Wir fahren an einen Ort, wo keiner von euch jemals
war. Wir entfernen uns so weit vom Haus, wie ihr euch bisher noch
nie von ihm entfernt habt. Es gibt Dinge da drauflen, die euch
wehtun werden, die Mommy wehtun werden, wenn ihr nicht hort,
was ich euch jetzt, heute Morgen sage.«

Die Kinder schweigen.

»Versteht ihr?«

»Ja.«

»Ja.«

Malorie hat sie gut trainiert.

»Also gut«, sagt sie, und ihre Stimme ldsst eine Spur Hysterie
erkennen. »Wir gehen. Wir gehen jetzt, auf der Stelle. Wir gehen.«

Sie driickt die Kopfe der beiden an ihre Stirn.



Dann nimmt sie je ein Kind an der Hand. Sie durchqueren rasch das
Haus. In der Kiiche wischt sich Malorie mit zitternden Hinden tiber
die Augen und zieht ihre eigene Augenbinde aus der Tasche. Sie
bindet sie straff um den Kopf und das lange schwarze Haar. Mit der
Hand am Turgriff zogert sie, es ist die Tir, die zu dem Fuf3pfad
hinausgeht, auf dem sie zahllose Eimer Wasser geholt hat.

Sie ist im Begriff, das Haus aufzugeben. Die Realitit des Augenblicks
tiberwaltigt sie.

Als sie die Tir offnet, stromt die kalte Luft herein, und Malorie
macht einen Schritt vorwirts, vor ihrem geistigen Auge verschwimmt
alles vor nackter Angst und Szenarien, die so grausig sind, dass sie vor
den Kindern nicht dariiber sprechen kann. Sie stammelt beim Reden
und schreit beinahe.

»Haltet meine Hand. Beide.«

Der Junge nimmt Malories linke Hand. Das Maidchen lisst seine
winzigen Finger in ihre rechte gleiten.

Mit verbundenen Augen bewegen sie sich vom Haus fort.

Der Brunnen ist zwanzig Meter entfernt. Kleine Holzpflocke, die
frither zu Bilderrahmen gehorten, stecken den Weg ab und bieten
Orientierung. Beide Kinder haben die Hélzer mit ihren Schuhspitzen
unzihlige Male beriihrt. Malorie hat einmal zu ihnen gesagt, das
Wasser im Brunnen sei die einzige Medizin, die sie brauchten. Aus
diesem Grund, das weif} sie, haben die Kinder den Brunnen immer
respektiert. Sie haben sich nie beschwert, wenn sie Wasser mit ihr
holen mussten.

Der Erdboden um den Brunnen herum ist jetzt uneben unter ihren
Fufien. Er fiihlt sich unnatiirlich, weich an.

»Hier ist die Lichtunge, ruft Malorie.

Sie fihrt die Kinder vorsichtig. Ein zweiter Fuflpfad beginnt zehn
Meter vom Brunnen entfernt. Der Eingang zu ihm ist schmal, und er



teilt den Wald. Von hier sind es weniger als hundert Meter bis zum
Fluss. Am Wald angekommen, lasst Malorie voriibergehend die Hande
der Kinder los, damit sie nach dem halb zugewachsenen Eingang
tasten kann.

»Haltet euch an meiner Jacke festl«

Sie fithlt an den Asten entlang, bis sie ein Unterhemd ertastet, das an
einem Baum am Eingang des Fulpfads festgebunden ist. Sie hat es
selbst vor mehr als drei Jahren hier befestigt.

Der Junge bekommt ihre Tasche zu fassen, und sie spiirt, wie das
Maidchen sich an seiner Tasche einhakt. Malorie ruft ihnen zu,
wihrend sie gehen, sie fragt stindig, ob sie sich aneinander festhalten.
Zweige von Biaumen stochern ihr ins Gesicht. Sie schreit nicht auf.

Bald haben sie die Markierung erreicht, die Malorie in den Boden
gesteckt hat. Das zersplitterte Bein eines Kiichenstuhls. Es steckt in
der Mitte des Pfads, sodass sie dariiber- stolpern und es bemerken
muss.

Sie hat das Ruderboot vor vier Jahren entdeckt, es lag nur finf
Hiuser von ihrem eigenen entfernt vertiut. Es ist mehr als vier
Monate her, seit sie zuletzt danach gesehen hat, aber sie ist iberzeugt,
dass es noch da ist. Dennoch fillt es schwer, sich nicht den
schlimmsten Fall vorzustellen. Was, wenn jemand anderer es vor ihr
genommen hat? Eine andere Frau, nicht unihnlich ihr selbst, die fiunf
Hiuser in die andere Richtung wohnt und seit vier Jahren jeden Tag
Mut fir ihre Flucht sammelt. Eine Frau, die einmal genau dieses
rutschige Ufer hier hinuntergestolpert ist und dieselbe Erlosung
empfand, als sie den stahlverstirkten Bug des Ruderboots ertastet hat.

Die kalte Luft greift nach den Kratzern in Malories Gesicht. Die
Kinder beklagen sich nicht.

Das ist keine Kindheit, denkt Malorie und fithrt sie zum Fluss.



Dann hort sie es. Noch bevor sie die Anlegestelle erreicht, hort sie
das Ruderboot im Wasser schaukeln. Sie bleibt stehen, tiberpriift die
Augenbinden der Kinder und zieht beide nach. Sie fiihrt sie auf die
holzernen Planken.

Ja, denkt sie, es ist noch da. Genauso wie die Autos immer noch in
der Strafle vor ihrem Haus geparkt sind. Genauso wie die Hauser
immer noch leer sind.

Es ist kalter aufderhalb des Walds, abseits des Hauses. Das Geriausch
des Wassers ist ebenso bedngstigend wie aufmunternd. Sie geht in die
Knie, wo sie das Boot vermutet, lisst die Hande der Kinder los und
tastet nach der stihlernen Bugspitze. Thre Finger finden zuerst das
Seil, mit dem das Boot festgebunden ist.

»Junge«, sagt sie und zieht die eiskalte Bugspitze zur Anlegestelle.
»Vorn rein. Steig vorn ein.« Sie hilft ihm. Sobald er stabil sitzt, nimmt
sie sein Gesicht in beide Hinde und schirft ihm noch einmal ein:
»Horche! Uber das Wasser hinaus. Horchel«

Sie weist das Miadchen an, auf der Anlegestelle zu bleiben, wihrend
sie blind das Seil losmacht und vorsichtig auf die Mittelbank steigt.
Noch halb im Stehen hilft sie dem Madchen an Bord. Das Boot
schaukelt einmal heftig, und Malorie umschliefst die Hand des
Maidchens zu kriftig. Das Madchen schreit nicht auf.

Auf dem Boden des Boots haben sich Laub, Zweige und Wasser
gesammelt. Malorie fihrt mit der Hand hindurch und findet die
Ruder, die sie auf der rechten Seite des Boots verstaut hat. Die Ruder
sind kalt. Feucht. Sie riechen nach Mehltau. Sie setzt sie in die
Metallhalterungen ein. Sie fiihlen sich kriftig an, robust, als sie sich
mit einem davon von der Anlegestelle abstof3t. Und dann ...

Sind sie auf dem Fluss.

Das Wasser ist ruhig. Aber es gibt Gerdusche hier draufien.
Bewegung im Wald.



Malorie denkt an den Nebel. Sie hofft, dass er ihre Flucht getarnt
hat.

Aber der Nebel wird vergehen.

»Kinder«, sagt Malorie und atmet schwer. »Lauscht!«

Endlich, nach vier Jahren des Wartens und Trainierens, nach vier
Jahren, in denen sie den Mut zum Aufbruch gesammelt hat, rudert sie
fort von der Anlegestelle, vom Ufer und von dem Haus, das sie und
die Kinder beschiitzt hat — ein ganzes Leben lang, wie es ihr scheint.



Es sind neun Monate, bis die Kinder zur Welt kommen. Malorie
wohnt mit ihrer Schwester Shannon in einem bescheidenen Haus zur
Miete, das keine der beiden bisher verschonert hat. Sie sind vor drei
Wochen eingezogen, trotz der Bedenken ihrer Freunde. Malorie und
Shannon sind gesellige, intelligente Frauen, aber in der Gegenwart der
jeweils anderen neigen sie zu einem zinkischen Verhalten, wie sich
noch an dem Tag herausstellt, an dem sie ihre Kisten ins Haus tragen.

»Ich habe mir {iberlegt, dass es sinnvoller ist, wenn ich das grofiere
Schlafzimmer nehme«, sagte Shannon auf dem Treppenabsatz im
Obergeschoss. »Nachdem ich die grofiere Kleiderkommode von uns
beiden habe.«

»Komm, hor auf«, erwiderte Malorie, die einen Milchkasten mit
nicht gelesenen Biichern in den Hinden hielt. »Dieses Zimmer hat die
bessere Aussicht.«

Die Schwestern debattierten lange dariiber, obwohl beiden bewusst
war, dass sie ihre Freunde und Eltern bestitigten, indem sie schon an
ihrem allerersten Tag in Streit gerieten. SchlieBlich erklarte sich
Malorie einverstanden, eine Miinze zu werfen, was zugunsten von
Shannon ausging. Malorie glaubt immer noch, dass dabei irgendwie
gemogelt wurde.

Jetzt, heute, denkt Malorie jedoch nicht an die kleinen Dinge, mit
denen ihre Schwester sie in den Wahnsinn treibt. Sie rdumt nicht
stillschweigend hinter Shannon auf, schlief3t keine Schranktiiren, folgt
nicht einer Spur von Pullovern und Socken durch die Flure. Sie blast
nicht die Backen auf und schiittelt nicht den Kopf wihrend sie
Spiilwasser einlidsst oder einen von Shannons nicht ausgepackten
Kartons aus der Mitte des Wohnzimmers schleift, wo er ihnen beiden



im Weg steht. Stattdessen steht sie nackt vor dem Spiegel im
Badezimmer des Obergeschosses und betrachtet ihren Bauch.

Deine Periode ist auch friither schon manchmal ausgeblieben, sagt sie
sich. Aber das trostet sie kaum, weil sie schon seit Wochen nervos
ist — sie weil}, sie hatte vorsichtiger sein sollen mit Henry Martin.

Das schwarze Haar fillt ihr auf die Schultern. Sie zieht die Lippen
seltsam kraus, legt die Hinde auf ihren flachen Bauch und nickt
langsam. Egal wie sie es sich erklart, sie fiihlt sich schwanger.

»Maloriel, ruft Shannon aus dem Wohnzimmer. »Was treibst du da
drin?«

Malorie antwortet nicht. Sie dreht sich zur Seite und neigt den Kopf.
Ihre blauen Augen sehen grau aus im blassen Badezimmerlicht. Sie
legt eine Hand auf die Ablage neben dem Waschbecken und driickt
den Riicken durch. Sie versucht, ihren Bauch magerer aussehen zu
lassen, als wiirde das beweisen, dass kein kleines Leben in ihm sein
kann.

»Maloriel«, ruft Shannon noch einmal. »Da ist schon wieder so ein
Bericht im Fernsehen! Etwas ist in Alaska vorgefallen.«

Malorie hort ihre Schwester, aber was drauf3en in der Welt vor sich
geht, interessiert sie im Augenblick nicht sehr.

In den letzten Tagen hat sich eine Geschichte im Internet verbreitet,
die den Namen »Russlandbericht« bekommen hat. Sie handelt davon,
dass der Beifahrer eines Lkws, der auf einer verschneiten Strafie in der
Nihe von Sankt Petersburg unterwegs war, seinen Freund, der am
Steuer saf}, anzuhalten bat und ihn dann angriff. Er kratzte ihm mit
den Fingernigeln die Lippen aus dem Gesicht. Dann nahm er sich
mithilfe einer Kreissige von der Ladefliche des Lastwagens das Leben.
Eine grausige Geschichte, aber ihre Bekanntheit schreibt Malorie der
scheinbar sinnlosen Art und Weise zu, wie zufillige Ereignisse durch
das Internet zu Berithmtheit gelangen. Dann tauchte jedoch eine



zweite Geschichte auf. Ahnliche Umstinde. Diesmal in Jakutsk, fast
finftausend Kilometer ostlich von Sankt Petersburg. Dort begrub eine
dem Vernehmen nach psychisch »stabile« Mutter ihre Kinder lebendig
im Garten der Familie, ehe sie sich selbst mit den scharfen Randern
von zerbrochenem Geschirr das Leben nahm. Und eine dritte
Geschichte aus dem russischen Omsk, dreitausend Kilometer
studostlich von Sankt Petersburg, verbreitete sich im Netz und wurde
rasch zu einer der meistdiskutierten Seiten in allen sozialen Medien.
Diesmal gab es Videobilder. Solange sie es schaffte, hatte Malorie
einem Mann zugesehen, der eine Axt schwang und dessen Bart rot vor
Blut war. Er versuchte, den nicht im Bild sichtbaren Mann
anzugreifen, der ihn filmte, was ihm schliefdlich auch gelang. Aber
diesen Teil hatte Malorie nicht gesehen. Sie bemiihte sich, das Thema
tiberhaupt nicht weiter zu verfolgen. Aber Shannon, die schon immer
dramatischer veranlagt war, bestand darauf ihr die erschreckenden
Nachrichten zu tibermitteln.

»Alaska«, wiederholte sie durch die Badezimmertiir. »Das ist in
Amerika, Malorie!«

Shannons blondes Haar verrit die finnischen Wurzeln ihrer beider
Mutter. Malorie dhnelt mehr ihrem Vater: kriftig, tief liegende Augen
und die glatte, helle Haut einer Bewohnerin des Nordens. In
Michigans Upper Peninsula aufgewachsen, traumten beide davon, im
sudlichen Teil des Staats, bei Detroit, zu leben, wo es ihrer
Vorstellung nach Partys, Konzerte, Jobs und Minner in Hiille und
Fille gab.

Dieser letzte Punkt hatte sich als wenig ergiebig fiir Malorie
erwiesen, bis sie Henry Martin traf.

»Ach du lieber Himmel, briillt Shannon. »In Kanada ist eventuell
auch etwas vorgefallen. Das ist eine ernste Sache, Malorie. Was
machst du denn eigentlich da drin?«



Malorie dreht den Hahn auf und lasst das kalte Wasser tber ihre
Finger laufen. Sie spritzt sich etwas davon ins Gesicht, blickt in den
Spiegel und denkt an ihre Eltern, die nach wie vor auf der Oberen
Halbinsel wohnen. Sie wissen nichts von Henry Martin. Sie selbst hat
ja seit dieser einen gemeinsamen Nacht nicht mehr mit ihm
gesprochen. Und doch ist sie jetzt wahrscheinlich fiir alle Zeiten mit
ihm verbunden.

Plotzlich geht die Badezimmertiir auf. Malorie greift nach einem
Handtuch.

»Herrgott noch mal, Shannon.«

»Hast du mich verstanden, Malorie? Die Geschichte ist tiberall. Es
heifdt inzwischen, es habe damit zu tun, dass man etwas sieht. Ist das
nicht merkwiirdig? Auf CNN sagten sie gerade, das sei die eine
Konstante bei allen Zwischenfillen. Dass die Opfer etwas gesehen
haben, bevor sie Leute angriffen und sich selbst umbrachten. Ist das
zu glauben? Sag?«

Malorie dreht sich langsam zu ihrer Schwester um. Thre Miene ist
ausdruckslos.

»Hey, ist alles in Ordnung mit dir, Malorie? Du siehst nicht so toll
aus.«

Malorie fangt an zu weinen. Sie beifdt sich auf die Unterlippe. Sie hat
das Handtuch genommen, aber sich bisher noch nicht damit bedeckt.
Sie steht immer noch vor dem Spiegel, als wiirde sie ihren nackten
Bauch mustern. Shannon bemerkt es.

»Oh, Scheifde«, sagt Shannon. »Machst du dir etwa Sorgen, dass
du...?

Malorie nickt bereits. Die Schwestern treten in dem rosafarbenen
Badezimmer aufeinander zu, und Shannon nimmt Malorie in die
Arme, titschelt ihr den Hinterkopf, beruhigt sie.



»Okay«, sagt sie. »Lass uns nicht ausflippen. Wir fahren erst mal
einen Test holen, wie man das so macht ... Oder? Keine Sorge. Ich
wette, bei mehr als der Halfte der Leute, die den Test machen, stellt
sich heraus, dass sie nicht schwanger sind.«

Malorie antwortet nicht. Sie seufzt nur tief.

»Okay«, sagt Shannon. »Fahren wir.«



Wie weit kann ein Mensch horen?

Mit verbundenen Augen zu rudern ist sogar noch schwerer, als sich
Malorie vorgestellt hat. Schon viele Male hat das Ruderboot die Ufer
gerammt und ist fir mehrere Minuten festgesteckt. In dieser Zeit
wurde sie von Visionen bestiirmt, in denen unsichtbare Hiande nach
den Augenbinden der Kinder griffen. Finger, die aus dem Wasser
auftauchen, aus dem Schlamm, wo sich Fluss und Erde treffen. Die
Kinder haben nicht geschrien, sie haben nicht gejammert. Dafir sind
sie zu geduldig.

Aber wie weit kann ein Mensch horen?

Der Junge hat geholfen, das Boot wieder flottzumachen, er ist
aufgestanden und hat gegen einen bemoosten Baumstamm gedriickt,
und jetzt rudert Malorie wieder. Trotz dieser frithen Riickschlige
spurt Malorie, dass sie vorankommen. Es wirkt belebend. Vogel singen
in den Biaumen, jetzt, da die Sonne herausgekommen ist. Tiere
streifen durch das dichte Laub des Waldes ringsum. Fische springen
aus dem Wasser, das Gerausch des Aufspritzens setzt Malories Nerven
unter Strom. All das horen die drei nur. Nichts davon sehen sie.

Von Geburt an wurden die Kinder dazu trainiert, die Gerdusche des
Waldes zu verstehen. Als sie Babys waren, band ihnen Malorie T-
Shirts iber die Augen und trug sie zum Waldrand. Dort beschrieb sie
ihnen die Geriusche des Waldes, auch wenn sie wusste, dass sie zu
klein waren, um etwas von dem zu verstehen, was sie ihnen erzihlte.

Bliitter rascheln, sagte sie etwa. Ein kleines Tier wie ein Kaninchen.
Immer in dem Bewusstsein, dass es etwas sehr viel Schlimmeres sein
konnte. Schlimmer sogar als ein Bir. In jenen Tagen und den Tagen,
die folgten, als die Kinder alt genug waren, um zu lernen, trainierte



Malorie sich selbst ebenso sehr, wie sie die beiden trainierte. Doch sie
wiirde nie so gut horen, wie die Kinder es eines Tages tun wiirden. Sie
war vierundzwanzig Jahre alt, als sie endlich in der Lage war, den
Unterschied zwischen einem Regentropfen und einem Klopfen an ein
Fenster allein mithilfe des Gehors zu erkennen. Sie wuchs auf der
Grundlage ihres Sehvermogens auf. Ist sie damit die falsche Lehrerin?
Als sie Blitter ins Haus brachte und die Kinder mit verbundenen
Augen unterscheiden lief, ob sie auf ein Blatt trat oder es in der Hand
zerdriickte — waren das die richtigen Lektionen fir sie?

Wie weit kann ein Mensch horen?

Der Junge mag Fische, das weils sie. Mithilfe einer rostigen
Angelrute, die sie aus einem im Keller gefundenen Regenschirm
zusammengebastelt hatte, fing Malorie oft welche im Fluss. Der Junge
liebte es, sie im Eimer in der Kiiche herumplanschen zu sehen. Er fing
auch an, sie zu zeichnen. Malorie weifs noch, dass sie dachte, sie
wiirde jedes Tier auf dem Planeten fangen und nach Hause bringen
miissen, damit die Kinder wussten, wie es aussah. Was konnte ihnen
sonst noch gefallen, wenn sie die Chance hitten, es zu sehen? Was
wirde das Maidchen von einem Fuchs halten? Von einem
Waschbiren. Selbst Autos waren mythische Gegenstiande, die sie nur
von Malories amateurhaften Zeichnungen kannten. Biische, Girten,
Schaufensterfronten, Gebaude, Strafen und Sterne — sie wiirde die
ganze Welt neu fiir sie erschaffen mitssen. Aber das Beste, was sie
hatten, waren Fische. Und der Junge liebte sie.

Jetzt, da sie auf dem Fluss wieder ein leises Pliatschern hort,
befiirchtet sie, seine Neugier konnte ihn veranlassen, die Augenbinde
abzunehmen.

Wie weit kann ein Mensch horen?

Die Kinder miissen fiir Malorie in den Wald hineinhoren, in den
Wind, in die schlammigen Ufer, die zu einer ganzen Welt lebender



Geschopfe fithren. Der Fluss ist ein Amphitheater, iberlegt Malorie,
wiahrend sie rudert.

Aber er ist auch ein Grab.

Die Kinder miissen lauschen.

Malorie kann die Vorstellung von Hianden nicht abstreifen, die aus
der Dunkelheit kommen, die Kinder am Kopf packen und ihnen
vorsatzlich die schiitzenden Augenbinden abnehmen.

Schwer atmend und schwitzend hofft Malorie, dass ein Mensch weit

genug horen kann, um in Sicherheit zu sein.
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Malorie fahrt. Die Schwestern benutzen ihr Auto, einen 1999er Ford
Fiesta, weil es mehr Benzin im Tank hat. Sie sind erst fiinf Kilometer
von zu Hause entfernt, aber schon gibt es Anzeichen daftr, dass sich
etwas verandert hat.

»Schaug, sagt Shannon und zeigt auf mehrere Hiuser. »Decken vor
den Fenstern.«

Malorie bemiiht sich, darauf zu achten, was Shannon sagt, aber ihre
Gedanken kehren immer wieder zu ihrem Bauch zurtick. Der
Medienwirbel wegen des Russlandberichts beunruhigt sie, aber sie
nimmt das Ganze nicht so ernst wie ihre Schwester. Auch andere
Leute im Netz sind, wie Malorie, skeptisch. Sie hat Blogs gelesen, vor
allem Silly People, wo Fotos von Leuten gepostet werden, die
Vorsichtsmafinahmen  treffen, und darunter stehen witzige
Bildunterschriften. Wahrend Shannon abwechselnd aus dem Fenster
schaut und ihre Augen abdeckt, muss Malorie an einen dieser Eintrige
denken. Er zeigte eine Frau, die eine Decke vor das Fenster hiangt, und
darunter stand: Schatz, was hdltst du davon, wenn wir das Bett genau
hierher stellen?

»Ist das nicht unglaublich?«, sagt Shannon.

Malorie nickt schweigend. Sie biegt links ab.

»Kommy, sagt Shannon. »Du musst wirklich zugeben, dass die Sache
langsam interessant wird.«

Ein Teil von Malorie gibt ihr recht. Es ist tatsichlich interessant. Auf
dem Gehsteig kommt ein Paar vorbei, das sich Zeitungen an die
Schlafen hilt. Manche Fahrer haben ihre Riickspiegel hochgedreht.
Malorie fragt sich vage, ob das die Anzeichen einer Gesellschaft sind,



die langsam zu der Uberzeugung gelangt, dass etwas nicht stimmt.
Und wenn ja, was?

»Ich verstehe nicht«, sagt Malorie, teils weil sie sich abzulenken
versucht, teils weil ihr Interesse wichst.

»Du verstehst was nicht?«

»Halten sie es fiir gefdhrlich hinauszusehen? Irgendwohin zu sehen?«

»Ja, sagt Shannon. »Genau das glauben sie. Wie ich dir schon gesagt
habe.«

Shannon, denkt Malorie, hatte immer schon einen Hang zum
Dramatischen.

»Das klingt doch verrtickts, sagt sie. »Und schau dir diesen Typen
anl«

Shannon sieht in die Richtung, in die Malorie zeigt. Dann wendet sie
den Blick ab. Ein Mann im Businessanzug geht mithilfe eines
Blindenstocks. Seine Augen sind geschlossen.

»Niemand schiamt sich, wenn er sich so benimmtg, sagt Shannon, die
Augen auf ihre Schuhe gerichtet. »So weit ist es schon gekommen.«

Als sie zu Stokely’s Drugs einbiegen, deckt Shannon ihre Augen mit
der Hand ab. Malorie bemerkt es, dann schaut sie quer iber den
Parkplatz. Andere tun dasselbe.

»Was befiirchtet ihr zu sehen?«, fragt sie.

»Darauf hat noch niemand eine Antwort.«

Malorie hat das grofle gelbe Schild des Drugstores schon unzihlige
Male gesehen. Aber es hat noch nie so wenig einladend gewirkt.

Dann wollen wir jetzt mal deinen ersten Schwangerschaftstest kaufen,
denkt sie beim Aussteigen. Die Schwestern tiberqueren den Parkplatz.

»Ich glaube, sie sind bei den Arzneimitteln«, flistert Shannon und
offnet die Tir des Ladens; die andere Hand behailt sie halb iiber den
Augen.

»Shannon, hor auf damit.«



Malorie geht voran zum Gang mit den Artikeln fir Familienplanung.
Es gibt Schwangerschaftstests von zehn verschiedenen Herstellern.

»Es gibt so viele davong, sagt Shannon und nimmt einen aus dem
Regal. »Benutzt denn niemand mehr Kondome?«

»Welchen soll ich nehmen?«

Shannon zuckt mit den Achseln. »Der hier sieht so gut aus wie jeder
andere.«

Ein Mann weiter hinten im Gang 6ffnet einen Karton mit Bandagen.
Er hilt sich eine davon an die Augen.

Die Schwestern bringen den Test zur Kasse. Andrew, der in
Shannons Alter und einmal mit ihr ausgegangen ist, arbeitet heute.
Malorie will den Moment schnell hinter sich bringen.

»Wowyg, sagt Andrew und scannt die kleine Schachtel ein.

»Halt den Mund, Andrew«, sagt Shannon. »Der ist fiir unseren
Hund.«

»lhr beide habt jetzt einen Hund?«

»Ja«, sagt Shannon und nimmt die Tite, in die er den Test gesteckt
hat. »Eine Sie. Und sie ist sehr beliebt in der Nachbarschaft.«

Die Heimfahrt ist eine Tortur fir Malorie. Die Plastiktiite zwischen
ihren Sitzen lisst den Gedanken aufkommen, dass sich ihr Leben
bereits verandert hat.

»Schau«, sagt Shannon und zeigt mit derselben Hand aus dem
Fenster, mit der sie ihre Augen bedeckt hat.

Sie kommen langsam an ein Stoppschild. Vor dem Haus an der Ecke
sehen sie eine Frau, die auf einer Leiter steht und eine Wolldecke iiber
das Erkerfenster nagelt.

»Wenn wir nach Hause kommen, mache ich das auchg, sagt
Shannon.

»Shannon.«



