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Für Tim und Erik



Mein Leben auf Beinen

Wenn ich im Rollstuhl sitzen würde, ich glaube, ich würde

mich umbringen«, sagte ich zu meiner Freundin Manu.

Sie nickte. »Ich mich auch. Das ist doch kein Leben. Wir

könnten nicht mehr tanzen!«

»Das will ich mir gar nicht vorstellen«, erwiderte ich und

schaute dem alten Mann nach, der mit seinem Rollstuhl

mühsam über den schlammigen Parkplatz fuhr. Ein kleiner

grauer Terrier mit einem violetten Halstuch – Clubfarbe

von Dynamo Dresden – trottete neben ihm her.

Manu, die ich schon seit dem Kindergarten kenne, zupfte

mich ungeduldig am Ärmel meines funkelnagelneuen

weißen T-Shirts. »Komm, lass uns endlich reingehen!«

Das Wummern des Basses drang bis vor die Tür des

Ballhauses Tivoli und vibrierte leicht in meinem Bauch wie

zuvor das Grollen des weiterziehenden Sommergewitters.

Manu warf einen prüfenden Blick in eine Fensterscheibe

und stöhnte auf.

»Guck dir mal meine Haare an, wie die runterhängen.

Gerade erst gewaschen und geföhnt, und jetzt schlabbert

das alles schon wieder. Wenn der Große mit den blonden

Haaren da ist! Was soll der denken?«

»Du siehst toll aus!«

»Ne, das denkt der bestimmt nicht!«



»Aber ich!«, blieb ich hartnäckig.

»Ich glaube, ich geh noch mal föhnen. Oder hast du

Haarspray dabei?«

»Quatsch! Wir gehen jetzt da rein.«

»Du willst ja nur so schnell auf die Tanzfläche, weil du

hoffst, dass er wieder da ist.« Manus braune Augen blitzten

mich herausfordernd an.

»Kann schon sein«, grinste ich. Irgendeinen »Er« gab es

immer, aber diesen hier gab es schon ziemlich lange.

Mindestens drei Wochen, eine beachtliche Zeitspanne für

eine Sechzehnjährige.

Manu kramte in ihrer Tasche nach ihrem Toupierkamm,

und ich stand mir die Beine in den Leib. Tänzerinnenbeine.

Lange Beine. Schöne Beine. Muskulöse Beine. Manu und

ich waren beide Gardetänzerinnen. Das Tivoli – Ballhaus

ließen wir weg – war unsere Stammdisco. Viel Auswahl

hatten wir in Freiberg nicht, obwohl die Stadt rund 50 000

Einwohner zählt. Freitagabend gehörte das Tivoli der

Jugend, Samstagabend nahmen es die Alten zwischen 25

und 35 in Beschlag. Hier hatten schon die Puhdys gespielt,

das hatten Manu und ich uns natürlich nicht entgehen

lassen. Und hier traten wir auch als Gardetänzerinnen mit

dem FKK, dem Freiberger Karneval Klub, auf und warfen

unsere Beine hoch in die Luft beim Cancan.

 



Ein seltener Moment im Tivoli: Ich bin nicht auf der

Tanzfläche.

Stark waren meine Beine. Und unermüdlich. Die konnten

sprinten wie verrückt. Und 1000 Meter laufen in einer

Superzeit. In meiner Klasse war ich die Schnellste und ließ

auch ein paar von den Jungs auf der Aschenbahn im roten

Staub hinter mir.

Launisch waren meine Beine. Nicht, dass ich überall

Sonnenbrand gekriegt hätte, ne, immer zuerst auf den

Knien. Die leuchteten dann knallrot. Und das, wo ich doch

so gern Hot Pants trug. Röcke eher weniger, außer in der



Disco. Miniröcke, na klar, mit braunen Strumpfhosen

drunter für den Bronzeteint.

Für die nötige Bodenhaftung beim Tanzen sorgten meine

Füße. Schöne, schmale Füße, Schuhgröße 36, mit zehn

Zehen, die ich spreizen konnte und rauf und runter

bewegen. Als Kind hatte ich eine Weile am Ballettunterricht

teilgenommen. Seither musste mir nie jemand sagen »Spitz

die Füße«, die waren immer gespitzt bei mir. Automatisch.

Ich mochte das Graziöse, das Muskulöse. Wenn ich mit dem

großen Zeh irgendwo dranstieß, dann spürte ich das. Ich

spürte es auch, wenn ich meine Füße zu sehr malträtierte.

Ich liebte High Heels – je höher, desto besser. Bei einer

Körpergröße von 1,62 Meter konnte es mir gar nicht hoch

genug sein.

Manchmal habe ich meine Beine eingecremt.

Gedankenlos, so vermute ich heute, denn ich erinnere mich

nicht richtig daran, wie das ist, wenn man seine Beine

eincremt und das auch spürt. Wie sich das anfühlt, wenn

man mit frisch rasierten Beinen im Sommerwind steht. Das

ist ein ganz anderes Gefühl, als wenn noch Härchen dran

sind … oder? Ich glaube schon. Jeden Frühling das

Glücksgefühl, wenn man das erste Mal kurze Sachen

anziehen und mit nackten Füßen in Sandalen schlüpfen

kann. Freiheit für die Zehen! Barfuß durch nasses Gras

laufen und durch flaches Wasser am Ufer und auch mal in

eine Pfütze springen. Überhaupt: Barfuß laufen! Piksende

Kieselwege entlang. Rennen, rennen, rennen, bis es in der

Lunge sticht.



Oder Muskelkater vom Training. Wenn ich kaum mehr

auftreten konnte, weil ich zu viel fürs Auftreten im Tivoli

geprobt hatte. Und manchmal ganz müde Beine.

Eingeschlafene Füße, und wenn sie aufwachen, dieses

Kribbeln. Das alles und noch viel mehr hatte ich mit meinen

Beinen erleben dürfen. Sechzehn Jahre schon trugen sie

mich durchs Leben. Die Treppe hoch in die Wohnung

meiner Eltern. Wie oft habe ich mich über diese Stufen

geärgert, weil ich sie mit dem schweren Schulranzen

hochstürmen musste. Schnell weg damit und raus. Wenn

Manu und ich mal wieder abnehmen wollten, gingen wir im

Wald joggen oder radelten durch das hügelige Umland. Zur

Belohnung für die verlorenen Pfunde bummelten wir durch

die Stadt, und hin und wieder kauften wir uns auch etwas.

Für modebewusste junge Frauen wie uns war die Mauer

gerade zur rechten Zeit gefallen.

Das Theater, in dem der FKK trainierte, befand sich

mitten in der Stadt. Freiberg liegt am Fuße des

Erzgebirges. Die nächstgrößeren Städte sind Chemnitz und

Dresden, aber das war schon fast eine Weltreise. Im

Sommer ging ich mit Manu gern ins Schwimmbad. Wir

sprangen ins Becken, dass es nur so spritzte, und natürlich

standen wir viel zu nah am Rand, damit uns die Jungs

hineinschubsten. Dann tauchten wir tief unter, und unsere

Beine paddelten uns wieder nach oben. Wir kraulten um

die Wette und schluckten vor Lachen literweise

Chlorwasser.



Das Leben war schön. Im Sommer vielleicht ein bisschen

schöner als im Winter, dafür begann im Winter der

Karneval, und das war das Schönste überhaupt. Auf der

Bühne stehen, marschieren und die Beine hoch in die Luft

werfen. Und tanzen. Und rennen. Und gehen. Einfach nur

gehen. Zur Toilette zum Beispiel. Dazu braucht man Beine.

Was bleibt übrig, wenn die Beine fehlen? Aber wer denkt

schon an so was? Ich bestimmt nicht! Was sollte mir

passieren? Ich war ein Glückskind!

Mitten im Sommer geboren, am 5. Juli 1979, und von

allem die Sahne abgeschöpft. Zehn Jahre lang DDR: viel

Gemeinschaft und jede Menge Unternehmungen mit

anderen zusammen, tolle Basteleien mit meinem Vati und

sonnige Tage in unserem Schrebergarten. Nach dem

Mauerfall dann alle Vorteile des Westens: Barbie-Puppen,

ein Fahrrad, Fernsehen, schöne Kleider. Und endlich mal

woanders hin in den Urlaub fahren als an die Ostsee –

obwohl wir damit privilegiert gewesen waren. Jetzt flogen

wir. Griechenland. Zypern. Das Meer war warm und blau,

und ich blieb im Wasser, bis meine Haut schrumpelig wurde

und meine Knie mit den saftigen Strauchtomaten um die

Wette leuchteten.



Planwirtschaft

Zwei Jahre nach der Hochzeit meiner Eltern erblickte ich

das Licht der Welt. Als Wunschkind! Mein Vater arbeitete in

Muldenhütten, einem Ortsteil von Freiberg, als Elektriker.

Meine Mutter hatte studiert und arbeitete in der

Staatsbank. Geschwister habe ich keine. Dafür hatte ich

immer einen Wellensittich, und heute habe ich sogar

mehrere in einer großen Voliere. Als kleines Kind wünschte

ich mir Geschwister; als ich älter wurde, war ich froh, dass

ich nicht ständig auf die Kleinen aufpassen musste wie

einige meiner genervten Freundinnen, die ihre

quengelnden Schwesterchen und Brüderchen immer im

Schlepptau hatten.



Ein historischer Moment: Das erste Mal alleine

stehen.

Meine Mutter gab mich, wie das in der DDR üblich war, mit

eineinhalb Jahren in die Krippe. Mir wurde erzählt, dass es

mir dort gut gefallen hat. Ich erinnere mich vage an einen

blauen Kipplastwagen, den ich unermüdlich über den Hof

schob. Danach besuchte ich den Kindergarten, dann die

Schule und den Hort. Was kann einem Einzelkind Besseres

passieren, als in der Gesellschaft vieler Kinder

aufzuwachsen! Ich konnte mich aber auch gut mit mir

selbst beschäftigen. Spielsachen hatte ich nicht so viele, da

meine Eltern eher sparsam wirtschafteten und bei jeder



anstehenden Neuanschaffung gründlich überlegten, ob

man sie wirklich brauchte. Da zog Spielzeug naturgemäß

den Kürzeren. Puppen interessierten mich wenig. Erst

später, als wir Zugriff auf Barbie hatten. Ich bevorzugte

Autos. Unsere Verwandtschaft in Westberlin schickte hin

und wieder ein Matchboxauto.

Ganz in meinem Element war ich beim Basteln und

Handwerken. Mit dem Holzbaukasten baute ich Garagen

für meine Spielzeugautos und mit dem Elektro- und

Metallbaukasten einen fahrtüchtigen Lkw. Mein Vater, ein

begnadeter Bastler, half mir gern. Baukästen zählten

übrigens nicht zum Spielzeug, sondern zu den wesentlichen

Dingen – deshalb wurde hier nicht so streng gespart, was

sicherlich auch an dem kleinen Jungen lag, der in meinem

Vater steckte. Ich glaube nicht, dass er sich einen Sohn

gewünscht hat – und wenn doch, habe ich mein

Bestmögliches gegeben, ihm den herbeizubasteln.

 

Unser Schrebergarten war unterteilt in zwei

Hoheitsgebiete: die Laube als Wohnbereich – hier regierte

meine Mutter – und den Schuppen mit dem Plumpsklo.

Dort war alles untergebracht, was wir für die Gartenarbeit

benötigten, außerdem die Werkbank mit allen Werkzeugen

und so wunderbare Dinge wie der Schraubstock und die

Drechselbank. Ich war gern im Schuppen, hier konnte ich

viel abstauben: Holzreste oder andere Überbleibsel. Stets

hielt ich die Augen offen, wo etwas für mich abfallen

könnte. Und dann überlegte ich: Wofür kann ich das



gebrauchen? Möbel für die Puppe einer Freundin? Oder

eine Kiste zusammennageln? Hämmern war mir überhaupt

das Liebste. Mein Vater brachte mir den Umgang mit

Hammer und Nagel früh bei. So waren wir beide

beschäftigt, jeder arbeitete vor sich hin. Ab und zu

brauchte ich jedoch Hilfe.

»Vati guck mal, das passt nicht, kannst du mir das

absägen?«, fragte ich dann.

»Gleich Ines, wenn ich das hier fertig habe«, bat er und

unterbrach seine Arbeit meistens doch sofort. Später

forderte er mich manchmal auf, geduldiger zu sein. Das hat

er mir allerdings nicht wirklich beigebracht, weil er immer

gleich da war. Sogar, wenn er vorher »Warte mal« sagte.

Zu Hause saß ich stundenlang neben ihm und

beobachtete, wie er etwas reparierte, klebte oder lötete.

»Was ist das?«, fragte ich ihm ein Loch in den Bauch,

während er Löcher flickte, und er erklärte mir alles

wohlüberlegt, ruhig und mit für mich gut verständlichen

Beispielen.

Ich bin ihm sehr dankbar dafür. Handwerkliches Wissen

erleichtert den Alltag enorm. Aber natürlich weiß ich längst

nicht so viel wie mein Vater. Er ist sehr erfinderisch, und

Probleme werden stets sofort gelöst. Heute noch rufe ich

ihn oft an, und am Telefon erklärt er mir, wie ich

beispielsweise eine Lampe anschließen soll.

»Das Kabel teilt sich in drei Drähte: gelb-grün, blau und

schwarz oder braun. Hast du die Sicherung draußen?«

»Natürlich, Vati. Das habe ich als Erstes gemacht.«



»Sehr gut, Ines. Hast du auch die Lüsterklemme parat?«

»Klar, Vati.«

»Dann gehen wir nun Schritt für Schritt vor. Bist du

bereit?«

»Bin ich, Vati.«

Einmal reparierte ich sogar einen Fernseher unter seiner

Anleitung. Mein Vater ist meine Hotline. Er gibt mir nie das

Gefühl, etwas nicht zu können. Er sagt »Ich würde das so

machen …«, und dann bekomme ich einen Tipp. Auch von

meiner Mutter hätte ich bestimmt viele Tipps bekommen,

doch die Abteilung Haushalt/Kochen/Ordnung interessierte

mich nicht besonders. Ich habe lieber gehämmert als

gerührt.

 

Meine Mutter managte unsere kleine Familie. Vor der

Wende kamen wir alle um 16 Uhr nach Hause, Vati von

Muldenhütten, Mutti von der Bank, ich vom Hort. Um

17 Uhr stand das Abendessen auf dem Tisch. Wurst, Käse,

Butter, Brot.

Am Wochenende wurde samstags nach dem Frühstück

die Wohnung geputzt. Zuerst wischte meine Mutter Staub.

Danach saugte sie. Sie wusch auch die Wäsche, mein Vater

hängte sie auf – je nach Wetter entweder im Hof oder auf

dem Dachboden. Um 12 Uhr gab es Mittagessen, meistens

ein einfaches Gericht: Suppe oder Nudeln.

Nach dem Essen ging mein Vater zum Rauchen in den

Keller. In der Wohnung durfte er das nicht. Im Keller roch

es nach Staub, Kartoffeln und Kohlen – wir hatten ja alle



Kohleöfen und schleppten die schweren Eimer nach oben.

Meine Mutter musste meinen Vater nicht an den Müll

erinnern. Er nahm ihn unaufgefordert mit nach unten. Kam

er zurück, war meine Mutter schon dabei, die Küche zu

wischen. Mein Vater wischte – wenn unsere Familie an der

Reihe war – das Treppenhaus.

Im Anschluss legten sich meine Eltern zu einem

Mittagsschläfchen hin. Mutti ins Bett, Vati auf die Couch im

Wohnzimmer. Als ich klein war, musste ich auch schlafen.

Später durfte ich mit Kopfhörer im Wohnzimmer fernsehen,

während Vati schlief. Manchmal zuckten seine Füße im

Schlaf. Das fand ich lustig. Noch lustiger fand ich es, wenn

er von seinem eigenen Schnarchen erschrocken hochfuhr.

Alles war bei uns geregelt. Alles verlief nach Plan. So

war man vor Überraschungen sicher. Irgendwie gruselig,

irgendwie aber auch schön. Nach dem Schläfchen war

Freizeit. Na ja, die Großeltern oder andere Leute

besuchen – oder eben ab in den Garten. Sonntags kochte

hin und wieder mein Vater, dann gab es Fleisch: Schnitzel

oder Gulasch oder Rouladen. Fleisch kam bei uns nur sonn-

und feiertags auf den Tisch. Vati und Mutti aßen werktags

in der Kantine und ich in der Schule. Mein Vater half viel

im Haushalt mit. Ich hätte mehr helfen sollen. Meistens

gelang es mir, mich zu drücken. Nur beim Abtrocknen

klappte das nicht. Da gab es kein Entkommen.

Am Abend sahen wir manchmal fern. Auch als ich größer

war, guckte ich das Sandmännchen noch gerne. Zehn vor

sieben konnte ich als Erstes an den Uhrzeigern ablesen. Als



ich älter wurde, wollte ich danach natürlich nicht gleich ins

Bett. Ich probierte es mit allen möglichen Tricks. Vati

konnte ich manchmal erweichen, Mutti nie. Bei ihr musste

immer alles nach Plan laufen.



Drei rothaarige Orgelpfeifen

Um Dani bin ich lange herumgeschlichen. Es gab im Tivoli

einen Rang, von dem aus man die Tanzfläche hervorragend

beobachten konnte. Es war ein bisschen wie Ansitzen auf

einem Jägerstand. Nun, auf der Pirsch waren wir auch,

Manu und ich und alle anderen. Dani trug sein braunes

Haar glatt und dazu einen goldigen Schnauzer. Er war groß

und schlank, und stets hing ein offenes Hemd über T-Shirt

und Jeans. Mit den Händen in den Hosentaschen balzte er

am Rand der Tanzfläche. Ich behielt ihn gut im Visier.

Eines Tages dachte ich: So kann es nicht weitergehen.

Ich stöckelte ein paar Mal an ihm vorbei, ließ meine Hüften

schwingen, fasste Mut und sprach ihn einfach an.

»Dass du dich das traust!«, staunte Manu später. »Ich

würde das nie wagen.«

»Sonst wird’s ja nix!«

Es wurde was. Allerdings nur bis Mitternacht, denn da

wartete mein Vati im Toyota vor dem Tivoli. Und ich

stolzierte hinaus auf meinen schönen Beinen. Freitag für

Freitag. Manchmal verspätete ich mich ein bisschen. Vati

hatte Geduld mit mir. Einmal ließ ich ihn aber sehr lange

warten, und da war er sauer. Aber das machte mir gar

nichts aus. Ich war nämlich verliebt, zum ersten Mal hatte

es mich richtig erwischt.



Dani fuhr auch einen Toyota. Er war sogar Elektriker. Ich

weiß nicht, ob diese Ähnlichkeit mit meinem Vater dazu

beitrug, dass Dani nach einem Jahr bei mir übernachten

durfte und ich bei ihm. Er wohnte mit seiner Mutter und

drei Schwestern in einem kleinen Dorf, in dem es alles gab,

was dazu gehört. Haus, Hund, Kirche, und auf der Straße

kannten sich alle. Es begeisterte mich, dass ich die Tür

öffnen konnte und sofort draußen war, ohne dreitausend

Treppenstufen runterzuspringen – was für eine

Zeitverschwendung! Große Freude bereitete es mir, den

Hund in der schönen Natur Gassi zu führen.

In Danis drei kleine Schwestern war ich fast so verliebt

wie in ihn. Nebeneinander sahen sie aus wie die berühmten

Orgelpfeifen. Alle drei hatten feuerrotes Haar. Einmal war

ich mit Dani und den drei Kleinen beim Rummel in

Freiberg. Manche Leute starrten uns entgeistert an. Sie

hielten uns für die Eltern und rechneten angestrengt, wie

wir das geschafft haben mochten mit den Zwergen im Alter

von zwei, vier und fünf Jahren.

 

Dani und ich konnten nicht voneinander lassen. Die meiste

Zeit verbrachten wir in seinem Zimmer. Manchmal holte er

mich von der Schule ab. Das gefiel mir gut: ein volljähriger

Freund mit Auto, der vor dem Schultor wartete. Manu fand

ihn auch ganz nett. Ihre Meinung war natürlich wichtig.

Bei ihr schüttete ich zuweilen mein Herz aus, in dem leider

manchmal ein giftiger Stachel steckte: Danis Ex-Freundin.

Auf die war ich eifersüchtig. Sie tanzte in der Garde im



Nachbardorf, und das wurmte mich. Dani war aber nicht

weniger eifersüchtig. Einmal fuhren zwölf Mädchen aus der

Garde bei einer Werbeaktion als Osterhasen verkleidet in

sechs Cabrios durch Freiberg. Dani behauptete, er habe die

Wagen gezählt, und »mein« Cabrio habe gefehlt.

»Es waren nur fünf, und du warst nicht dabei! Wo hast

du dich rumgetrieben mit dem Fahrer? Was habt ihr

gemacht?«

»Du spinnst doch!«, war alles, was ich auf diesen Unsinn

erwidern konnte.

»Ne! Ich bin nur nicht blöd!«, beharrte er stur.

Solche Szenen stressten mich. Höchstens im Traum wäre

ich auf die Idee gekommen, mit einem Cabrio-Fahrer

durchzubrennen. Ich war Dani treu, der doch eigentlich

wissen sollte, dass eine Gardetänzerin als Freundin und

Eifersucht nicht zusammenpassen. Da wird Mann sonst

verrückt.

Gardetänzerinnen sehen toll aus. Alles glitzert. Sie

haben eine gewichtige Portion Selbstbewusstsein, denn sie

müssen es aushalten, bewundert zu werden. Sie verkleiden

sich gern. Röcke, Oberteile, hohe Stiefel zum Schnüren

oder auch mal mit Reißverschluss. Eine Gardetänzerin hat

viel Energie und Kondition, denn nach dem Auftritt mischt

sie sich unter das Volk – und das feiert im Fasching bis zum

Umfallen.



Gardetänzerin in Gardeuniform.



Liebe auf den ersten Blick

Ich habe diese Veranstaltungen geliebt. Das ganze

Drumherum. Raus aus dem Alltag. Die Aufregung davor.

Sich verkleiden. Die Perücken. Die Schminke. Dezent war

hier nicht gefragt. Und dann der Rhythmus der Musik, der

mir direkt in die Beine fuhr. Alle machen das Gleiche, und

jede in der Gruppe weiß, was sie zu tun hat – und dann der

Applaus. Das Schönste war, wenn das begeisterte Publikum

»Zugabe!« rief.

Manche Jungs warteten am Ausgang der Garderobe auf

die Tänzerinnen: »Darf ich bitten?«

Neugierig probierte ich aus, wie weit ich gehen konnte.

Mit Vergnügen brachte ich manches Jungmännerherz zum

Rasen, und hin und wieder endete ein nettes Gespräch mit

einer einseitigen Verliebung. Bei mir gab es aber nichts zu

holen. Ich war mit Dani zusammen, und Treue war mir

wichtig. Ich genoss es einfach, jung, attraktiv und voller

Lebensfreude zu sein. Ich genoss es, auf der Bühne zu

stehen. Zu flirten, zu tanzen, zu lachen und zu springen.

Ich genoss es, Teil einer Truppe zu sein, dabei als Einzelne

mein Bestes zu geben, aber eben nur gemeinsam wirklich

gut zu sein. Allein auf der Bühne? Lieber nicht.

Beim Rentnerfasching saßen meine Großeltern im

Publikum, und ich bildete mir ein, meiner Oma von den

Lippen ablesen zu können. Sie deutete auf mich und sagte



zu ihrer Sitznachbarin: »Das ist meine Enkelin. Da oben,

das ist die Ines.«

Mein Opa hatte ein ganz rotes Gesicht, weil er so stolz

auf mich war.

»Ines, du machst deinen Weg«, sagte er manchmal zu

mir.

»Ich hoffe es«, erwiderte ich dann auf diesen

Erwachsenenspruch. Insgeheim hoffte ich es nicht nur, ich

wusste es.

 

Mit drei oder vier Jahren nahm ich eine Weile am

Ballettunterricht in unserem Theater teil. Ich war die

Kleinste in der Gruppe. Einmal wurde im Theater Gräfin

Mariza, eine Operette in drei Akten, aufgeführt, und da

wurde auch der Nachwuchs eingespannt. Leider war ich

bei den Proben krank und bekam deshalb bei der Premiere

eine Sonderrolle. Ich durfte auf den Schultern des

Hauptdarstellers sitzen. Das fand ich klasse!

Unsere Tanzlehrerin sah genauso aus, wie man sich eine

ehemalige Primaballerina vorstellt: mager und sehnig, ihr

langes graues Haar hatte sie stets zu einem festen Zopf

geflochten – und sie war streng.

»Bauch rein, Po raus!« Ihre Stimme kann ich noch immer

hören, auch wenn ich ihren Namen vergessen habe. In dem

hellen Ballettsaal mit dem glatten Holzboden gab es die

klassische Spiegelwand mit Stange und einen Flügel.

Manchmal lagen in einer Ecke Ballerinaschuhe für

Spitzentanz. Diese Schuhe faszinierten mich. Ich hätte



mich allerdings nie getraut, mal hineinzuschlüpfen, und als

ich alt genug dafür gewesen wäre, war ich dem Ballett

bereits entsprungen. Meiner Tanzlehrerin verdanke ich,

dass ich bis heute die anmutige Fingerhaltung vom Ballett

beherrsche. Kaum strecke ich meine Arme aus, formen sich

meine Finger in Grazie. Wahrscheinlich könnte ich sogar

noch die Fußhaltung einnehmen … wenn ich könnte.

Als sich dann in der Schule herausstellte, dass ich eine

hervorragende Sprinterin und 800-Meter-Läuferin war,

tauschte ich das Ballett gegen die Leichtathletik. Auch hier

gab es Auftritte für mich, nur dass die jetzt Wettkämpfe

hießen. Doch die Leichtathletik machte mich nicht so froh

wie das Ballett. Da meinte meine Mutter, ich solle mir doch

mal die Funkengarde anschauen. Es war Liebe auf den

ersten Blick, kurz nach der Wende, und ich blieb dabei.

Auch wenn der Karneval nur rund vier Monate dauert:

Nach der Saison ist vor der Saison.

Wir studierten das ganze Jahr über Tänze ein. Zuerst war

ich bei den Kleinen, da ging es vor allem ums Marschieren

und In-der-Reihe-Tanzen. Am 11.11. auf dem Marktplatz

durften wir dann nach Herzenslust herumhampeln und aus

der Reihe tanzen. Als wir größer waren, nahmen wir an den

Abendveranstaltungen teil. Es gab dort die üblichen

Büttenreden, und unsere Truppe lockerte das Programm

mit Garde- und Showtänzen auf. Natürlich zeigten wir auch

einen Cancan. Hoch die Beine! Schneller! Höher! Alle

zusammen. Beim Tanzen war ich immer glücklich.



Keine Zugabe für Dani

Für Dani und mich gab es nach zwei Jahren keine Zugabe.

Ich war nicht traurig darüber, dass es zwischen uns vorbei

war: Ich war eher traurig, dass ich auch seine wunderbare

Familie verlor. Die drei Zwerge waren mir sehr ans Herz

gewachsen. Doch wenn man schon mit frischgebackenen

18 Jahren anfängt, wegen Kindern – und noch nicht mal

den eigenen – eine Beziehung aufrechtzuerhalten, stimmt

etwas nicht.

Dani und ich waren zu verschieden, und ich ertrug seine

Eifersucht nicht mehr. Der Abschied fiel mir leicht, weil ich

einen neuen Verehrer hatte, der mir dabei half, mich von

Dani zu lösen. Es war nichts Ernstes, doch meinem

Selbstbewusstsein tat es gut. Ich hatte keine Angst, dass

ich nie mehr einen abkriegen würde – ganz im Gegenteil.

Vor Angeboten konnte ich mich kaum retten.

Heute vermute ich, dass ich damals auf einem ziemlich

hohen Ross geritten bin. Ich habe mal hier geschnuppert

und mal da, ausprobiert und gekostet. Ich musste nie allein

sein, wenn ich das nicht wollte – ich kannte viele Jungs, die

sich darüber freuten, mit mir einen Abend zu verbringen.

Und ich hatte einen sehr treuen Freund, Rainer, der mich

immer mit offenen Armen aufnahm. Die Welt lag mir zu

Füßen. Vor allem die Männerwelt. Das war wunderbar. Ich

weiß nicht, ob ich es damals so empfand, aber im



Nachhinein bin ich unendlich dankbar dafür. Dass ich die

zwei, drei Jahre unbeschwerter Jugend einfach genießen

konnte. Dass ich mich sorgenfrei des Lebens freuen konnte,

anstatt mich zu dick oder zu dünn, zu groß oder zu klein zu

finden. Ich mochte mich.

Probleme hatte ich höchstens, wenn sich ein Junge in

mich verliebte, von dem ich nichts wollte. Das tat mir

aufrichtig leid. Ich kann aber auch nicht behaupten, dass

ich mich angestrengt hätte, es zu verhindern. Dazu machte

mir Flirten einfach viel zu viel Spaß. Es freute mich, wenn

ich gut ankam und meine kurzen Röcke den einen oder

anderen Pfiff provozierten. Das alles war ein Spiel für mich.

Ein schönes und aufregendes Spiel. Es ging immer so lange

gut, bis sich ein Junge ernsthaft in mich verliebte. Weh tun

wollte ich keinem.

 



Mancher Verehrer ließ Blumen sprechen.

»Du bist eine richtige Aufreißerin, du wickelst jeden um

den Finger«, sagte Manu ein klein wenig vorwurfsvoll zu

mir.



»Ja, und es macht mir einen Riesenspaß!«, grinste ich.

Manu seufzte: »Ehrlich gesagt, beneide ich dich. Aber du

hast auch eine bessere Figur als ich.«

»Darauf kommt es doch gar nicht an.«

»Ja worauf denn sonst?«

»Wie es in den Wald reinruft, so schallt es zurück.«

»Welcher Wald?« In Manus braunen Augen blinkten

Fragezeichen, und wie immer, wenn sie mich direkt

anschaute, musste sie auch mit sehr hohen Schuhen den

Kopf heben: Sie ist acht Zentimeter kleiner als ich – und

eine ganz große Gardetänzerin!

»Ich genieße die Momente«, versuchte ich es erneut.

Manu schüttelte den Kopf: »Du klingst wie aus der

Werbung.«

»Ich liebe Werbung!«, rief ich übermütig.

Ich konnte es nicht erklären. Ich dachte, ich sei einfach

besonders nett. Mit mir könne man sich gut unterhalten.

Und hässlich war ich bestimmt auch nicht. Dafür wohl

recht charmant. Andere fühlten sich wohl bei mir, und ich

fühlte mich wohl mit anderen. Ich mag Menschen. Und ich

mag es, wenn es allen gutgeht.

Als ich ein Jahr später von einer jungen, lebenslustigen

Frau, die mit beiden Beinen fest in ihrem Leben stand, zu

einer Rollstuhlfahrerin geworden war, dachte ich zuerst,

alles sei vorbei, und war froh, dass ich mir ein Polster

schöner Erinnerungen zugelegt hatte. Nie mehr Flirten.

Nie mehr Freude. Alles aus. Doch im Grunde sollte es

genauso weitergehen wie vorher.


