


Über dieses Buch

Paris an der Schwelle zum 20. Jahrhundert: Während die
Welt um sie im Wandel ist, stürzt sich die mittellose Odette
als Mann verkleidet ins rauschhafte Pariser Nachtleben, wo
sie ihre magische Kraft entdeckt. Sie gehört zu einer
kleinen Gruppe von Menschen mit nachtbezogenen
Fähigkeiten, der Bruderschaft der Nachtschwärmer. Mehr
noch, sie ist nicht nur die einzige Frau in diesem
Männerbund, sondern auch die Einzige, die das Licht und
nicht die Dunkelheit beherrscht. Gemeinsam mit dem
reichen Schattenspringer Eugène kämpft sie gegen einen
Orden, der es auf ihre Fähigkeit und Familie abgesehen
hat – und für eine Liebe ohne Standesschranken.
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Kapitel 1

Seit drei Jahren komme ich nach Hause, wenn meine
Familie morgens aufsteht. Manchmal  – so wie heute  – bin
ich so spät, dass mir in den dunstigen Gassen bereits die
ersten Arbeiter entgegenkommen. Schlachter,
Fabrikarbeiter, Tagelöhner, die Ärmsten der Armen. Ihr Tag
beginnt, wenn die Menschen aus der reichen Bourgeoisie
nach ihren ausschweifenden Nächten schlafen gehen.
Niemand beachtet mich, weil ich längst meine Verkleidung
gegen das von Mama geerbte Baumwollkleid getauscht
habe, das schon nicht en vogue war, als sie es 1890 gekauft
hat. Während ich versuche, den zerfetzten Rocksaum aus
den Pfützen herauszuhalten, bin ich wieder eine von ihnen.



Nach einer Nacht mit viel schwerem Wein, blumigem Eau
de Parfum und dem Duft nach Ausgelassenheit muss ich
mich zusammenreißen, mir nicht die Nase zuzuhalten. Sind
alle anderen gegen den Gestank aus den Fabrikschlöten und
mangelhaften Abwasserkanälen immun? Eigentlich dürfte
mich das nicht wundern. Die Regierung von Paris zählt
unseren Häuserblock im Arrondissement L’Hadès nicht
grundlos zu den heruntergekommenen îlots insalubres. In
den windschiefen Baracken, die Handwerker vor
Jahrzehnten ohne Stadtplanung und fließendes Wasser
zusammengezimmert haben, sollte heute niemand mehr
wohnen.

Und doch erklimme ich die schmale Treppe genau so
eines Hauses, das am Rande von L’Hadès kauert. Früher
habe ich versucht, die knarzende Tür zu unserem
Appartement leise zu öffnen. Doch wie immer in den letzten
Wochen schallt Papas Husten bis auf den Flur. Dem Lärm
meiner kleinen Geschwister nach zu urteilen, war sein
Anfall heute wieder heftig genug, um sie noch vor
Morgengrauen zu wecken. Und tatsächlich, ich schließe die
Tür auf, und mein Bruder Henri fällt mir fertig angezogen
und halbwegs gekämmt in die Arme. Mit elf ist er ein wenig
zu alt für diese Anhänglichkeit, und vor seinen Freunden
würde er sich nie so zeigen. Doch ich bin froh, dass er die
Zuneigung noch nicht gegen jugendliche Gleichgültigkeit
ausgetauscht hat.

Ich umarme ihn fest, bis seine Füße vom Boden abheben.
»Hast du deine Schulaufgaben erledigt?«



Henri stöhnt und windet sich aus meiner Umarmung.
»Natürlich, Oberlehrerin Odette!«

»Nicht so frech!« Ich schließe die Tür und nehme dann
Mamas Topf mit gefährlich brodelndem Haferschleim vom
Herd, während sie versucht, meine kleine Schwester
Joséphine in ihr Kleid zu zwängen. Ich knie mich neben sie,
um sie im Kampf gegen die mit Wuttränen übergossene Jo
zu unterstützen. Für ein sechsjähriges Mädchen entwickelt
sie erstaunliche Kräfte, wenn es darum geht, sich gegen
ihre Kleider zu wehren. »Sagt Henri die Wahrheit?«,
flüstere ich Mama zu.

»Mathilde hat die Aufgaben kontrolliert.« Sie deutet mit
dem Kinn auf die Zweitälteste von uns Geschwistern. Dann
streicht sie eine dunkle Strähne, die sich aus ihrem
notdürftigen Haarknoten gelöst hat, aus ihrem schmalen,
immer sonnengeküssten Gesicht. »Glaube ich«, fügt sie ein
wenig entschuldigend hinzu.

»Mama«, stöhne ich und richte mich auf, doch sie
beachtet mich schon nicht mehr. Henri muss gute Noten
bekommen. Meine Familie kann von fünf Geschwistern nur
einen zur Université schicken. Und bei vier Mädchen und
einem Jungen stellt sich die Frage nicht, auf wen die Wahl
fällt. Für uns Schwestern ist das in Ordnung, denn Henri
wird uns versorgen, wenn Papa  … Ich kneife mir in den
Unterarm. Nicht jetzt.

Ich geselle mich zu Mathilde, die wie immer in ihrer
eigenen Welt lebt und, in die Ferne starrend, einen Apfel
wäscht. Er glänzt so sehr, dass sie ihn sicherlich seit
mehreren Minuten bearbeitet. Sanft streiche ich über ihre



kastanienbraunen Locken, die so wie ihre Haut und ihre
seegrünen Augen ein paar Nuancen heller sind als meine.
Ich ernte ein verträumtes Lächeln und schneide die bereits
gewaschenen Äpfel in Schnitze. »Mama sagt, du hast Henri
beim Lernen geholfen?«

»Du siehst müde aus«, bemerkt sie stirnrunzelnd. Als ich
nicht darauf eingehe, seufzt sie. »Ihm und Juliette. Nur dass
Juliette meine Hilfe gar nicht braucht. Ehrlich, das Mädchen
könnte man vor ihre Rechenaufgaben setzen, bis sie ein
Loch in ihre Schiefertafel schreibt.«

»Und dann würde sie auf dem Tisch weiterschreiben«,
ergänze ich trocken. Einen Wimpernschlag später hängen
wir kichernd über den geschnittenen Äpfeln.

Wir sprechen nicht aus, dass Juliette intelligenter ist als
Henri. Dass Juliette zur Université gehen sollte. Obwohl
Mädchen dort mittlerweile zugelassen werden – wenn auch
mit großem Widerwillen und noch größeren Hürden  –, ist
das nur wenigen aus Akademikerfamilien vorbehalten.
Denen, deren Väter ihre Bildung fördern. Ein Mädchen aus
unseren Verhältnissen würde zwischen den schnöseligen
Kerlen aus der Bourgeoisie nicht eine Woche überstehen.
Und selbst wenn sie einen Abschluss einsackt  – Geld
verdienen könnte sie damit nicht.

Mama deckt nun mit Mathilde und Juliette den Tisch,
während Henri sich ein Herz fasst und unser Nesthäkchen
Jo bespaßt. Weil endlich etwas Ruhe einkehrt und nichts
mehr anbrennen kann, schlängle ich mich zwischen den
ungemachten Betten von Jo, Henri und Juliette entlang zur
winzigen Kammer, in die meine Eltern ihre Schlafstätte



verlegt haben, um Papas Anfälle abzudämpfen. Doch schon
vor der Tür erschüttert Papas Husten meine Knochen. Kurz
presse ich die Augen zu und kämpfe gegen den Drang,
umzukehren. Dann trete ich ein.

Papa klemmt die Hosenträger an seine Arbeitshose, die in
den letzten Monaten immer mehr schlackert. Seit ich
denken kann, war er ein drahtiger, aber robuster Mann.
Unser Beschützer. Vor der Fragilität, die sich in seinen
Körper schleicht, würde ich am liebsten die Augen
verschließen. Doch das darf ich nicht. Ich fische seine
Schieberkappe vom Holzschrank und halte sie ihm hin.
»Warst du gestern endlich in der Pharmacie?«

Er schnaubt verächtlich. Ausweichend. Dann folgt
trockener Husten, und rote Flecken erblühen in seinem
fahlen Gesicht. Jahrelang habe ich ihm gepredigt, er solle
sich eine bessere Arbeit als in der Papierfabrik mit all den
chemischen Dämpfen suchen. Dafür ist es jetzt zu spät.
Niemand stellt jemanden ein, der so krank ist.

Ich balle die Hände, doch zwinge mich, ruhig zu bleiben.
Zu oft sind wir deswegen schon aneinandergeraten. »Hol
zumindest eine Mentholsalbe von Madame Bouchard.«
Meine Stimme schwankt zwischen Befehl und Flehen.

»Die beste Salbe bringt mir nichts, wenn uns wegen ihr
das Geld für Essen ausgeht.«

Ich zerre eine Handvoll Francs aus der verborgenen
Tasche meines Rocks, von denen ich Jo ein neues Paar
Stiefel kaufen wollte. Sie wird Juliettes alte Bottines mit
dicken Socken tragen müssen.



Bevor ich Papa jedoch das Geld geben kann, schiebt er
meine Hände fort. In seine sanften Augen schleicht sich
Argwohn. »Odette, ich habe dir vor Jahren versprochen,
nicht zu fragen, woher das Geld kommt.« Er verzieht
gequält das Gesicht, und ich weiß, worauf er hinauswill.
»Aber falls du –«

»Ich mache nichts dergleichen«, versichere ich ihm, auch
wenn sein Gedanke nicht weit hergeholt ist. Einige meiner
Freundinnen aus der Schulzeit verdienen sich nachts auf
den Straßen etwas dazu. Ich verurteile sie nicht  – es fehlt
nicht viel, und ich müsste auf die gleichen Mittel
zurückgreifen. Gänsehaut prickelt über meine Arme, und
ich dränge den Gedanken beiseite. »Weißt du was? Ich
kaufe eine Salbe für dich. Du tust es ja eh nicht.« Bevor er
widersprechen kann, hebe ich die Hand. »Du sagst immer,
mit dem Geld, das ich verdiene, kann ich machen, was ich
will.« Triumphierend grinse ich ihn an.

Das Gehalt von Frauen in ehrenwerten Berufen, wie
Mamas und Mathildes in Madame Carbonnes Hutmacherei,
geht direkt auf das Konto ihres Mannes oder Vaters. Dass
ich mein Gehalt entgegen dieser Konvention selbst
ausgezahlt bekomme, ist für Papa ein weiterer Grund zur
Sorge.

Aber schließlich ist auch alles andere an meiner Arbeit
unüblich.

Papa deutet mit dem Finger auf mich. »Meine grauen
Haare habe ich wegen dir!«, schilt er mit einem Lachen.

»Wenn ich Ende dreißig bin, werde ich garantiert genauso
graues Haar haben  – wegen dir.« Ich hake mich bei ihm



unter und gemeinsam betreten wir die Stube.
 

Sobald alle fort sind, räume ich unser Appartement auf. Ich
schrubbe Töpfe und Tische, mache die eng stehenden
Betten und versuche, mich im Kämmerchen, das Mathilde
und ich uns als älteste Geschwister teilen, nicht in mein
Bett fallen zu lassen. Ich habe noch einiges zu erledigen,
bevor ich endlich schlafen kann.

Mit einem Weidenkorb unter dem Arm verlasse ich das
Appartement, um zuerst Madame Bouchard aufzusuchen.
Sie wohnt allein im spitz zulaufenden Eckhaus am Ende
unserer Gasse, wo sie das Ladenlokal im Erdgeschoss und
das Dachgeschoss-Appartement darüber mietet. Ich weiß
nur wenig über ihre Vergangenheit. Vage Gerüchte darüber,
wie sie als Kind mit ihrer Familie von Nigeria nach Boston
und als junge Frau nach Paris kam. Und natürlich weiß
jeder von ihrem sehr jung verstorbenen Mann. Doch woher
sie ihre Kenntnisse der Chemie hat, dank der sie
Medikamente für all diejenigen herstellt, die sich Docteurs
und Pharmaciens nicht leisten können, entzieht sich mir.
Schon vor der Tür rieche ich die bitteren Ausdünstungen
dieser Medizin. Und sobald ich den spärlich eingerichteten
Laden betrete, in dessen Mitte Madame Bouchard Kräuter
mörsert, muss ich durch den Mund atmen.

Eine Gaslampe schenkt dem satten Dunkelbraun von
Madame Bouchards Haut einen goldenen Schimmer, der mit
den schweren Goldohrringen konkurriert.

»Dein Vater?«, fragt sie, ohne von ihrer Arbeit
aufzuschauen, die sie immer mit dieser Akribie und



Zweckmäßigkeit angeht, der ich stundenlang zusehen
könnte. Ihre tiefe Stimme hebt sich von dem Blubbern ab,
das ihre Apparaturen aus Glaskolben, Bunsenbrennern,
Thermometern und andere Gerätschaften ausstoßen, mit
denen sie mich als Kind ab und zu hat herumhantieren
lassen. Bevor ich wusste, wie teuer all das ist.

Mit einem wehmütigen Blick auf ihr Laboratoire
manövriere ich mich näher zu Madame Bouchard. »Er
braucht etwas für seinen –«

»Husten«, unterbricht sie mich mit einem Schwenk ihrer
Hand. »Glaub mir, jeder in der Straße kann ihn hören. Du
weißt, dass meine Salbe ihn nicht heilen kann, sie –«

»– mildert nur die Symptome«, ergänze ich mit Singsang-
Stimme, was sie mir jedes Mal predigt.

Endlich kann sich Madame Bouchard von ihrer Arbeit
losreißen und blickt mit zuckenden Mundwinkeln auf. »Du
hattest schon immer ein viel zu loses Mundwerk. Hat dich
das noch nicht oft genug in die Bredouille gebracht?« Sie
steht auf und kramt in einem Apothekerschrank mit
Dutzenden Fächern herum.

»Ich weiß, mit wem ich offen sprechen kann.« In der
Schule habe ich nie wie Henri oder Juliette Ärger
bekommen, die bei Papas milder, etwas eigentümlicher Art
nie Zurückhaltung gelernt haben. Ich hingegen bin eine
Meisterin darin, meine spitzen Bemerkungen einzudämmen,
ohne zu platzen. Es reicht, mir meinen Teil zu denken, ich
muss andere nicht mit meinen Gedanken vor den Kopf
stoßen. Vielleicht weil ich weiß, dass eine scharfe Zunge



und konträre Meinung niemanden zum Umdenken bringen.
Nicht, wenn sie von einem Mädchen wie mir kommen.

Madame Bouchard stellt einen Zinntiegel auf den Tisch.
»Vier Franc.«

»Beim letzten Mal waren es drei«, entgegne ich durch
zusammengepresste Zähne.

Sie zuckt die Schultern. »Das Leben wird für uns alle
teurer. Ich hab dir schon einen Rabatt gegeben, weil ich
dich mag.«

Unschlüssig fingere ich an den Münzen in meiner Tasche
herum. Falls Papa wegen des Hustens nicht mehr arbeiten
kann, verlieren wir auf lange Sicht noch mehr Geld. Doch
vier Franc weniger, und heute Abend wird niemand von uns
satt.

Madame Bouchard seufzt. »Drei Franc, und du nimmst
meine Blusen zum Flicken mit. Aber gib sie Mathilde oder
meinetwegen Juliette. Hauptsache, du näherst dich ihnen
nicht mit Nadel und Faden. Madame Carbonne konnte eine
geschlagene Woche lang über nichts anderes reden, als dass
sie dir nach deinem ersten Tag in ihrer Hutmacherei einen
Franc mehr als üblich gezahlt hat. Damit du nie wieder
einen Fuß in ihr Geschäft setzt.«

Ich schiebe ihr die Münzen zu. »Merci beaucoup, Madame
Bouchard«, flüstere ich mit belegter Stimme.

Das ist der Unterschied zum Leben der Oberschicht mit
all dem Parfum, Reichtum und den Bällen. Egal, wie arm wir
sind, egal, wie hungrig, wir können auf unsere Nachbarn
zählen, wenn es besonders eng wird. Denn jeder weiß, nur
wenige Tage später könnte man selbst in den Schuhen der



anderen stecken. Verliert eine Familie der Bourgeoisie ihren
Reichtum, schauen ihre Nachbarn sie nicht mal mit dem
gepuderten Hinterteil an.

Die Salbe und die Blusen wandern in meinen Beutel, und
ich verabschiede mich. Vor der Tür treffe ich Pauline, die
ebenfalls zum Markt geht. Früher war sie meine beste
Freundin. Aber seit ich Louise d’Amboise kenne, merke ich,
wie selten mich die Gespräche mit Pauline zum Lachen
bringen – und wie sehr sie mich an die aussichtslose Lage
erinnern, in der wir stecken.

Mit Louise, in der Nacht, ist das anders.
Unsere Freundschaft, die seit drei Jahren besteht, ändert

natürlich nichts an meiner Situation. Doch sie gibt mir
zumindest manchmal das Gefühl von Veränderung.

Pauline verbirgt ihr strohblondes Haar unter einer Haube,
und ich schicke ein Stoßgebet gen Himmel, dass sie damit
keine Läuse verbergen will. Diese Woche haben wir wirklich
kein Geld für eine weitere von Madame Bouchards
Tinkturen, vor allem nicht, wenn sie für sechs Köpfe reichen
muss. Doch Pauline hüpft strahlend auf mich zu und reckt
mir eine Hand entgegen. Ein einfacher, etwas krummer,
offensichtlich selbst geschlagener Goldring ziert ihren
Ringfinger.

»Es ist offiziell! Papa hat Fernand seinen Segen
gegeben!«

Ich muss lächeln und vergesse kurzzeitig meine Sorgen.
Das wünscht sich Pauline, seit sie Fernand das erste Mal in
der Schule gesehen hat.



»Wie wundervoll!«, rufe ich und ergreife ihre Hände. Der
simple Ring an ihrem Finger ist kühl und schwer. Eine
Vermählung ist ebenfalls ein Weg zu einer etwas sichereren
Zukunft. Gut für Pauline. »Ich freue mich so für dich!« Ich
schlucke den bitteren Beigeschmack herunter, der mir jedes
Mal den Rachen verätzt, wenn ich darüber nachdenke, dass
die Sicherheit eines Mädchens immer von einem Mann
abhängt. Väter, Brüder, Ehemänner. Klammere ich mich
deswegen so an Louise und unsere nächtlichen Eskapaden,
auch wenn sie irgendwann enden müssen? Solange ich
meine Familie selbst beschützen kann, bin ich wohl nicht
bereit, ihre Sicherheit in die Hände eines Ehemanns zu
legen. Doch ich darf mich nicht in dieses heiße Wüten in
meinem Magen hineinsteigern. Also verscheuche ich die
Gedanken, während wir durch die Avenue du Maine
wandern.

Ich quetsche mich zwischen einer üppigen Madame und
einer Kutsche hindurch, die den Eingang zum Marktplatz
mit den aneinandergedrängten Ständen versperren. Sofort
schlägt mir der Mief aus Pferdedung und fauligem Fisch in
Zinneimern entgegen. Gemischt mit säuerlichen
Ausdünstungen ungewaschener Menschen sickern sie mir in
meine Nase. Immerhin vergeht mir so der Hunger.

Pauline plappert vom Hochzeitsmenü, Filet mignon, Sauce
béarnaise und Soufflé, während wir uns durch die
Marktbesucher schieben. Ich laufe in sie hinein, weil sie
ohne Vorwarnung anhält. Sofort zieht sie mich weiter,
schneller als zuvor. »Sieh bloß nicht hin!«



Ein Arbeiter wankt auf einem Stapel Gemüsekisten und
schreit über die Köpfe der Menschen hinweg. Er trägt die
Arbeitskleidung der Papierfabrik. Wie Papa. Obwohl sein
Kopf vom Brüllen immer röter anläuft, wehen über das
Getöse der Käufer und Marktschreier nur Wortfetzen zu mir
herüber. Arbeiterrechte, Krankheit und Ausbeutung.

Drei Gendarmen kämpfen sich zu ihm durch und treffen
zeitgleich mit Pauline und mir bei ihm ein. Sie zerren ihn
von seiner Bühne. Er wehrt sich mit Händen und Füßen,
doch sie zwingen ihn erbarmungslos mit Schlagstöcken auf
die Knie.

Pauline senkt den Kopf, und ich sollte es ihr gleichtun.
Der Mann hört nicht auf. Zwischen seinen schützend

erhobenen Armen und den auf ihn einprasselnden
Schlagstöcken speit er Flüche hervor. Er hat die gleichen
ausgehöhlten Wangen und kränklichen Schatten unter den
Augen wie Papa.

Ein Glück, dass er nichts dergleichen versucht.
Der Mann bemerkt meinen Blick, und bei jedem Wort

fliegt Spucke aus seinem Mund. »Sie rauben uns nicht nur
die Würde, die Gesundheit, das Essen, den Lebenssinn – sie
machen vor nichts halt!« Er streckt seine Arme nach mir
aus, erinnert mich in seiner Intensität an die Jesusbilder in
unserer Kirche. »Sie werden uns die Nacht rauben! Was
ihnen so heilig ist, werden sie entweihen!«

»Armer Kerl.« Pauline schiebt mich in die nächste
Menschentraube, wo Gelächter und das Feilschen der
Händler die Worte des Mannes übertönen. Doch seine
Schmerzensschreie finden noch den Weg in meine Ohren,



während sich Pauline mit leicht erhobener Nase das
frischeste Gemüse reichen lässt, das sie finden kann. Sie
spielt sich auf, als gehörte ihr nach der Hochzeit ein
Château. Dabei zieht sie nur in Fernands Appartement, das
ein zusätzliches Zimmer mehr hat, aber ebenso schäbig wie
ihres ist.

Ich kommentiere ihr Betragen jedoch nicht, während ich
schrumpelige Petersilienwurzeln und laschen Kohl in
meinen Korb packe. Solche schönen Momente erleben wir
so selten, dass ich es nicht übers Herz bringen würde, ihn
ihr zu verderben. Also nicke ich zu allem nur lächelnd, ohne
ihr richtig zuzuhören.

Pauline stemmt die Arme in die Hüften. »Odette Leclair,
wie lange willst du noch darüber brüten, was dieser Mann
von sich gegeben hat? Er ist verrückt, mehr nicht.«

»Verrückt oder  –?« Ich presse die Lippen aufeinander.
Pauline schwärmt sowieso schon wieder von ihrem
Hochzeitsmenü. Verrückt  – oder mutig? Langsam schüttle
ich den Kopf, mehr über mich selbst als über ihn. Denn jede
Auflehnung verschlimmert die Situation nur. Ich brauche
dringend Schlaf. Nur deshalb kommen mir solche
Gedanken. Doch mein Herz schlägt den ganzen Weg nach
Hause über schwer in meiner Brust. Es zerrt mich in
Richtung einer unsichtbaren Tür, hinter der etwas liegt, auf
das der Mann mich nur flüchtige Blicke werfen ließ.

In unserem Appartement verstaue ich den Einkauf im
winzigen Kellerloch. Ich sollte Mama ein wenig zur Hand
gehen und die Erde aus dem Kohl waschen. Aber Müdigkeit
übermannt mich im Halbdunkeln, da dank der eng



gebauten, mehrstöckigen Häuser nie wirklich Tageslicht in
unser Appartement fällt. Louise hasst es, wenn ich nicht bei
der Sache bin, also sollte ich bis zum Abend Schlaf
nachholen.

Denn wenn ich in der Dunkelheit erwache, beginnt mein
anderes Leben.



Kapitel 2

Von uns aus gibt es keine direkte Verbindung zum Hôtel
d’Amboise, dem Stadthaus von Louise’ Familie. Also muss
ich eine Weile durch die klammen Gassen streifen, die so
eng und hoch sind, dass sie vom Sternenhimmel nur ein
schmales Band übrig lassen. So stelle ich mir den Ausblick
aus einem frisch geschaufelten Grab vor. Wie passend für
L’Hadès. Zwanzig griechische Götter mussten sie bei der
Benennung der Arrondissements verteilen. Natürlich weiß
ich, dass sie den Gott der Unterwelt wegen des hier
befindlichen Haupteingangs zu den Catacombes für uns
gewählt haben, nicht weil L’Hadès wortwörtlich die Hölle
ist. Aber nun, wenn der Schuh passt …



Gerade noch rechtzeitig erreiche ich den
pferdegezogenen Omnibus meiner üblichen Linie, die
garantiert bald einem motorisierten Omnibus oder gleich
einer Tram des rasant wachsenden Schienennetzes weichen
muss. Die Rösser traben los, und ich schwinge mich auf den
schmalen Stieg, um mein Fahrgeld zu zahlen. Die steile
Neigung der Straßen zaubert dieses Flattern in meinen
Magen, das mich in die aufgedrehtere, leichtfertigere
Odette verwandelt, die nachts verkleidet durch die Straßen
flaniert. Seit drei Jahren. Doch wie lange noch?

Sobald wir durch L’Héra rattern, weiten sich die Gassen
zu schicken Boulevards, gesäumt von Ministerien und
Botschaften  – und den repräsentativen Hôtels particuliers
der adeligen und reichsten Pariser. An der Kreuzung des
Boulevard Saint-Germain steige ich aus und wandere die
Rue de Lille bis zum mit Marmorstuck verzierten Hôtel
d’Amboise herab. Es könnte als mein zweites Zuhause
durchgehen. Nun, wenn Louise mich nicht durch den
Dienstboteneingang hereinlassen müsste. Ich bin keine
ihrer Freundinnen, die sie zum Tee einlädt.

Doch wie jeden Abend, sobald ich in unserem geheimen
Rhythmus klopfe, öffnet sie grinsend die Tür. »Da bist du ja
endlich!«

Louise zerrt mich hinein und schiebt mich durch die
Waschküche und Flure. Sie trägt bereits eine feine
Abendrobe aus Organza, die direkt aus der neuesten
Ausgabe von L’Art et la mode über die schickliche
Kleiderwahl für den Morgen, den Abend, die Oper und den
Landausflug stammen könnte. Dazu ihr blondes Haar



auftoupiert, wie es in Mode ist, um alberne Hüte darauf
festzustecken. Albern trifft auch ihr Verhalten gut – albern,
kokett, aber gutmütig. Ein Mädchen, das man nicht hassen
kann, obwohl es mit einem goldenen Löffel im Mund
geboren wurde und das mit jeder theatralischen
Handbewegung demonstriert. Doch irgendetwas ist anders
als sonst. Lebhaft ist sie immer, jedoch nie so aufgekratzt.
»Ab ins Bad mit dir! Das Wasser ist fast kalt.«

»Ins Bad?« Ich stemme mich gegen sie. Noch nie hat sie
verlangt, dass ich mich wasche, bevor ich mich in ihren
Cousin verwandle. »Louise, was hast du vor?«

Sie greift sich an die Brust. »Einst rettete ich dich vor
dem tristen Schicksal eines unserer einfachen
Küchenmädchen. Als ich dich dabei ertappte, wie du
Kleidung aus der Waschküche stehlen wolltest, zeigte ich
Erbarmen.« Sie streicht sich eine unsichtbare Träne weg.
»So arm und unterkühlt, dass dich auch der hässlichste
Männer-Manteau in deinen Händen zu Glückstränen
rührte.«

»Louise, du weißt, du hast mich nicht vor dem Kältetod
gerettet. Ich hatte genug Kleider. Ich wollte mich nur als
Junge verkleiden, um eine bessere Arbeit zu suchen.« Ich
stemme die Arme in die Hüften. »Und du hast mir nicht aus
Gutmütigkeit Erbarmen gezeigt. Du hast ein Auge bei
meinem Verbrechen zugedrückt, weil ich dich bei etwas
ebenso Verbotenem erwischt habe. Wie du dich nachts mit
nur fünfzehn Jahren aus dem Haus schleichen wolltest, ohne
Anstandsdame oder männliche Begleitung.«



Louise seufzt mit wogender Brust. »Der Beginn einer
wunderschönen Freundschaft.« Dann schiebt sie mich
beherzt und völlig ungerührt weiter. »Und einer
Übereinkunft, die für uns beide von Vorteil war.«

Ich stolpere ins Badezimmer und vergesse alles.
Fließendes Wasser aus bronzenen Wasserhähnen! Direkt im
Haus, nicht wie bei uns aus Gemeinschaftsbrunnen in
Innenhöfen. Mitten im Bad thront eine gigantische Wanne
auf Klauenfüßen, aus der Dampf aufsteigt. Bevor ich
reagieren kann, hat Louise mich aus meinem Manteau
geschält. Ich scheuche ihre Hände fort. »Das kann ich
allein!«

Sie drückt mir Seife in die Hand. »Die Haare nicht
vergessen!«

Hastig ziehe ich mich aus und lasse mich ins Wasser
sinken, während Louise aus dem Bad huscht. Von wegen
fast kalt! Meine Haut versengt beinahe. Mir war bewusst,
dass die d’Amboises als eine der wenigen Pariser Familien
ein Privatbad besitzen. Aber niemals hätte ich es mir so
vorgestellt. Obwohl ich immer noch nicht weiß, was das hier
soll, sinke ich tiefer ins Wasser und schrubbe mich von Kopf
bis Fuß ab. Wenn ich schon in den Genuss komme, kann ich
es auch ausnutzen. Mit geschlossenen Augen schäume ich
die Seife in meinen Haaren auf und nehme tiefe Atemzüge
voll feiner Fliedernoten. So rieche ich zum ersten Mal.

Irgendwann steige ich aus der Wanne, und erst dann
kehrt Louise mit einem ihrer bauschigen Kleider in den
Armen zurück. »Herzlichen Glückwunsch zum achtzehnten



Geburtstag, Odette!« Sie strahlt mich an, als hätte sie
Geburtstag.

Ich halte mitten im Abtrocknen inne. »Louise, das Kleid
kann ich nicht in L’Hadès tragen.«

Augenrollend wirft Louise das Kleid auf einen Hocker.
»Das ist nicht das ganze Geschenk, du Genie. Du sollst es
heute Nacht tragen, um unsere Volljährigkeit zu feiern. Als
Frau.« Louise hebt den Finger, bevor ich widersprechen
kann. »Ich weiß, was du sagen willst. Aber du kannst ja
wohl eine Nacht so verbringen, wie ich jede erlebe. Du wirst
es nicht bereuen. Uns passiert schon nichts, so wie all die
Jahre nichts passiert ist!«

Die Widerworte in mir wollen noch nicht so recht
verstummen. Doch sie finden auch keinen Weg heraus.
Denn sie hat an meinen Geburtstag gedacht, anders als
meine Familie. Oder ich selbst. Und mich überkommt das
gleiche Kribbeln wie bei meinem ersten nächtlichen Ausflug
mit ihr. Ein Abenteuer wartet auf mich, wenn ich in das
wunderschöne, schneeweiße Kleid aus Mousseline schlüpfe.
Also stiehlt sich ein Grinsen auf meine Lippen.

»Ich wusste, du würdest dich freuen!«, jauchzt Louise,
während sie ein neumodisches Haareisen aufheizt, das noch
gar nicht in den Läden erhältlich ist und eine Erfindung
ihres Vaters sein muss.

Ich streife mir das Kleid über, und sein Mousseline  –
natürlich nicht aus Wolle, sondern aus Seide gewebt – fließt
weich und erlesen über meine Haut. »Kann ich das Kleid
verkaufen, wenn wir fertig sind?«


