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Dieses Buch ist den tapferen trans Kids gewidmet, die
darum kampfen, in einer feindlichen Welt im Einklang mit
sich selbst leben zu kénnen. Ihr macht mich stolz.



HINWEIS DER AUTORIN

Ich gestehe: Ich bin auf extreme Weise mit dem Internet
aufgewachsen. In der U.S. Army bin ich zu einem All-Source
Intelligence Analyst ausgebildet worden. Ich bin es gewohnt,
den gesamten Kontext auszuwerten und dafur moglichst
viele Details zu erfassen - und sie weiterzugeben.
AulBerdem bin ich Aktivistin im Kampf far Transparenz.
Dieses Buch hingegen beruht auf nur einer einzigen Quelle,
die nur eine Perspektive wiedergibt. An manchen Stellen
schreibe ich Uber bestimmte Ereignisse oder Gruppen
bewusst vage. Einige Namen wurden geandert (mit
entsprechendem Hinweis). Es gibt Dinge, die in den Medien
uber mich berichtet wurden, auf die ich hier weder eingehen
noch sie bestatigen oder dementieren kann. Manches
unterliegt nach wie vor der Geheimhaltung. Bis zu einem
gewissen Grad darf ich mich nur eingeschrankt Uber
bestimmte Dinge auliern.

Das mag unbefriedigend sein. Doch ich habe bereits
schwerwiegende Konsequenzen zu tragen gehabt, weil ich
Informationen weitergegeben habe, die meiner
Uberzeugung nach von &ffentlichem Interesse sind.
Dennoch ist dieses Buch eine aufrichtige Darstellung
dessen, was ich erlebt, erfahren und geglaubt habe.



1.

BARNES & NOBLE, MARYLAND
8. FEBRUAR 2010

Das kostenlose Internet in der Filiale der Buchhandelskette
Barnes & Noble ist ... ziemlich langsam. Insbesondere wenn
man ein verschlusseltes Netzwerk nutzt, mit einem
standigen Wechsel zwischen Netzknoten auf der ganzen
Welt, um den eigenen Standort zu verschleiern und seine
Anonymitat sicherzustellen. Aber damit musste ich
klarkommen. Ich hatte mir vorgenommen, fast eine halbe
Million Berichte zu Vorfallen sowie Protokolle zu
bedeutenden Aktivitaten, sogenannte significant activity
logs (SIGACTs) hochzuladen, die ich auf einer Speicherkarte
aus Bagdad mitgebracht hatte. Es waren samtliche Berichte,
die die U.S. Army uber Vorfalle im Irak und in Afghanistan
archiviert hatte, zu jedem Ereignis, das ein Soldat fur
wichtig genug erachtet hatte, um es aufzuzeichnen und zu
melden. Es waren Schilderungen zu Kampfhandlungen mit
feindlichen Streitkraften oder zu Sprengstoffexplosionen. Sie
enthielten Todeszahlen und Koordinaten sowie nuchterne
Kurzdarstellungen zu unubersichtlichen gewalttatigen
Auseinandersetzungen. Zusammen ergaben sie ein
pointillistisches Bild von endlosen Kriegen.

Der Balken der Anzeige furs Hochladen wuchs nur
langsam. Aber dies war meine einzige Maoglichkeit, denn



uber den Mittelatlantikstaaten tobte ein Schneesturm,
teilweise war der Strom ausgefallen, und ich hatte ein Ticket
fur einen Flug in zwolf Stunden.

Die Dokumente hatte ich in meiner Kamera nach Amerika
eingeschmuggelt, als Daten auf der SD-Karte. Bei der
Zollabwicklung der Navy waren sie glatt durchgegangen.
Um sie aulBer Landes zu bringen, hatte ich sie zunachst auf
DVD-RWs gebrannt, beschriftet mit Titeln wie Taylor Swift,
Katy Perry, Lady Gaga oder Manning’s Mix. Niemand hatte
sich um sie gekimmert. Nachdem ich ihren Inhalt auf die
Speicherkarte Uberspielt hatte, zertrimmerte ich mit
meinen Stiefeln die DVDs auf dem Kies vor den
Wohncontainern und verbrannte die Bruchsticke mit dem
ubrigen Mull in unserer Feuertonne.

Auf einem Stuhl im Café der Buchhandlung sitzend, trank
ich einen dreifachen Espresso und kam allmahlich runter,
horte elektronische Musik - Massive Attack und The
Prodigy -, wahrend ich das weitere Hochladen abwartete.
Die sieben Datenblocke brauchten jeweils zwischen dreilSig
Minuten und einer Stunde. Wegen einer Zeituberschreitung
aufgrund des langsamen Internets musste ich mehrfach von
vorn beginnen. Ich machte mir Sorgen, ob ich das gesamte
Datenvolumen bis 22:00 Uhr noch verschickt bekame, bevor
Barnes & Noble schlieBen wurde. Falls nicht, dachte ich,
dann eben nicht. Dann ware es vorbei. Dann hatte es nicht
sein sollen. Ich wurde die Speicherkarte in die Mdulltonne
werfen und es kein zweites Mal versuchen.

Aber am Ende erfullte das WLAN seine Aufgabe. Um 21:30
Uhr war die letzte Datei hochgeladen. Es war kein
Augenblick der Begeisterung. Ich war todmude und musste
am nachsten Tag um 4:30 Uhr zum Flughafen fahren, zum
Antritt einer mehrtagigen Reise, die zurick in den lrak
fuhrte. Ich verlieS die Buchhandlung. Weil mein Gepack
schon im Mietwagen auf dem Parkplatz verstaut war, legte



ich mich einfach auf dem RuUcksitz schlafen, trotz der
Eiseskalte. Ich gab das Auto zurick und stieg in die Metro,
die mich in den seltsam menschenleeren Stunden vor
Morgengrauen zum Washingtoner Ronald Reagan Airport
brachte.

Ich Uberlegte mir nicht, welcher Gefahr ich mich
aussetzte. Ich versuchte nur, jeden Tag zu Uberleben.
Innerlich Distanz wahren konnte ich gut. Ich kampfte mit
meiner Geschlechtsidentitat und arbeitete in einer Armee, in
der es Leuten wie mir offiziell verboten war, sich im Dienst
offen zu sich selbst zu bekennen.

Als ich Ende Januar 2010 im nordlichen Virginia gelandet
war, war ich korperlich und seelisch am Ende gewesen. Ich
hatte mich auf den kurzen Urlaub gefreut, auf eine Auszeit
vom lIrak und der Arbeit - und auf Dylan (nicht sein richtiger
Name), meinen damaligen Freund, der am College in Boston
studierte. Als ich ihn besuchte, war ich keine vier Monate im
Ausland gewesen. Aber er war durch das Sozialleben am
College vereinnahmt und zeigte sich mir gegenuber in
meinen wenigen Tagen bei ihm emotional distanziert. Er
wollte Uber nichts sprechen, was eine gemeinsame Zukunft
betraf. Ich beflUrchtete, dass unsere Beziehung zu Ende sein
konnte, und kehrte nach Maryland zu meiner Tante zuruck.

Ich nahm die Washington Metro nach Virginia, zum Tysons
Corner Center. Ich war schon zahlreiche Male dort
gewesen - womit man eben seine Zeit totschlagt, wenn man
in der Vorstadt wohnt, man fahrt zur Mall. Diesmal machte
ich in der Metro allerdings ein Selfie von mir mit blonder
Perucke, eines, das spater zu meinem Leidwesen auf der
ganzen Welt ausgestrahlt werden sollte. Ich trieb mich zum
Shoppen im Einkaufszentrum herum: Bei Burlington Coat
Factory besorgte ich mir einen rosa Mantel, bei Sephora
Make-up. Weil ich nach legerer Business-Kleidung suchte,
ging ich zu Nordstrom und zu Bloomingdale’s. Den



Verkauferinnen erzahlte ich, die Klamotten seien fur meine
Freundin, sie habe ungefahr meine Grole. Nach einem Fast-
Food-Lunch fuhr ich zurick nach Hause, zog meine neuen
Kleider an und setzte mir die langhaarige blonde Perucke
auf. Als Frau gekleidet, bummelte ich den Rest des Tages
durch Cafés und Buchladen. Ich genoss die Freiheit, die
Flucht und die Moglichkeit, die Kleidung zu tragen, die mir
gefiel, und mich der Welt so zu prasentieren.

Beim Transsein geht es - zumindest fur mich - weniger
darum, eine Frau zu sein, die in einem Mannerkorper
eingesperrt ist, als vielmehr darum, sich von Geburt an als
eine Person zu fuhlen, die mit dem im Widerspruch steht,
was die Welt von ihr erwartet. In den Wochen vor meinem
Urlaub hatte ich mir ausgemalt, wie es sein wulrde, mit
langem Haar anstatt mit meinem Igelschnitt unter die Leute
zu gehen, etwas Feminines anstelle meiner ublichen
Uniform zu tragen. Ich schaute mir auf YouTube Videos von
trans Frauen an, die ihre Verwandlung dokumentierten,
neben meinen Ublichen Streifzigen durchs Internet:
Computerspiele, Alternativweltgeschichten und
Wissenschaftsvideos.

Aber ich wollte mich nicht nur von den Zwangen einer
Welt befreien, die Bewertungen vornahm. Mich beschaftigte
noch etwas Dringlicheres. Deswegen setzte ich mich mit
meinem Laptop in die Filiale von Barnes & Noble. Die
Dateien auf der Speicherkarte enthielten brisante
Informationen Uber die Regierung und die Komplexitat des
Krieges.

Sie im Internet hochzuladen war nicht meine erste Wahl
gewesen. Ich hatte zunachst versucht, sie Uber die
traditionelleren Medien veroffentlichen zu lassen. Die
Erfahrung war frustrierend gewesen. Ich misstraute dem
Telefon und wollte das Material auch nicht per E-Mail
verschicken. Vielleicht wurde ich Uberwacht. Nicht einmal



Munzfernsprecher waren richtig sicher. Ich ging in Filialen
von groflen Ketten - hauptsachlich Starbucks - und bat
darum, ihr Festnetz zu benutzen, weil ich angeblich mein
Mobiltelefon verloren oder eine Autopanne hatte. Ich rief in
den Zentralen der Washington Post und der New York Times
an und bat um ein Gesprach mit einem Journalisten, der die
Brisanz des von mir angebotenen Materials erkennen wurde.
Ich erreichte jemanden bei der Post und konnte mit ihm kurz
reden. Bei der Times hinterliel ich eine Nachricht mit
meiner Skype-Nummer, wurde aber nie zuruckgerufen. Ich
gab nur an, dass ich bei den Streitkraften arbeite. Ich
versuchte, ihnen die Sprengkraft meines Materials deutlich
zu machen. Was ich anzubieten habe, ist alles uber zwei
Kriege, sagte ich am Telefon. So sieht eine asymmetrische
Kriegsfiuhrung aus, ohne Auslassungen,; in vollem Umfang.
Ich wollte, dass diese Informationen veroffentlicht wirden,
von einem auflagenstarken Blatt, das sich gegen Angriffe zu
Wehr setzen konnte.

Aber ich trat auf der Stelle. Der Reporter, den ich
erreichte, begriff nicht, wie sensibel das Material war, das
ich veroffentlichen wollte, und ebenso wenig, dass ich die
Informationen nur digital Ubermitteln konnte und keine Zeit
hatte, einen vernunftig abgesicherten Informationskanal
einzurichten. In der Redaktion verstanden sie auch nichts
von Ende-zu-Ende-Verschlusselung: Signal, die ubliche leicht
zugangliche App fur vollverschlisselte Textnachrichten,
wurde von den Nachrichtenmedien damals noch nicht
benutzt. Und ebenso wenig verstanden sie, welchen
gewaltigen Umfang das von mir angebotene Material hatte.
(Dass ich mich sehr vage und unbestimmt ausdruckte, war
wohl auch nicht hilfreich.)

Nachdem ich bei der Times und der Post nichts erreicht
hatte, kehrte ich ins Haus meiner Tante zuruck. Allmahlich
sah es so aus, als wurde ich nach all den eingegangenen



Risiken keinen Reporter mehr an die Angel bekommen,
bevor ich in den Irak zurickkehren wirde. Aber ich wollte es
noch bei einer letzten Tageszeitung, bei Politico, versuchen.
Ich plante, zu deren Verlagssitz im Norden Virginias zu
fahren, einfach hineinzuspazieren und die Daten personlich
zu ubergeben.

Dann brach der Schneesturm los: das »Snowmageddong,
wie Twitter und die Lokalnachrichten es nannten. Rasch
verschwand das kaum gegen Winterwetter gewappnete
Washington unter gut einem halben Meter Schnee. Bei
meiner Tante fiel der Strom aus. Es sah so aus, als wirde ich
zwei weitere Tage meines Urlaubs verlieren. Ich war vollig
eingeschneit. Die Internetverbindung brach zusammen. Bis
sie wieder laufen wurde, konnte ich nicht warten. Ich stand
vor der Riuckreise in den Irak. Und wenn ich mein Vorhaben
bis zur Abreise nicht umgesetzt bekame, wurde ich es
niemals umsetzen.

Weil ich im Haus keine Schaufel fand, musste ich mich am
Morgen meines letzten Urlaubstags mit bloBen Handen,
wenn auch mit Handschuhen, durch die Schneemassen
kampfen. Zwei Stunden marschierte ich bis ins Zentrum von
Rockville und mietete bei dem Carsharing-Anbieter Zipcar
ein Auto, blieb damit aber in einer riesigen Schneewehe
stecken. Ich brauchte zwei weitere Stunden, um es - erneut
nur mit Handen - wieder flottzubekommen. Als ich es
schlieSlich aus dem Schneeberg herausmanovriert hatte,
suchte ich nach einem Geschaft, das trotz des
Schneesturms geo6ffnet war - einem mit Internetzugang. Bis
zu den Buros von Politico im nordlichen Virginia zu gelangen
war praktisch unmoglich. Bei diesen Strallenverhaltnissen
waren schon kurze Fahrten schwierig. Also setzte ich auf
diese letzte Option.

Im Jahr 2008, wahrend meiner nachrichtendienstlichen
Ausbildung, hatte unser Ausbilder - ein Veteran des Marine



Corps mit Privatvertrag - Uber WikiLeaks als eine Website
geredet, die sich radikale Transparenz auf die Fahnen
schrieb, und darauf hingewiesen, dass wir sie nicht
besuchen sollten. (Spater sollte er das ganze Vorkommnis
abstreiten.)

Ich teilte zwar das Anliegen von WikiLeaks, sich fur
Transparenz einzusetzen, war aber der Meinung, dass die
Reichweite dieser Seite fur die Zwecke, die ich verfolgen
wollte, zu begrenzt war. Den meisten Menschen war die
Plattform WikiLeaks damals noch kein Begriff. Ich
befurchtete, die Informationen, die sie veroffentlichte,
wurden nicht ernst genommen. Da ich bei den traditionellen
Printmedien aber gescheitert war, sah ich in WikiLeaks nun
meine einzige Moaglichkeit: Die Veroffentlichung dieser
Informationen sollte ja einzig darauf abzielen, die
Amerikaner auf das aufmerksam zu machen, was wir im lrak
und in Afghanistan anrichteten. In einem Post an einen der
Chatrooms, fur den ich angemeldet war, teilte ich mit, dass
ich Informationen Uber die wahren Kosten der Kriege im Irak
und Afghanistan besalle und dass sie mit der
Weltoffentlichkeit geteilt werden mussten. Als Antwort
postete jemand einen Link zu WikiLeaks’ Uploadformular im
Netz.

Diese Website war meine letzte Chance, die Daten zu
veroffentlichen. Aber mit nur noch einem halben Tag Urlaub
hiels das jetzt oder nie. Ich fuhlte mich vollig allein, war aber
optimistisch, dass es zum Nutzen der Gesellschaft sei -
sofern die Informationen nur die verdiente Aufmerksamkeit
bekamen.

Ich versuchte es bei einigen Starbucks-Cafés in der
Gegend, hatte aber kein Gliuck. Am Ende - gegen 14:00
Uhr - fuhr ich bei Barnes & Noble vorbei, weil ich wusste,
dass die Filialen kostenloses WLAN anboten. Ich setzte mich



hin, zog meinen Laptop heraus und 6ffnete einen anonymen
Browser.

Aufgrund dessen, was mir passiert ist, weils inzwischen
jeder, dass die Regierung einen zu vernichten versucht,
jeden erdenklichen Vorwurf  fur eine Anklage
zusammenzimmert, wenn man die Wahrheit Uber ihre
Handlungsweisen ans Licht bringt. (Als »nuts and sluts«
werden Whistleblower*innen in den Kreisen der Machtigen
gerne dargestellt - als durchgedreht, besoffen und
irgendwie abartig.)

Doch was ich damals tat, hatte zuvor noch niemand
getan, sodass auch niemand die Konsequenzen kannte.
Daniel Ellsberg, der wahrend des Vietnamkrieges die
Pentagon Papers veroffentlich hatte, blieb eine Haftstrafe
erspart, weil das Weile Haus unter Nixon illegal
Beweismittel gegen ihn beschafft hatte (mit einem
angeordneten Einbruch in die Praxis seines Psychiaters, um
nach diskreditierendem Material zu suchen). Ins Gefangnis
war deswegen noch niemand gekommen. Ellsberg war mir
damals noch kein Begriff, aber ich hatte von Thomas Drake
gehort, einem Whistleblower bei der NSA, der unter Anklage
nach dem Espionage Act stand. Ihm drohten 35 Jahre Haft,
aber kurz vor Verfahrensbeginn schloss er einen Deal und
kam mit einer Bewahrungsstrafe und gemeinnutziger Arbeit
davon.

Naturlich machte ich mir Gedanken uber mogliche
Konsequenzen. Bei einer Entdeckung wdulrde ich in
Untersuchungshaft kommen, aber ich rechnete damit, dass
ich hochstens aus dem Dienst entlassen oder meine
Sicherheitsfreigabe verlieren wurde. Meine Arbeit war mir
wichtig. Meinen Job zu verlieren war eine erschreckende
Aussicht - vor Eintritt in die Army war ich obdachlos
gewesen -, aber ich dachte, wenn ich vor ein Kriegsgericht
kame, wlrde damit nur die Glaubwurdigkeit der Regierung



erschittert. Zu keinem Zeitpunkt rechnete ich damit, mein
ganzes Leben im Gefangnis zu verbringen, oder mit
Schlimmerem.

Die vier Monate, die ich im Irak verbrachte, hatten mein
Verstandnis von der Welt und von diesen Kriegen verandert.
Ich stand jede Nacht um 22:00 Uhr in der Wuste auf. Ich
ging von meinem kleinen Wohncontainer zum Buro, einer
Basketballhalle aus der Zeit Saddam Husseins, die das
Militar in ein nachrichtendienstliches Operationszentrum
umgewandelt hatte. Ich nutzte drei verschiedene Computer,
von denen zwei als geheim eingestufte Informationen
enthielten, las aktuelle E-Mail-Benachrichtigungen und
schaute mir Videoaufnahmen zu Ereignissen in Ostbagdad
an.

Sich ein Bild anhand der eingehenden Berichte zu
verschaffen war, wie aus einem Feuerwehrschlauch zu
trinken: Das Militar nutzte mindestens ein Dutzend
verschiedener Agenten zur Aufklérung, Uberwachung und
Ausspahung, die dem Auswerter alle eine unterschiedliche
Sicht von der Stadt, ihren Bewohnern und den Uberwachten
Platzen vermittelten. Meine Aufgabe bestand darin,
distanziert und emotionslos zu analysieren, wie sich
militarische Entscheidungen und Veranderungen in der
personellen Besetzung auf diesen gigantischen blutigen
»Krieg gegen den Terror« auswirkten. Aber meine tagliche
Realitat ahnelte mehr der Arbeit auf einer Unfallstation.

Ich verbrachte Stunden damit, jeden Aspekt des Lebens
der Iraker, die um uns herum starben, kennenzulernen:
wann sie morgens aufstanden, ihr Beziehungsstatus, ihre
Vorlieben beim Essen, bei Alkohol und Sex und ob sie sich
an politischen Aktivitaten beteiligten. Ich Uberprufte jede
einzelne Person, mit der sie elektronisch kommunizierten.



Ich sezierte jedes Detail ihres Lebens. Manchmal wusste ich
uber sie wahrscheinlich mehr als sie selbst. Wie ich
feststellte, waren sie uns - der militarischen
Besatzungsmacht - als Menschen scheilSegal. AufBerhalb
meiner Abteilung konnte ich mit niemandem uber meine
Arbeit reden. Auch nicht Uber diesen Krieg, der sich vor Ort
ganz anders gestaltete als das, was ich zu Hause, vor
meinem Eintritt in die Army, Uber ihn gelesen oder in den
Fernsehnachrichten gesehen hatte.

Der Gedanke, dass die Informationen, zu denen ich
Zugang hatte, mit realer Macht verbunden waren, kam mir
immer haufiger in den Sinn. Ich versuchte ihn standig zu
verdrangen, aber er kehrte jedes Mal wieder zurlck.
Inzwischen wurde behauptet, die sieben Jahre des Krieges,
all diese toten Amerikaner und die noch immer ungezahlten
Todesopfer unter den Irakern und Afghanen hatten sich
gelohnt. Der Fokus des Establishments hatte sich
verschoben: Es gab eine Rezession 2zu bewaltigen.
Menschen im eigenen Land verloren alles, was sie hatten.
Die Debatte um die Gesundheitsversorgung war jeden
Abend Thema in den Nachrichten.

Und trotzdem saflen wir immer noch im verdammten
Dreck. In jedem Szenario, das ich durchspielte, wirden wir
noch viele Jahre im Irak bleiben. Selbst wenn wir
versuchten, die Truppen zu reduzieren, wlrde jedes neue
Aufflammen der Gewalt - und das war zu erwarten - eine
RlUckkehr zu einer starken Truppenprasenz erfordern und
weitere Menschenleben kosten. Das ganze System war so
ausgelegt, dass die Offentlichkeit diese Zwangslage niemals
richtig verstehen wurde.

Ich war standig mit zwei Realitaten konfrontiert: die eine,
die ich beobachtete, und die andere, an die die Amerikaner
zu Hause glaubten. Die Informationen, die sie erhielten,
bestanden in weiten Teilen aus verzerrten oder



unvollstandigen Darstellungen - ein unversohnlicher
Gegensatz, der mir standig auf frustrierende Weise zu
schaffen machte.

FUr einen Nachrichtendienst zu arbeiten, ohne sich dabei
vorzustellen, die vielen Geheimnisse offenzulegen, in die
man Einblick hat, ist eigentlich unmoglich. Ich weils nicht
mehr genau, wann mir die Idee zum ersten Mal durch den
Kopf ging. Vielleicht gleich nach meiner Grundausbildung
2008, als ich erste Erfahrungen als
Nachrichtendienstanalytiker sammelte und mit geheimem
Material in Beruhrung kam. Es ist, als habe man eine Linie
Uberschritten, eine Trennwand durchstolsen, mit diesem
Wissen, das sich nicht einfach in ein Nichtwissen
verwandeln lasst und einem Macht Uber die Regierung gibt -
aber auch der Regierung Macht uber einen selbst. Man wird
ausgebildet, absolviert Tests und bekommt als Tabu
eingeimpft, niemandem etwas daruber zu verraten, womit
man sich beschaftigt, niemals. Dieses Verbot gewinnt
allmahlich die Kontrolle daruber, wie man uber alle Dinge
denkt, wie man in der Welt handelt. Aber die Macht des
Verbots ist fragil, insbesondere sobald Linien als willkurlich
gezogen erscheinen.

Vielleicht keimte die Idee in mir auch in Fort Drum, im
Norden des Bundesstaates New York, auf. Dort war ich
stationiert, bevor ich erstmals irakischen Boden betrat. In
der Sommerhitze transportierte ich eine grole Box mit
Festplatten, deren Daten als geheim eingestuft waren.
Besorgt fragte ich mich, was wohl geschahe, wenn ich
meinen Auftrag vermasseln und die Kiste nicht richtig im
Auge behalten wurde. Wenn sich jemand so eine Festplatte
schnappen und die Daten einsetzen wurde, was wurde
passieren? Ich wusste naturlich, dass dies fur mich selbst



Konsequenzen haben wdirde: eine strenge Untersuchung,
Vorwurfe  wegen Pflichtverletzung, vielleicht  eine
Degradierung oder sogar die Entlassung.

Aber welche Wirkung hatte es, wenn die aktuellen
Informationen nach draullen dringen wurden? Wurde es
tatsachlich etwas verandern, wenn diese omindsen
Mitteilungen und weitschweifigen Berichte an die
Offentlichkeit kdmen? Ich kannte die offizielle Version,
warum sie unter Verschluss bleiben mussten - wir wurden
dazu ausgebildet, Geheimhaltung als eine Frage von Leben
und Tod zu betrachten -, aber ich konnte mir schwerlich die
realen Folgen in der Welt vorstellen, ob wirklich Schlimmes
geschehen wurde. Ich hinterfragte immer oOfter die
Begrundung daflur, warum eine solche Menge an
Informationen unter der Decke gehalten werden musste.
Warum  hateten wir so viele Geheimnisse? Die
Entscheidungen zur Geheimhaltung folgten offenbar keiner
schlissigen inneren Logik.

Wie willkarlich die Linien gezogen waren, wurde mir
allerdings erst sechs Wochen nach meiner Ankunft im Irak
richtig bewusst. Unser Presseburo hatte mich gebeten,
einen Ereignisbericht zu erstellen, eine umfassende
Einschatzung: eine Analyse mit detaillierten Beispielen zu
samtlichen bedeutenden Aktionen, die im Irak in den letzten
beiden Monaten stattgefunden hatten.

Sieben Stunden spater handigte ich den Bericht einem
Major und einem Lieutenant Colonel in einer Kurierbox mit
einem Geheimhaltungsvermerk aus. Die Offiziere, die
Verantwortlichen fiur die Offentlichkeitsarbeit, gingen ihn
rasch durch und reagierten erfreut. Sie entfernten
kurzerhand die Marken fur die Klassifizierung. Ich fragte sie,
was sie mit dem Bericht jetzt anstellen wirden.

Sie gaben ihn an die irakische Presse weiter. Ich war
schockiert. Der nachrichtendienstliche Report, den ich



ausschlieSlich far den internen Gebrauch erstellt hatte,
wurde jetzt zu einer Offentlichen Angelegenheit.
Todeszahlen, Zwischenfalle, alles.

Gemessen am Status quo waren wir bei der
Aufstandsbekampfung einige Monate lang erfolgreich
gewesen, und das wollte das Biro fur Offentlichkeitsarbeit
auch bekannt machen. Der Bericht liels das Militar in einem
positiven Licht erscheinen. Er enthielt keine sensiblen
Informationen, so der Befund, nichts, was globale Folgen
haben konnte. Aber warum war er dann uberhaupt erst als
Geheimsache etikettiert worden?

Ich fragte einen Offizier von der Pressestelle, warum er die
Marken fur die Geheimhaltung entfernt habe und warum
dies so schnell moglich gewesen sei. Seine Antwort -
ehrlich, kurz und bundig - hat sich mir ins Gedachtnis
eingepragt: Das System der Geheimhaltung diene
ausschlieSlich der US-amerikanischen Regierung. Wenn
Material der Offentlichkeitsarbeit diene, dann werde es auch
freigegeben. Mit anderen Worten, so schien er sagen zu
wollen, existierte das Klassifikationssystem far
Verschlusssachen nicht, um Geheimnisse zu schutzen,
sondern um die Medien zu kontrollieren. Nicht nur ich war
also davon uUberzeugt, dass dieses Material auch
veroffentlicht werden konnte. Die Oberen sahen es ebenso,
zumindest wenn es ihnen passte. Ab diesem Augenblick
fragte ich mich, ob die Offentlichkeit nicht ein Recht darauf
hatte, uber die gleichen Informationen zu verfiugen wie ich.
Wenn wir Journalisten vollstandig ins Bild setzen konnten,
wenn es genehm war, wieso dann nicht grundsatzlich?
Immerhin handelte es sich um Dokumente von historischem
Wert.

In diesem Monat fing ich damit an, systematisch Berichte
uber samtliche bedeutenden Aktivitaten (SIGACTs) aus dem
Irak und Afghanistan herunterzuladen - als eine erweiterte



Version der Bereitschaft, mit der unsere Verantwortlichen fur
Offentlichkeitsarbeit Material freigegeben hatten.
Zusammen enthielten sie etwas, das der Wahrheit Uber
diese beiden Kriege naher kam.
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Die Bilder, die ich vom mittleren Oklahoma im Gedachtnis
behalten habe, muten wie schone, vergilbte
Schnappschusse an: Ein endlos goldener Glanz liegt uber
der Landschaft, Uber dem braunen, von der Sonne
versengten Gras, Uber dem Boden aus rostroter Tonerde und
sogar Uber dem bescheidenen Haus, in dem ich
aufgewachsen bin - mit seiner schwarz-weifsen Fassade und
der kleinen Hobbyfarm dahinter: Schweine, Pferde, eine
Kuh, Huhner und Grinzeug.

Wir lebten auf gut zwei Hektar Land in einer schmalen
Senke direkt am Oklahoma State Highway 74. Die Gegend
bestand hauptsachlich aus Gestrauch und LOss, aber mit
einem kleinen Teich und Baumen am Rand von Crescent,
einer einst aufstrebenden Stadt, die inzwischen schrumpft.
Um in der Stadt Geld zu verdienen, aber auf dem Land zu
leben, fuhr mein Vater in seinem rotbraunen Nissan-Pick-up
taglich 45 Minuten nach Oklahoma City und wieder zuruck.
Crescent war wahrend der ersten Siedlungswelle in
Oklahoma gegrundet worden, auf geraubtem Land der
Ureinwohner, die entlang des Cimarron River lebten.
Jahrzehnte vor meiner Geburt hatte die
Eisenbahngesellschaft in der Nahe unseres Hauses einen



langen Damm fur Schienen gebaut. Er durchbrach als
Einziges die Ebene. Wenn man sich auf ihn stellte, sah man
die Mais- und die Weizenfelder, die verstreuten Olbohrtirme
und die blanken Gleise, die direkt in die Stadt fuhrten. In
Crescent lebten rund tausend Einwohner. Jeder wusste alles
uber jeden - Segen oder Fluch, je nachdem, wer man war.

Meine Familie stammte ursprunglich nicht aus der Prarie.
Sie war in den Achtzigern, einige Jahre vor meiner Geburt
hergezogen, weil mein Vater Brian Edward Manning eine
Anstellung in der elektronischen Datenverarbeitung bei der
Hertz Corporation gefunden hatte. Er war in einer aus Irland
eingewanderten Arbeiterfamilie in den westlichen Vororten
Chicagos aufgewachsen und in seiner spaten Jugendzeit
unstet herumgezogen. Mit siebzehn Jahren verlielS er das
Elternhaus, probierte im sogenannten »Pfannenstiel
Floridas« kurzzeitig ein College aus und brach das Studium
ab. Lernen war nichts fur ihn, Party machen dagegen schon.
Zuruck in Chicago, wartete er nicht darauf, nach Ende des
Viethnamkrieges zum Militar eingezogen zu werden.
Stattdessen beschlossen er und mein Onkel Michael, in die
Navy einzutreten - nach einem besonders feierfreudigen
Wochenende, wie er erzahlt. Der Navy schrieb er immer das
Verdienst zu, ihm im Leben eine Struktur, einen Weg
gegeben zu haben.

Bei ihm klang das Wort »Militar« glamouros. Die U.S. Navy
stationierte ihn als Analytiker im Vereinigten Konigreich, in
einer Militarbasis der Royal Air Force in Wales, die einige
Minuten Fahrt Ostlich von St. Davies in Pembrokeshire lag. Er
stieg zum Petty Officer auf und arbeitete mit abgehortem
Geheimmaterial bei der Uberwachung eines Netzwerks aus
Unterwassermikrofonen, die  zwischen Island und
GroBbritannien sowjetische (und manchmal zur NATO
gehorige) Atom-U-Boote ausspahten. Er erzahlte mir, er
habe mit Geheimdokumenten gearbeitet und eine Uniform



der Royal Navy getragen, zur Anpassung und um Spione zu
verwirren - fur mich, der ich in Oklahomas ziemlich ruhiger
und oOder Prarie aufwuchs, klang das wie aus einem
Agentenfilm oder einem Roman von Tom Clancy.

In Wales lernte er auch meine Mutter Susan Mary Fox
kennen. Sie stammte aus einer Arbeiterfamilie aus
Haverfordwest, einer Stadlt, errichtet um eine
Normannenburg, inmitten einer Region, die mit ihren steilen
und grinen Hugeln das genaue Gegenteil der flachen
ausgebleichten Ebenen des amerikanischen Mittleren
Westens war. Die Familie hatte neun Kinder, davon acht
Madchen. Sie lebten in einer kleinen Sozialwohnung mit drei
Schlafzimmern, in denen ein Einzelbett gerade so Platz fand.
Als sie in einem kleinen Pub am Castle Square meinen Vater,
den Amerikaner, kennenlernte, musste ihr die Bekanntschaft
wie ein marchenhafter Ausweg erschienen sein. Sie
heirateten am Tag nach seinem 21. Geburtstag, und spater
im selben Jahr wurde meine Schwester Casey geboren. Am
gleichen Tag, dem 17. Dezember, aber elf Jahre spater,
1987, kam ich zur Welt. Ich erhielt den Namen Bradley, der
inzwischen mein Deadname ist.

Danach lebten meine Eltern keineswegs lange glucklich
und zufrieden. Sie erwarben zwar die Statussymbole eines
komfortablen Lebens der Mittelschicht - mein Vater machte
an einem Community College einen Abschluss in
Computerwissenschaft, der ihm am Ende die Stelle bei Hertz
verschaffte -, aber die Ehe stand auf tonernen Fufen. Von
den Auseinandersetzungen meiner Eltern bekam ich als Kind
nichts mit. FUr mich war die Familie schlicht sinnvoll - so wie
der Lauf der Welt, in der die Sonne im Osten auf- und im
Westen unterging. Allerdings waren meine Eltern beide
Trinker, von der Art, far die Alkohol Flucht aus dem
Alltagsleben bedeutet.



Dad begnugte sich mit Bier. In unserem Mulleimer
stapelten sich die Ileeren Blechdosen. Zu Hause
angekommen, legte er seine Sachen ab, steckte sofort eine
eisgeklhlte Bierdose in einen Styroporbehalter und offnete
sie. An Wochenenden oder Feiertagen trank er so viel, dass
er sich schon am fruhen Nachmittag kaum noch auf den
Beinen halten konnte. Mom war Wodka und Rum gewohnt.
Ein Schuss Absolut oder Bacardi fehlte in keinem Getrank.
lhr Tag begann damit, Spirituosen in einen Becher mit
heilem englischem Tee zu giellen. Sie trank auch, als sie
mit mir schwanger war. Wie ich spater von ihr erfuhr, hatte
sie in den Jahren zwischen Caseys und meiner Geburt zwei
Fehlgeburten erlitten. Heute frage mich, ob und wie sehr sie
das belastet hat.

Wahrend meiner Kindheit war meine Mutter entwaffnend
einfGhlsam und hatte ein schlichtes und herzliches Lacheln.
Sie nahm Menschen immer beim Wort. Dabei war sie auch
verschlossen und zuweilen nicht in der Lage, das Leben
einer Erwachsenen zu flUhren. Sie machte keinen
FUhrerschein und konnte nicht mit Geld umgehen. Und der
Alkohol verscharfte ihre Schwierigkeiten, sich in der Welt zu
behaupten. Im Gesicht ahnelte ich ihr, aber anhand ihrer
rosigen Wangen war ihr der Alkoholismus anzusehen.
Zudem rauchte sie Kette, Mentholzigaretten Salem 100, die
ihre Zahne - tatsachlich Zahnersatz nach einer Schlagerei in
einer Bar in jungen Jahren - dunkelgelb einfarbten.

Meine Eltern konnten beide charmant sein, aber mein
Vater hatte einen egoistischen Zug. Mit seinen 1,58
Metern - etwas kleiner als meine Mutter - war er witzig und
pfiffig und wirkte wahrscheinlich auf die meisten Menschen
sanftmutig. Aber zu Hause prugelte er, explodierte plotzlich
und liel seine Frustration an meiner Schwester und mir aus.
Fitness und ein gutes Aussehen waren ihm sehr wichtig: Er
ging jeden Tag joggen und machte Rumpfbeugen,



Liegestutze und Klimmzuge, als sei es eine Religion. Und er
war Meister in der Kunst, vollig Uberzeugend kompletten
Quatsch von sich zu geben.

Casey musste schnell erwachsen werden. Der
Alkoholismus meiner Eltern begleitete ihre Jugendzeit. Sie
wurde zu meiner Bezugsperson und meinem Babysitter und
kimmerte sich auch um meine Eltern, wenn sie einen Uber
den Durst getrunken hatten. An einem grauen Herbsttag
sall meine Mutter auf unserer Veranda, rauchte eine
Mentholzigarette nach der anderen und beobachtete in dem
Pekannussbaum Uber uns ein Eichhornchen, das an Nussen
nagte und Schalen fallen lieB. Eine traf meine Mutter am
Kopf. Casey verschwand im Haus und tauchte, Dads
Luftgewehr schwingend, wieder im Eingang auf. Sie stellte
sich unter die braunen und orangefarbenen Blatter und
zielte angespannt mit ausgestreckten Armen auf das
Hornchen. Der Schuss hallte in der Ferne in den Bergen
wider. Sie hatte es verfehlt. Sie korrigierte ihre Atmung und
legte erneut an. Peng! und plopp!, das Eichhdrnchen fiel aus
dem Baum. Casey kiUmmerte sich einfach um die Dinge.

Blond und blaudaugig wie ich, war sie schon als Teenager
mit einem himmelblauen Ford Tempo unterwegs, als ich
noch in den Kindergarten ging. Heute bedeutet sie mir alles,
und damals habe ich sie vergottert. Sie hatte einen eigenen
Telefonanschluss, trug ein typisches Neunzigerjahre-Polka-
Dot-Kleid und mochte Bettlaken mit Zickzack-Muster. Ihre
Wande waren mit Postern, Zeitungsausschnitten und
Collagen zugepflastert. Sie brachte ganze Tage damit zu,
tausendteilige Puzzles zu legen, klebte sie anschlielSend auf
Karton und hangte sie an die Wand. Und ihr Zimmer war
auch ein Zoo, mit Dutzenden von Tieren: Vogel in Kafigen
und Terrarien voller Eidechsen, Frosche und Kroten. Reptilien
liebte sie Uber alles.



Ich wollte nicht nur ihr Zimmer; ich wollte wie sie sein: Mit
funf oder sechs Jahren schlich ich mich heimlich in ihr
Refugium und probierte ihre Sachen an. Im frihen
Teenageralter experimentierte sie mit einem Cowgirl-Look.
Ich erinnere mich noch an die Stiefel, die Gurtelschnallen,
die  T-Shirts mit dem  Pferdeaufdruck und die
Ruschenfransen, die ich an mir ausprobierte. Ich liebte ihren
Schminktisch mit dem Spiegel und den Gluhbirnen, die die
Farbe wechselten, auf dem Rahmen. Lange Momente
schaute ich mich daraufhin prafend an, wie sich mein
Aussehen mit diesem Lippenstift, jener Grundierung oder
dieser Aufhellung veranderte. Nachdem ich mehrmals Chaos
angerichtet hatte, reichte es Casey. Sie hangte ein Schloss
an ihre Zimmertur. Ich versuchte es zu knacken, kam aber
nicht weit.

Heute empfinde ich meine Kindheit so, als sei penibel auf
eine strenge Cisgender-Entwicklung geachtet worden. Selbst
meine Versuche, mir die Welt zu erschlielsen, verliefen auf
einem binaren Pfad. Als ich vier Jahre alt war, fragte ich
meinen Vater, ob ich wie meine Schwester leben wuirde,
wenn ich grofls ware, mit Make-up und Kleidern. Er sagte mir,
ich musse rausgehen und »Sachen fur Jungs« machen. Er
verbot mir meinen Lieblingsfilm, Arielle, die Meerjungfrau,
anzuschauen, und stopfte mein Zimmer mit Kriegsspielzeug
voll: Modelle von Kampfjets, G.l.-Joe-Action-Figuren mit
Plastikpanzern und Gewehren. Selbst meine Bettdecke war
auf Militar getrimmt, mit Aufdrucken von F-14- und F-16-
Jets. Ich steckte Caseys ausrangierte Barbie in die Unform
von G.l. Joe und schickte sie auf Missionen. Nachdem ich
meinen Vater immer wieder mit der Frage bedrangt hatte,
warum ich denn ein Junge sein musse, erklarte er mir
schlieBlich den biologischen Unterschied zwischen Jungs und
Madchen. Sein  Herumdrucksen gipfelte in dem
unbeholfenen Satz: Da unten gibt’s einen Unterschied.



Genderrollen waren in Oklahoma so hart und
festgestampft wie der Boden des Landes, und ich passte
nicht in sie hinein. »Madchenjunge! Du bist ja so ein
Madchen - wieso?«, sagten die Kinder. »Bist du vom
anderen Ufer oder andersrum?« (Mit anderen Worten: Bist
du schwul oder bist du schwul?) Ich musse mich zur Wehr
setzen, verlangte mein Vater. Wegen seiner geringen
KorpergrolRe war er selbst schikaniert worden, und ich sollte
SO reagieren wie er: mit Fausten zuruckschlagen. Ich war
flink und gewieft, und das sollte ich mir seiner Meinung nach
zunutze machen.

Als ich sechs Jahre alt war, schenkte mir mein Vater
etwas, in dem ich ein besseres Ventil fand: einen grofRen
beigefarbenen PC von IBM. Die Games, die ich auf ihm
spielte, zogen mich in eine andere Welt hinein und wirkten
damals wie Hightech, kreativer als alles, was hier, mitten im
Nirgendwo verfugbar war. Ich spielte SimCity, eine fruhe
Simulation der Stadtentwicklung: Klein- und GrofSstadte
bauen, Wohn-, Gewerbe- und Industriegebiete anlegen und
sie mit Strallen und Leitungen verbinden. In Spielen mit
Figuren trat ich immer als Madchen auf: Jessica, Alice oder
Chelsea. Mein Vater fuhrte mich in Kriegsspiele mit
Flugsimulationen ein. Ich flog den F-15 Eagle und den F-16
Fighting Falcon sowie die sowjetischen Su-25 und Su-27. Ich
lernte Luftkampfmanover, Bomben abwerfen,
Tieffliegerangriffe, Trudeln, Tauschkorper ausstollen und
Leuchtkugeln verschieSen. Es war nicht nur spannend,
sondern auch ein Weg, meinem Vater naher zu sein.

Ebenso Programmieren. Mein Vater brachte mir das
Codieren bei, kaum dass ich Lesen gelernt hatte. Zunachst
verstand ich es nicht richtig: Ich tippte nur genau das ein,
was mir die Anleitung vorgab, aber als ich zehn Jahre alt
war, dachte ich mir eigene einfache Spiele aus und
programmierte sie, so einen Skilaufer, der im Slalom einen



Berg hinabfahrt. Meine erste Website legte ich mit zehn
Jahren an - eine einfache Fanseite fur ein beliebtes
Nintendo-64-Spiel.

Im selben Jahr kisste ich zum ersten Mal einen Jungen. Ich
nenne ihn hier Sid. Er wohnte eine Radstrecke weit entfernt,
war weillblond, braun gebrannt, bleistiftdinn und ganz
verruckt nach der Glitzerwelt der World Wrestling
Federation. Bei ihm zu Hause trugen wir auf einer grofSen
Schaumstoffmatte Ringkampfe aus, mit Bungee-Seilen, die
er far einen Ring umfunktioniert hatte, wie echte Profis. Als
wir an einem Tag rangen, naherte ich mich ihm sanft und
kGsste ihn - ganz spontan, aus einem sehnsuchtigen Impuls
heraus. Er kisste mich zurlck. Aber andere Kinder hatten
uns beobachtet. Als Sid es bemerkte, schob er mich
beiseite. Weg von mir, du Schwuchtel. Ich horte nicht mehr
auf zu weinen.

In Oklahoma war »homosexueller Verkehr« bis 2003 eine
Straftat. Was ich getan hatte, sprach sich herum. Als es der
Busfahrer von anderen Schulern mitbekam, meldete er es
der Schule, die daraufhin einschritt. Am nachsten Tag holte
mich der Rektor aus der Klasse. Dad, der Busfahrer, Sid und
sein Vater saflen in seinem Buro. Die Schule erwog einen
vorubergehenden Ausschluss. Ich bin nicht sicher, ob sich
mein Vater uberhaupt Gedanken machte, ob der Vorfall ein
echtes Anzeichen dafur sein konnte, dass ich schwul war.
Ihn kimmerte nur, dass man ihn von der Arbeit weggeholt
hatte und er eine Stunde hergefahren war. Er wirkte peinlich
beruhrt.

Ich versicherte meinen Eltern und den Vertretern der
Schule, dass ich es nicht wieder tun wurde, worauf sie sich
gegen einen Ausschluss vom Unterricht entschieden. Aber
ich ware lieber nach Hause geschickt worden. Dann waren
mir die Hanseleien und Gerlchte erspart geblieben. Ich
wusste damals nicht einmal, was schwul bedeutete, und ich



wette, dass es auch die Kinder, die mich so beschimpften,
nicht wussten. Es sei einfach irgendetwas Schlimmes,
dachten wir alle, die ubelste Beschimpfung, die es gab. Ich
wollte die ganze Sache nur vom Hals haben.

Jahre spater sagte mir meine Mutter, sie habe immer
geglaubt, dass ich schwul sei. Sie ging verstandnis- und
liebevoll damit um. Von meiner Geschlechtsidentitat
verstand sie allerdings nichts, und ich denke, sie wollte an
eine vorubergehende Phase glauben, die sich auswachsen
wurde. Es war wie eine Fremdsprache fur sie. Doch obwohl
sie sonntags zur Messe ging und wahrscheinlich die
Republikaner gewahlt hatte, wenn sie jemals an die US-
Staatsburgerschaft gekommen ware, war sie - anders als
die meisten unserer Nachbarn - keine eingefleischte
konservative Christin.

Mein Vater war nach aullen hin 2zwar ebenfalls
konservativ - im mittleren Oklahoma ein absolutes Muss -,
hatte aber so etwas wie eine liberale Ader. Er redete
daruber, wie schrecklich Bill Clinton doch sei und dass man
den »Dems« nicht Uber den Weg trauen konne, und
plapperte die Argumente nach, die er in den Talkradio-
Sendungen horte, die damals gerade im Kommen waren.
Was ihn - und viele sogenannte liberale Konservative,
wirklich aufregte, waren die US-Bundesbehorden, die bei
einem missgluckten Sturm auf ein Sektenhauptquartier im
texanischen Waco 1993 Menschen, auch Frauen und Kinder,
getotet hatten. Damals war ich sechs Jahre alt gewesen. Die
Worter Waco, David Koresh, Janet Reno und ATF hatten bei
den meisten von uns einen bitteren Nachgeschmack
hinterlassen. In unserer Gemeinde herrschte Uberall die
Furcht, dass die Feds, die Bundesbehorden, wieder
zuschlagen, sich in unser Leben einmischen, uns unsere
Feuerwaffen wegnehmen, von Haus zu Haus ziehen und
konservativen Leuten aus der Arbeiterschicht einen neuen



Lebensstil aufzwingen konnten. Ich glaube nicht, dass sich
AulBenstehende vorstellen konnen, wie die Ereignisse von
Waco unsere Welt gepragt haben. Fur viele Menschen aus
der Gegend sind es Ereignisse aus jungster Zeit.

Mein Vater besall ebenfalls Feuerwaffen - wie fast alle im
landlichen Oklahoma, wo man dauernd Schusse von Jagern
oder Sportschutzen horte. Aber auch wenn ihm der Besitz
wichtig war, aullerte er sich zu gesellschaftlichen Themen
selten. Wenn er Uberhaupt - und nur in Gesellschaft - Gber
christliche oder familiare Werte redete, wirkte es jedes Mal
gekunstelt. Es war Theater, um sich zwanghaft anzupassen.
Dass Dads Gedanken standig um eine machtige und
gefahrliche Obrigkeit kreisten, die uns bis nach Hause
verfolgen und sich in unser Leben einmischen kdnnte,
entsprang einem stark freiheitsliebenden Zug. Dabei war
staatlicher Einfluss weit weg und etwas Fremdes. Wir lebten
eher wie in der Wildnis. Ich sah so gut wie nie einen Polizei-
oder Krankenwagen. Was noch am ehesten mit etwas
Staatlichem in Verbindung gebracht werden konnte, war
mein Schulbus und eine Dampfwalze, die im Auftrag der
Lokalverwaltung ungefahr einmal im Monat die ungeteerte
StralRe vor unserem Haus platt walzte.

Und doch ruckten die groBeren Besorgnisse und Gefahren
der Aullenwelt bedrohlich nahe an Crescent heran. Ich war
sieben Jahre alt, als ich an einem heiRen Fruhlingstag, heiter
und ohne ein Wolkchen am Himmel, draulen einen
wuchtigen Donnerschlag horte. Wie sich herausstellte, war
es kein heftiges Gewitter gewesen, sondern eine gewaltige
Explosion im knapp funfzig Kilometer entfernten Oklahoma
City - die eines in die Luft gesprengten Lasters, der mit
Ammoniumnitrat beladen gewesen war. Unsere
Lehrer*innen waren bis ins Mark erschuttert und gerieten in
Panik: Sie lieBen uns alle zusammen in einem Raum
antreten und zahlten uns auf Vollstandigkeit durch. Ich



