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Erster Teil
Die Harzreise
(1824)

Nichts ist dauernd, als der Wechsel;
nichts beständig, als der Tod.

Jeder Schlag des Herzens schlägt uns eine Wunde,
und das Leben wäre ein ewiges Verbluten,

wenn nicht die Dichtkunst wäre.
Sie gewährt uns, was uns die Natur versagt:

eine goldene Zeit, die nicht rostet,
einen Frühling, der nicht abblüht,

wolkenloses Glück und ewige Jugend.
Börne

 
Schwarze Röcke, seid'ne Strümpfe,
Weiße, höfliche Manschetten,
Sanfte Reden, Emb'rrassieren
Ach, wenn sie nur Herzen hätten!
Herzen in der Brust, und Liebe,
Warme Liebe in dem Herzen
Ach, mich tötet ihr Gesinge
Von erlog'nen Liebesschmerzen.
Auf die Berge will ich steigen,
Wo die frommen Hütten stehen,
Wo die Brust sich frei erschließet,
Und die freien Lüfte wehen.
Auf die Berge will ich steigen,
Wo die dunklen Tannen ragen,
Bäche rauschen, Vögel singen,
Und die stolzen Wolken jagen.



Lebet wohl, ihr glatten Säle,
Glatte Herren! Glatte Frauen!
Auf die Berge will ich steigen,
Lachend auf euch niederschauen.
Die Stadt Göttingen, berühmt durch ihre Würste und
Universität, gehört dem König von Hannover, und enthält
999 Feuerstellen, diverse Kirchen, eine
Entbindungsanstalt, eine Sternwarte, einen Karzer, eine
Bibliothek und einen Ratskeller, wo das Bier sehr gut ist.
Der vorbeifließende Bach heißt »die Leine«, und dient des
Sommers zum Baden; das Wasser ist sehr kalt und an
einigen Orten so breit, dass Lüder wirklich einen großen
Anlauf nehmen musste, als er hinübersprang. Die Stadt
selbst ist schön, und gefällt einem am besten, wenn man sie
mit dem Rücken ansieht. Sie muss schon sehr lange stehen;
denn ich erinnere mich, als ich vor fünf Jahren dort
immatrikuliert und bald darauf konsiliiert wurde, hatte sie
schon dasselbe graue, altkluge Ansehen, und war schon
vollständig eingerichtet mit Schnurren, Pudeln,
Dissertationen, Teedansants, Wäscherinnen, Kompendien,
Taubenbraten, Guelfenorden, Promotionskutschen,
Pfeifenköpfen, Hofräten, Justizräten, Relegationsräten,
Profaxen und anderen Faxen. Einige behaupten sogar, die
Stadt sei zur Zeit der Völkerwanderung erbaut worden,
jeder deutsche Stamm habe damals ein ungebundenes
Exemplar seiner Mitglieder darin zurückgelassen, und
davon stammten all die Vandalen, Friesen, Schwaben,
Teutonen, Sachsen, Thüringer usw., die noch heutzutage in
Göttingen, hordenweise, und geschieden durch Farben der
Mützen und der Pfeifenquäste, über die Weenderstraße
einherziehen, auf den blutigen Walstätten der Rasenmühle,
des Ritschenkrugs und Bovdens sich ewig untereinander
herumschlagen, in Sitten und Gebräuchen noch immer wie
zur Zeit der Völkerwanderung dahinleben, und teils durch
ihre Duces, welche Haupthähne heißen, teils durch ihr



uraltes Gesetzbuch, welches Comment heißt und in den
legibus barbarorum eine Stelle verdient, regiert werden.
Im Allgemeinen werden die Bewohner Göttingens eingeteilt
in Studenten, Professoren, Philister und Vieh; welche vier
Stände doch nichts weniger als streng geschieden sind. Der
Viehstand ist der bedeutendste. Die Namen aller Studenten
und aller ordentlichen und unordentlichen Professoren hier
herzuzählen, wäre zu weitläufig; auch sind mir in diesem
Augenblick nicht alle Studentennamen im Gedächtnis, und
unter den Professoren sind manche, die noch gar keinen
Namen haben. Die Zahl der Göttinger Philister muss sehr
groß sein, wie Sand, oder besser gesagt, wie Kot am Meer;
wahrlich, wenn ich sie des Morgens, mit ihren schmutzigen
Gesichtern und weißen Rechnungen, vor den Pforten des
akademischen Gerichtes aufgepflanzt sah, so mochte ich
kaum begreifen, wie Gott nur so viel Lumpenpack
erschaffen konnte.
Ausführlicheres über die Stadt Göttingen lässt sich sehr
bequem nachlesen in der Topographie derselben von K. F.
H. Marx. Obzwar ich gegen den Verfasser, der mein Arzt
war und mir sehr viel Liebes erzeigte, die heiligsten
Verpflichtungen hege, so kann ich doch sein Werk nicht
unbedingt empfehlen, und ich muss tadeln, dass er jener
falschen Meinung, als hätten die Göttingerinnen allzu
große Füße, nicht streng genug widerspricht. Ja, ich habe
mich sogar seit Jahr und Tag mit einer ernsten
Widerlegung dieser Meinung beschäftigt, ich habe deshalb
vergleichende Anatomie gehört, die seltensten Werke auf
der Bibliothek exzerpiert, auf der Weenderstraße
stundenlang die Füße der vorübergehenden Damen
studiert, und in der grundgelehrten Abhandlung, so die
Resultate dieser Studien enthalten wird, spreche ich 1. von
den Füßen überhaupt, 2. von den Füßen bei den Alten, 3.
von den Füßen der Elefanten, 4. von den Füßen der
Göttingerinnen, 5. stelle ich alles zusammen, was über



diese Füße auf Ullrichs Garten schon gesagt worden, 6.
betrachte ich diese Füße in ihrem Zusammenhang, und
verbreite mich bei dieser Gelegenheit auch über Waden,
Knie usw., und endlich 7., wenn ich nur so großes Papier
auftreiben kann, füge ich noch hinzu einige Kupfertafeln
mit dem Faksimile Göttinger Damenfüße.
Es war noch sehr früh, als ich Göttingen verließ, und der
gelehrte *** lag gewiss noch im Bett und träumte wie
gewöhnlich: er wandle in einem schönen Garten, auf
dessen Beeten lauter weiße, mit Zitaten beschriebene
Papierchen wachsen, die im Sonnenlichte lieblich glänzen,
und von denen er hier und da mehrere pflückt, und
mühsam in ein neues Beet verpflanzt, während die
Nachtigallen mit ihren süßesten Tönen sein altes Herz
erfreuen.
Vor dem Weender Tor begegneten mir zwei eingebor'ne
kleine Schulknaben, wovon der eine zum andern sagte:
»Mit dem Theodor will ich gar nicht mehr umgehen, er ist
ein Lumpenkerl, denn gestern wusste er nicht mal wie der
Genitiv von Mensa heißt.« So unbedeutend diese Worte
klingen, so muss ich sie doch wiedererzählen, ja, ich
möchte sie als Stadtmotto gleich auf das Tor schreiben
lassen; denn die Jungen piepen, wie die Alten pfeifen, und
jene Worte bezeichnen ganz den engen, trocknen
Notizenstolz der hochgelehrten Georgia Augusta.
Auf der Chaussee wehte frische Morgenluft, und die Vögel
sangen gar freudig, und auch mir wurde allmählich wieder
frisch und freudig zumute. Eine solche Erquickung tat not.
Ich war die letzte Zeit nicht aus dem Pandektenstall
herausgekommen, römische Kasuisten hatten mir den Geist
wie mit einer grauen Spinnwebe überzogen, mein Herz war
wie eingeklemmt zwischen den eisernen Paragraphen
selbstsüchtiger Rechtssysteme, beständig klang es mir
noch in den Ohren wie »Tribonian, Justinian, Hermogenian



und Dummerjahn«, und ein zärtliches Liebespaar, das unter
einem Baum saß, hielt ich gar für eine Corpus-iuris-
Ausgabe mit verschlungenen Händen. Auf der Landstraße
fing es an lebendig zu werden. Milchmädchen zogen
vorüber; auch Eseltreiber mit ihren grauen Zöglingen.
Hinter Weende begegneten mir der Schäfer und Doris.
Dieses ist nicht das idyllische Paar, wovon Geßner singt,
sondern es sind wohlbestallte Universitätspedelle, die
wachsam aufpassen müssen, dass sich keine Studenten in
Bovden duellieren, und dass keine neuen Ideen, die noch
immer einige Dezennien vor Göttingen Quarantäne halten
müssen, von einem spekulierenden Privatdozenten
eingeschmuggelt werden. Schäfer grüßte mich sehr
kollegial; denn er ist ebenfalls Schriftsteller, und hat
meiner in seinen halbjährigen Schriften oft erwähnt; wie er
mich denn auch außerdem oft zitiert hat, und wenn er mich
nicht zu Hause fand, immer so gütig war, die Zitation mit
Kreide auf meine Stubentür zu schreiben. Dann und wann
rollte auch ein Einspänner vorüber, wohlbepackt mit
Studenten, die für die Ferienzeit, oder auch für immer
wegreisten. In solch einer Universitätsstadt ist ein
beständiges Kommen und Abgehen, alle drei Jahre findet
man dort eine neue Studentengeneration, das ist ein
ewiger Menschenstrom, wo eine Semesterwelle die andere
fortdrängt, und nur die alten Professoren bleiben stehen in
dieser allgemeinen Bewegung, unerschütterlich fest, gleich
den Pyramiden Ägyptens – nur, dass in diesen
Universitätspyramiden keine Weisheit verborgen ist.
Aus den Myrtenlauben bei Rauschenwasser sah ich zwei
hoffnungsvolle Jünglinge hervorreiten. Ein Weibsbild, das
dort sein horizontales Handwerk treibt, gab ihnen bis auf
die Landstraße das Geleit, klätschelte mit geübter Hand die
mageren Schenkel der Pferde, lachte laut auf, als der eine
Reuter ihr hinten, auf die breite Spontaneität einige
Galanterien mit der Peitsche überlangte, und schob sich



alsdann gen Bovden. Die Jünglinge aber jagten nach
Nörten, und johlten gar geistreich, und sangen gar lieblich
das Rossinische Lied: »Trink Bier, liebe, liebe Liese!« Diese
Töne hörte ich noch lange in der Ferne; doch die holden
Sänger selbst verlor ich bald völlig aus dem Gesicht,
sintemal sie ihre Pferde, die im Grunde einen deutsch
langsamen Charakter zu haben schienen, gar entsetzlich
anspornten und vorwärtspeitschten. Nirgends wird die
Pferdeschinderei stärker getrieben als in Göttingen, und
oft, wenn ich sah, wie solch eine schweißtriefende, lahme
Kracke, für das bisschen Lebensfutter, von unsern
Rauschenwasserrittern abgequält ward, oder wohl gar
einen ganzen Wagen voll Studenten fortziehen musste, so
dachte ich auch: »Oh du armes Tier, gewiss haben deine
Voreltern im Paradies verbotenen Hafer gefressen!«
Im Wirtshaus zu Nörten traf ich die beiden Jünglinge
wieder. Der eine verzehrte einen Heringsalat, und der
andere unterhielt sich mit der gelbledernen Magd, Fusia
Canina, auch Trittvogel genannt. Er sagte ihr einige
Anständigkeiten, und am Ende wurden sie handgemein.
Um meinen Ranzen zu erleichtern, nahm ich die
eingepackten blauen Hosen, die in geschichtlicher Hinsicht
sehr merkwürdig sind, wieder heraus und schenkte sie dem
kleinen Kellner, den man Kolibri nennt. Die Bussenia, die
alte Wirtin, brachte mir unterdessen ein Butterbrot, und
beklagte sich, dass ich sie jetzt so selten besuche; denn sie
liebt mich sehr.
Hinter Nörten stand die Sonne hoch und glänzend am
Himmel. Sie meinte es recht ehrlich mit mir und erwärmte
mein Haupt, dass alle unreife Gedanken darin zur Vollreife
kamen. Die liebe Wirtshaussonne in Northeim ist auch
nicht zu verachten; ich kehrte hier ein, und fand das
Mittagessen schon fertig. Alle Gerichte waren schmackhaft
zubereitet, und wollten mir besser behagen, als die
abgeschmackten akademischen Gerichte, die salzlosen,



ledernen Stockfische mit ihrem alten Kohl, die mir in
Göttingen vorgesetzt wurden.
Nachdem ich meinen Magen etwas beschwichtigt hatte,
bemerkte ich in derselben Wirtsstube einen Herrn mit zwei
Damen, die im Begriff waren abzureisen. Dieser Herr war
ganz grün gekleidet, trug sogar eine grüne Brille, die auf
seine rote Kupfernase einen Schein wie Grünspan warf,
und sah aus, wie der König Nebukadnezar in seinen
späteren Jahren ausgesehen hat, als er, der Sage nach,
gleich einem Tier des Waldes, nichts als Salat aß. Der
Grüne wünschte, dass ich ihm ein Hotel in Göttingen
empfehlen möchte, und ich riet ihm, dort von dem ersten
besten Studenten das Hotel de Brühbach zu erfragen. Die
eine Dame war die Frau Gemahlin, eine gar große,
weitläufige Dame, ein rotes Quadratmeilengesicht mit
Grübchen in den Wangen, die wie Spucknäpfe für
Liebesgötter aussahen, ein langfleischig herabhängendes
Unterkinn, das eine schlechte Fortsetzung des Gesichtes zu
sein schien, und ein hochaufgestapelter Busen, der mit
steifen Spitzen und vielzackig festonierten Krägen, wie mit
Türmchen und Bastionen umbaut war. Die andere Dame,
die Frau Schwester, bildete ganz den Gegensatz der eben
beschriebenen. Stammte jene von Pharaos fetten Kühen, so
stammte diese von den magern. Das Gesicht nur ein Mund
zwischen zwei Ohren, die Brust trostlos öde, wie die
Lüneburger Heide; die ganze ausgekochte Gestalt glich
einem Freitisch für arme Theologen. Beide Damen fragten
mich zu gleicher Zeit: ob im Hotel de Brühbach auch
ordentliche Leute logierten. Ich bejahte es mit gutem
Gewissen, und als das holde Kleeblatt abfuhr, grüßte ich
nochmals zum Fenster hinaus. Der Sonnenwirt lächelte gar
schlau und mochte wohl wissen, dass der Karzer von den
Studenten in Göttingen Hotel de Brühbach genannt wird.
Hinter Northeim wird es schon gebirgig und hier und da
treten schöne Anhöhen hervor. Auf dem Weg traf ich



meistens Krämer, die zur Braunschweiger Messe zogen,
auch einen Schwarm Frauenzimmer, deren jede ein großes,
fast häuserhohes, mit weißem Leinen überzogenes
Behältnis auf dem Rücken trug. Darin saßen allerlei
eingegangene Singvögel, die beständig piepsten und
zwitscherten, während ihre Trägerinnen lustig
dahinhüpften und schwatzten. Mir kam es gar närrisch vor,
wie so ein Vogel den andern zu Markte trägt.
In pechdunkler Nacht kam ich an zu Osterode. Es fehlte
mir der Appetit zum Essen und ich legte mich gleich zu
Bett. Ich war müde wie ein Hund und schlief wie ein Gott.
Im Traum kam ich wieder nach Göttingen zurück, und zwar
zur dortigen Bibliothek. Ich stand in einer Ecke des
juristischen Saals, durchstöberte alte Dissertationen,
vertiefte mich im Lesen, und als ich aufhörte, bemerkte ich
zu meiner Verwunderung, dass es Nacht war, und
herabhängende Kristallleuchter den Saal erhellten. Die
nahe Kirchenglocke schlug eben zwölf, die Saaltür öffnete
sich langsam, und herein trat eine stolze, gigantische Frau,
ehrfurchtsvoll begleitet von den Mitgliedern und
Anhängern der juristischen Fakultät. Das Riesenweib,
obgleich schon bejahrt, trug dennoch im Antlitz die Züge
einer strengen Schönheit, jeder ihrer Blicke verriet die
hohe Titanin, die gewaltige Themis. Schwert und Waage
hielt sie nachlässig zusammen in der einen Hand, in der
andern hielt sie eine Pergamentrolle, zwei junge Doctores
juris trugen die Schleppe ihres grau verblichenen
Gewandes; an ihrer rechten Seite sprang windig hin und
her der dünne Hofrat Rusticus, der Lykurg Hannovers, und
deklamierte aus seinem neuen Gesetzentwurf; an ihrer
linken Seite humpelte, gar galant und wohlgelaunt, ihr
Cavaliere servente, der Geheime Justizrat Cujacius, und
riss beständig juristische Witze, und lachte selbst darüber
so herzlich, dass sogar die ernste Göttin sich mehrmals
lächelnd zu ihm herabbeugte, mit der großen



Pergamentrolle ihm auf die Schulter klopfte, und freundlich
flüsterte: »Kleiner, loser Schalk, der die Bäume von oben
herab beschneidet!« Jeder von den übrigen Herren trat
jetzt ebenfalls näher und hatte etwas hin zu bemerken und
hin zu lächeln, etwa ein neu ergrübeltes Systemchen, oder
Hypotheschen, oder ähnliches Missgebürtchen des eigenen
Köpfchens. Durch die geöffnete Saaltür traten auch noch
mehrere fremde Herren herein, die sich als die anderen
großen Männer des illustren Ordens kundgaben, meistens
eckige, lauernde Gesellen, die mit breiter
Selbstzufriedenheit gleich drauflos definierten und
distinguierten und über jedes Titelchen eines
Pandektentitels disputierten. Und immer kamen noch neue
Gestalten herein, alte Rechtsgelehrten, in verschollenen
Trachten, mit weißen Allonge-Perücken und längst
vergessenen Gesichtern, und sehr erstaunt, dass man sie,
die Hochberühmten des verflossenen Jahrhunderts, nicht
sonderlich regardierte; und diese stimmten nun ein, auf
ihre Weise, in das allgemeine Schwatzen und Schrillen und
Schreien, das, wie Meeresbrandung, immer verwirrter und
lauter, die hohe Göttin umrauschte, bis diese die Geduld
verlor, und in einem Ton des entsetzlichsten
Riesenschmerzes plötzlich aufschrie: »Schweigt! Schweigt!
Ich höre die Stimme des teuren Prometheus, die höhnende
Kraft und die stumme Gewalt schmieden den Schuldlosen
an den Marterfelsen, und all euer Geschwätz und Gezänke
kann nicht seine Wunden kühlen und seine Fesseln
zerbrechen!« So rief die Göttin, und Tränenbäche stürzten
aus ihren Augen, die ganze Versammlung heulte wie von
Todesangst ergriffen, die Decke des Saales krachte, die
Bücher taumelten herab von ihren Brettern, vergebens trat
der alte Münchhausen aus seinem Rahmen hervor, um
Ruhe zu gebieten, es tobte und kreischte immer wilder –
und fort aus diesem drängenden Tollhauslärm rettete ich
mich in den historischen Saal, nach jener Gnadenstelle, wo
die heiligen Bilder des Belvederischen Apolls und der



Mediceischen Venus nebeneinander stehen, und ich stürzte
zu den Füßen der Schönheitsgöttin, in ihrem Anblick
vergaß ich all das wüste Treiben, dem ich entronnen, meine
Augen tranken entzückt das Ebenmaß und die ewige
Lieblichkeit ihres hochgebenedeiten Leibes, griechische
Ruhe zog durch meine Seele, und über mein Haupt, wie
himmlischen Segen, goss seine süßesten Lyraklänge
Phöbus Apollo.
Erwachend hörte ich noch immer ein freundliches Klingen.
Die Herden zogen auf die Weide und es läuteten ihre
Glöckchen. Die liebe, goldene Sonne schien durch das
Fenster und beleuchtete die Schildereien an den Wänden
des Zimmers. Es waren Bilder aus dem Befreiungskriege,
worauf treu dargestellt stand, wie wir alle Helden waren,
dann auch Hinrichtungsszenen aus der Revolutionszeit,
Ludwig XVI. auf der Guillotine, und ähnliche
Kopfabschneidereien, die man gar nicht ansehen kann,
ohne Gott zu danken, dass man ruhig im Bett liegt, und
guten Kaffee trinkt und den Kopf noch so recht komfortabel
auf den Schultern sitzen hat.
Nachdem ich Kaffee getrunken, mich angezogen, die
Inschriften auf den Fensterscheiben gelesen, und alles im
Wirtshaus berichtigt hatte, verließ ich Osterode.
Diese Stadt hat soundso viele Häuser, verschiedene
Einwohner, worunter auch mehrere Seelen, wie in
Gottschalks »Taschenbuch für Harzreisende« genauer
nachzulesen ist. Ehe ich die Landstraße einschlug, bestieg
ich die Trümmer der uralten Osteroder Burg. Sie bestehen
nur noch aus der Hälfte eines großen, dickmaurigen, wie
von Krebsschäden angefressenen Turms. Der Weg nach
Clausthal führte mich wieder bergauf, und von einer der
ersten Höhen schaute ich nochmals hinab in das Tal, wo
Osterode mit seinen roten Dächern aus den grünen
Tannenwäldern hervorguckte wie eine Moosrose. Die



Sonne gab eine gar liebe, kindliche Beleuchtung. Von der
erhaltenen Turmhälfte erblickt man hier die imponierende
Rückseite.
Nachdem ich eine Strecke gewandert war, traf ich
zusammen mit einem reisenden Handwerksburschen, der
von Braunschweig kam und mir als ein dortiges Gerücht
erzählte: der junge Herzog sei auf dem Weg ins Gelobte
Land von den Türken gefangen worden, und könne nur
gegen ein großes Lösegeld freikommen. Die große Reise
des Herzogs mag diese Sage veranlasst haben. Das Volk
hat noch immer den traditionell fabelhaften Ideengang, der
sich so lieblich ausspricht in seinem »Herzog Ernst«. Der
Erzähler jener Neuigkeit war ein Schneidergesell, ein
niedlicher, kleiner junger Mensch, so dünn, dass die Sterne
durchschimmern konnten, wie durch Ossians Nebelgeister,
und im Ganzen eine volkstümlich barocke Mischung von
Laune und Wehmut. Dieses äußerte sich besonders in der
drollig rührenden Weise, womit er das wunderbare
Volkslied sang: »Ein Käfer auf dem Zaune saß, summ,
summ!« Das ist schön bei uns Deutschen; Keiner ist so
verrückt, dass er nicht einen noch Verrückteren fände, der
ihn versteht. Nur ein Deutscher kann jenes Lied
nachempfinden, und sich dabei totlachen und totweinen.
Wie tief das goethesche Wort ins Leben des Volkes
gedrungen, bemerkte ich auch hier. Mein dünner
Weggenosse trillerte ebenfalls zuweilen vor sich hin:
»Leidvoll und freudvoll, Gedanken sind frei!« Solche
Korruption des Textes ist beim Volk etwas Gewöhnliches. Er
sang auch ein Lied, wo »Lottchen bei dem Grab ihres
Werthers« trauert. Der Schneider zerfloss vor
Sentimentalität bei den Worten: »Einsam wein' ich an der
Rosenstelle, wo uns oft der späte Mond belauscht!
Jammernd irr ich an der Silberquelle, die uns lieblich
Wonne zugerauscht.« Aber bald darauf ging er in Mutwillen
über, und erzählte mir: »Wir haben einen Preußen in der



Herberge zu Kassel, der ebensolche Lieder selbst macht; er
kann keinen seligen Stich nähen; hat er einen Groschen in
der Tasche, so hat er für zwei Groschen Durst, und wenn er
im Tran ist, hält er den Himmel für ein blaues Kamisol, und
weint wie eine Dachtraufe, und singt ein Lied mit der
doppelten Poesie!« Von letzterem Ausdruck wünschte ich
eine Erklärung, aber mein Schneiderlein, mit seinen
Ziegenhainer Beinchen, hüpfte hin und her und rief
beständig: »Die doppelte Poesie ist die doppelte Poesie!«
Endlich brachte ich es heraus, dass er doppelt gereimte
Gedichte, namentlich Stanzen im Sinne hatte. – Unterdes
durch die große Bewegung und durch den konträren Wind,
war der Ritter von der Nadel sehr müde geworden. Er
machte freilich noch einige große Anstalten zum Gehen
und bramarbasierte: »Jetzt will ich den Weg zwischen die
Beine nehmen!« Doch bald klagte er, dass er sich Blasen
unter die Füße gegangen, und die Welt viel zu weitläufig
sei; und endlich, bei einem Baumstamme, ließ er sich
sachte niedersinken, bewegte sein zartes Häuptlein wie ein
betrübtes Lämmerschwänzchen, und wehmütig lächelnd
rief er: »Da bin ich armes Schindluderchen schon wieder
marode!«
Die Berge wurden hier noch steiler, die Tannenwälder
wogten unten wie ein grünes Meer, und am blauen Himmel
oben schifften die weißen Wolken. Die Wildheit der Gegend
war durch ihre Einheit und Einfachheit gleichsam gezähmt.
Wie ein guter Dichter, liebt die Natur keine schroffen
Übergänge. Die Wolken, so bizarr gestaltet sie auch
zuweilen erscheinen, tragen ein weißes, oder doch ein
mildes, mit dem blauen Himmel und der grünen Erde
harmonisch korrespondierendes Kolorit, so dass alle
Farben einer Gegend wie leise Musik ineinander
schmelzen, und jeder Naturanblick krampfstillend und
gemütberuhigend wirkt. – Der selige Hoffmann würde die
Wolken buntscheckig bemalt haben. – Eben wie ein großer



Dichter, weiß die Natur auch mit den wenigsten Mitteln die
größten Effekte hervorzubringen. Da sind nur eine Sonne,
Bäume, Blumen, Wasser und Liebe. Freilich, fehlt letztere
im Herzen des Beschauers, so mag das Ganze wohl einen
schlechten Anblick gewähren, und die Sonne hat dann bloß
soundsoviel Meilen im Durchmesser, und die Bäume sind
gut zum Einheizen, und die Blumen werden nach den
Staubfäden klassifiziert, und das Wasser ist nass.
Ein kleiner Junge, der für seinen kranken Onkel im Wald
Reisig suchte, zeigte mir das Dorf Lerbach, dessen kleine
Hütten, mit grauen Dächern, sich über eine halbe Stunde
durch das Tal hinziehen. »Dort«, sagte er, »wohnen dumme
Kropfleute und weiße Mohren«, – mit letzterem Namen
werden die Albinos vom Volk benannt. Der kleine Junge
stand mit den Bäumen in gar eigenem Einverständnis; er
grüßte sie wie gute Bekannte, und sie schienen rauschend
seinen Gruß zu erwidern. Er pfiff wie ein Zeisig, ringsum
antworteten zwitschernd die anderen Vögel, und ehe ich
mich dessen versah, war er mit seinen nackten Füßchen
und seinem Bündel Reisig ins Walddickicht fortgesprungen.
Die Kinder, dacht ich, sind jünger als wir, können sich noch
erinnern, wie sie ebenfalls Bäume oder Vögel waren, und
sind also noch imstande, dieselben zu verstehen; unsereins
aber ist schon alt und hat zu viel Sorgen, Jurisprudenz und
schlechte Verse im Kopf. Jene Zeit, wo es anders war, trat
mir bei meinem Eintritt in Clausthal wieder recht lebhaft
ins Gedächtnis. In dieses nette Bergstädtchen, welches
man nicht früher erblickt, als bis man davorsteht, gelangte
ich, als eben die Glocke zwölf schlug und die Kinder
jubelnd aus der Schule kamen. Die lieben Knaben, fast alle
rotbäckig, blauäugig und flachshaarig, sprangen und
jauchzten, und weckten in mir die wehmütig heitere
Erinnerung, wie ich einst selbst, als ein kleines Bübchen, in
einer dumpfkatholischen Klosterschule zu Düsseldorf den
ganzen lieben Vormittag von der hölzernen Bank nicht



aufstehen durfte, und so viel Latein, Prügel und
Geographie ausstehen musste, und dann ebenfalls unmäßig
jauchzte und jubelte, wenn die alte Franziskanerglocke
endlich zwölf schlug. Die Kinder sahen an meinem Ranzen,
dass ich ein Fremder sei, und grüßten mich recht
gastfreundlich. Einer der Knaben erzählte mir, sie hätten
eben Religionsunterricht gehabt, und er zeigte mir den
Königl. Hannov. Katechismus, nach welchem man ihnen das
Christentum abfragt. Dieses Büchlein war sehr schlecht
gedruckt, und ich fürchte, die Glaubenslehren machen
dadurch schon gleich einen unerfreulich löschpapierigen
Eindruck auf die Gemüter der Kinder; wie es mir denn auch
erschrecklich missfiel, dass das Einmaleins, welches doch
mit der heiligen Dreiheitslehre bedenklich kollidiert, im
Katechismus selbst, und zwar auf dem letzten Blatt
desselben, abgedruckt ist, und die Kinder dadurch schon
frühzeitig zu sündhaften Zweifeln verleitet werden können.
Da sind wir im Preußischen viel klüger, und bei unserem
Eifer zur Bekehrung jener Leute, die sich so gut aufs
Rechnen verstehen, hüten wir uns wohl, das Einmaleins
hinter dem Katechismus abdrucken zu lassen.
In der »Krone« zu Clausthal hielt ich Mittag. Ich bekam
frühlingsgrüne Petersiliensuppe, veilchenblauen Kohl,
einen Kalbsbraten, groß wie der Chimborasso in Miniatur,
sowie auch eine Art geräucherter Heringe, die Bückinge
heißen, nach dem Namen ihres Erfinders, Wilhelm Bücking,
der 1447 gestorben, und um jener Erfindung willen von
Karl V. so verehrt wurde, dass derselbe anno 1556 von
Middelburg nach Bievlied in Seeland reiste, bloß um dort
das Grab dieses großen Mannes zu sehen. Wie herrlich
schmeckt doch solch ein Gericht, wenn man die
historischen Notizen dazu weiß und es selbst verzehrt. Nur
der Kaffee nach Tisch wurde mir verleidet, indem sich ein
junger Mensch diskutierend zu mir setzte und so
entsetzlich schwadronierte, dass die Milch auf dem Tisch



sauer wurde. Es war ein junger Handlungsbeflissener mit
fünfundzwanzig bunten Westen und ebenso viel goldenen
Petschaften, Ringen, Brustnadeln usw. Er sah aus wie ein
Affe, der eine rote Jacke angezogen hat und nun zu sich
selber sagt: Kleider machen Leute. Eine ganze Menge
Scharaden wusste er auswendig, sowie auch Anekdoten,
die er immer da anbrachte, wo sie am wenigsten passten.
Er fragte mich, was es in Göttingen Neues gäbe, und ich
erzählte ihm: dass vor meiner Abreise von dort ein Dekret
des akademischen Senats erschienen, worin bei drei Taler
Strafe verboten wird, den Hunden die Schwänze
abzuschneiden, indem die tollen Hunde in den Hundstagen
die Schwänze zwischen den Beinen tragen, und man sie
dadurch von den Nichttollen unterscheidet, was doch nicht
geschehen könnte, wenn sie gar keine Schwänze haben. –
Nach Tisch machte ich mich auf den Weg, die Gruben, die
Silberhütten und die Münze zu besuchen.
In den Silberhütten habe ich wie oft im Leben, den
Silberblick verfehlt. In der Münze traf ich es schon besser,
und konnte zusehen, wie das Geld gemacht wird. Freilich,
weiter hab ich es auch nie bringen können. Ich hatte bei
solcher Gelegenheit immer das Zusehen, und ich glaube,
wenn mal die Taler vom Himmel herunterregneten, so
bekäme ich davon nur Löcher in den Kopf, während die
Kinder Israel die silberne Manna mit lustigem Mute
einsammeln würden. Mit einem Gefühl worin gar komisch
Ehrfurcht und Rührung gemischt waren, betrachtete ich
die neugebor'nen, blanken Taler, nahm einen, der eben vom
Prägstock kam, in die Hand, und sprach zu ihm: »Junger
Taler! Welche Schicksale erwarten dich! Wieviel Gutes und
wieviel Böses wirst du stiften! Wie wirst du das Laster
beschützen und die Tugend flicken, wie wirst du geliebt
und dann wieder verwünscht werden! Wie wirst du
schwelgen, kuppeln, lügen und morden helfen! Wie wirst
du rastlos umherirren, durch reine und schmutzige Hände,



jahrhundertelang, bis du endlich, schuldbeladen und
sündenmüd', versammelt wirst zu den Deinen im Schoße
Abrahams, der dich einschmelzt und läutert und umbildet
zu einem neuen besseren Sein.«
Das Befahren der zwei vorzüglichsten Clausthaler Gruben,
der »Dorothea« und »Carolina«, fand ich sehr interessant
und ich muss ausführlich davon erzählen.
Eine halbe Stunde vor der Stadt gelangt man zu zwei
großen schwärzlichen Gebäuden. Dort wird man gleich von
den Bergleuten in Empfang genommen. Diese tragen
dunkle, gewöhnlich stahlblaue, weite, bis über den Bauch
herabhängende Jacken, Hosen von ähnlicher Farbe, ein
hinten aufgebundenes Schurzfell und kleine grüne Filzhüte,
ganz randlos, wie ein abgekappter Kegel. In eine solche
Tracht, bloß ohne Hinterleder, wird der Besuchende
ebenfalls eingekleidet, und ein Bergmann, ein Steiger,
nachdem er sein Grubenlicht angezündet, führt ihn nach
einer dunkeln Öffnung, die wie ein Kaminfegeloch aussieht,
steigt bis an die Brust hinab, gibt Regeln, wie man sich an
den Leitern festzuhalten habe, und bittet angstlos zu
folgen. Die Sache selbst ist nichts weniger als gefährlich;
aber man glaubt es nicht im Anfang, wenn man gar nichts
vom Bergwerkswesen versteht. Es gibt schon eine eigene
Empfindung, dass man sich ausziehen und die dunkle
Delinquententracht anziehen muss. Und nun soll man auf
allen vieren hinabklettern, und das dunkle Loch ist so
dunkel, und Gott weiß, wie lang die Leiter sein mag. Aber
bald merkt man doch, dass es nicht eine einzige, in die
schwarze Ewigkeit hinablaufende Leiter ist, sondern dass
es mehrere von fünfzehn bis zwanzig Sprossen sind, deren
jede auf ein kleines Brett leitet, worauf man stehen kann,
und worin wieder ein neues Loch nach einer neuen Leiter
hinabführt. Ich war zuerst in die Carolina gestiegen. Das ist
die schmutzigste und unerfreulichste Carolina, die ich je
kennengelernt habe. Die Leitersprossen sind kotig nass.



Und von einer Leiter zur andern geht's hinab, und der
Steiger voran, und dieser beteuert immer: es sei gar nicht
gefährlich, nur müsse man sich mit den Händen fest an den
Sprossen halten, und nicht nach den Füßen sehen, und
nicht schwindlig werden, und nur beileibe nicht auf das
Seitenbrett treten, wo jetzt das schnurrende Tonnenseil
heraufgeht, und wo, vor vierzehn Tagen ein unvorsichtiger
Mensch hinuntergestürzt und leider den Hals gebrochen.
Da unten ist ein verworrenes Rauschen und Summen, man
stößt beständig an Balken und Seile, die in Bewegung sind,
um die Tonnen mit geklopften Erzen, oder das
hervorgesinterte Wasser herauf zu winden. Zuweilen
gelangt man auch in durchgehauene Gänge, Stollen
genannt, wo man das Erz wachsen sieht, und wo der
einsame Bergmann den ganzen Tag sitzt und mühsam mit
dem Hammer die Erzstücke aus der Wand herausklopft. Bis
in die unterste Tiefe, wo man, wie einige behaupten, schon
hören kann, wie die Leute in Amerika »Hurra Lafayette!«
schreien, bin ich nicht gekommen; unter uns gesagt, dort,
bis wohin ich kam, schien es mir bereits tief genug: –
immerwährendes Brausen und Sausen, unheimliche
Maschinenbewegung, unterirdisches Quellengeriesel, von
allen Seiten herabtriefendes Wasser, qualmig aufsteigende
Erddünste, und das Grubenlicht immer bleicher
hineinflimmernd in die einsame Nacht. Wirklich, es war
betäubend, das Atmen wurde mir schwer, und mit Mühe
hielt ich mich an den glitschigen Leitersprossen. Ich habe
keinen Anflug von sogenannter Angst empfunden, aber,
seltsam genug, dort unten in der Tiefe erinnerte ich mich,
dass ich im vorigen Jahre, ungefähr um dieselbe Zeit, einen
Sturm auf der Nordsee erlebte, und ich meinte jetzt, es sei
doch eigentlich recht traulich angenehm, wenn das Schiff
hin und her schaukelt, die Winde ihre Trompeterstückchen
losblasen, zwischendrein der lustige Matrosenlärmen
erschallt, und alles frisch überschauert wird von Gottes
lieber, freier Luft. Ja, Luft! – Nach Luft schnappend stieg



ich einige Dutzend Leitern wieder in die Höhe und mein
Steiger führte mich durch einen schmalen, sehr langen, in
den Berg gehauenen Gang zur Grube Dorothea. Hier ist es
luftiger und frischer, und die Leitern sind reiner, aber auch
länger und steiler als in der Carolina. Hier wurde mir schon
besser zumute, besonders da ich wieder Spuren lebendiger
Menschen gewahrte. In der Tiefe zeigten sich nämlich
wandelnde Schimmer; Bergleute mit ihren Grubenlichtern
kamen allmählich in die Höhe mit dem Gruße »Glückauf!«
und mit demselben Wiedergruß von unserer Seite stiegen
sie an uns vorüber; und wie eine befreundet ruhige, und
doch zugleich quälend rätselhafte Erinnerung, trafen mich,
mit ihren tiefsinnig klaren Blicken, die ernstfrommen,
etwas blassen, und vom Grubenlicht geheimnisvoll
beleuchteten Gesichter dieser jungen und alten Männer,
die in ihren dunklen, einsamen Bergschachten den ganzen
Tag gearbeitet hatten, und sich jetzt hinauf sehnten nach
dem lieben Tageslicht, und nach den Augen von Weib und
Kind.
Mein Cicerone selbst war eine kreuzehrliche,
pudeldeutsche Natur. Mit innerer Freudigkeit zeigte er mir
jene Stelle, wo der Herzog von Cambridge, als er die Grube
befahren, mit seinem ganzen Gefolge gespeist hat, und wo
noch der lange hölzerne Speisetisch steht, sowie auch der
große Stuhl von Erz, worauf der Herzog gesessen. Dieser
bleibe zum ewigen Andenken stehen, sagte der gute
Bergmann, und mit Feuer erzählte er: wie viele
Festlichkeiten damals stattgefunden, wie der ganze Stollen
mit Lichtern, Blumen und Laubwerk verziert gewesen, wie
ein Bergknappe die Zither gespielt und gesungen, wie der
vergnügte, liebe, dicke Herzog sehr viele Gesundheiten
ausgetrunken habe, und wie viele Bergleute und er selbst
ganz besonders, sich gern würden totschlagen lassen für
den lieben, dicken Herzog und das ganze Haus Hannover. –
Innig rührt es mich jedes Mal, wenn ich sehe, wie sich



dieses Gefühl der Untertanstreue in seinen einfachen
Naturlauten ausspricht. Es ist ein so schönes Gefühl! Und
es ist ein so wahrhaft deutsches Gefühl! Andere Völker
mögen gewandter sein, und witziger und ergötzlicher, aber
keines ist so treu, wie das treue deutsche Volk. Wüsste ich
nicht, dass die Treue so alt ist, wie die Welt, so würde ich
glauben, ein deutsches Herz habe sie erfunden. Deutsche
Treue! Sie ist keine moderne Adressenfloskel. An euren
Höfen, ihr deutschen Fürsten, sollte man singen und
wieder singen das Lied von dem getreuen Eckart und dem
bösen Burgund, der ihm die lieben Kinder töten lassen, und
ihn alsdann doch noch immer treu befunden hat. Ihr habt
das treueste Volk, und ihr irrt, wenn ihr glaubt, der alte,
verständige, treue Hund sei plötzlich toll geworden, und
schnappe nach euren geheiligten Waden.
Wie die deutsche Treue, hatte uns jetzt das kleine
Grubenlicht, ohne viel Geflacker, still und sicher geleitet
durch das Labyrinth der Schächte und Stollen; wir stiegen
hervor aus der dumpfigen Bergnacht, das Sonnenlicht
strahlt' – Glück auf!
Die meisten Bergarbeiter wohnen in Clausthal und in dem
damit verbundenen Bergstädtchen Zellerfeld. Ich besuchte
mehrere dieser wackeren Leute, betrachtete ihre kleine
häusliche Einrichtung, hörte einige ihrer Lieder, die sie mit
der Zither, ihrem Lieblingsinstrument, gar hübsch
begleiten, ließ mir alte Bergmärchen von ihnen erzählen,
und auch die Gebete hersagen, die sie in Gemeinschaft zu
halten pflegen, ehe sie in den dunkeln Schacht
hinuntersteigen, und manches gute Gebet habe ich
mitgebetet. Ein alter Steiger meinte sogar, ich sollte bei
ihnen bleiben und Bergmann werden; und als ich dennoch
Abschied nahm, gab er mir einen Auftrag an seinen Bruder,
der in der Nähe von Goslar wohnt, und viele Küsse für
seine liebe Nichte.



So stillstehend ruhig auch das Leben dieser Leute
erscheint, so ist es dennoch ein wahrhaftes, lebendiges
Leben. Die steinalte, zitternde Frau, die, dem großen
Schranke gegenüber, hinterm Ofen saß, mag dort schon ein
Vierteljahrhundert lang gesessen haben, und ihr Denken
und Fühlen ist gewiss innig verwachsen mit allen Ecken
dieses Ofens und allen Schnitzeleien dieses Schrankes. Und
Schrank und Ofen leben, denn ein Mensch hat ihnen einen
Teil seiner Seele eingeflößt.
Nur durch solch tiefes Anschauungsleben, durch die
»Unmittelbarkeit« entstand die deutsche Märchenfabel,
deren Eigentümlichkeit darin besteht, dass nicht nur die
Tiere und Pflanzen, sondern auch ganz leblos scheinende
Gegenstände sprechen und handeln. Sinnigem, harmlosen
Volk, in der stillen, umfriedeten Heimlichkeit seiner
niederen Berg- oder Waldhütten offenbarte sich das innere
Leben solcher Gegenstände, diese gewannen einen
notwendigen, konsequenten Charakter, eine süße Mischung
von phantastischer Laune und rein menschlicher
Gesinnung; und so sehen wir im Märchen, wunderbar und
doch als wenn es sich von selbst verstände: Nähnadel und
Stecknadel kommen von der Schneiderherberge und
verirren sich im Dunkeln; Strohhalm und Kohle wollen über
den Bach setzen und verunglücken; Schippe und Besen
stehen auf der Treppe und zanken und schmeißen sich; der
befragte Spiegel zeigt das Bild der schönsten Frau; sogar
die Blutstropfen fangen an zu sprechen, bange, dunkle
Worte des besorglichsten Mitleids. – Aus demselben Grund
ist unser Leben in der Kindheit so unendlich bedeutend, in
jener Zeit ist uns alles gleich wichtig, wir hören alles, wir
sehen alles, bei allen Eindrücken ist Gleichmäßigkeit, statt
dass wir späterhin absichtlicher werden, uns mit dem
einzelnen ausschließlicher beschäftigen, das klare Gold der
Anschauung für das Papiergeld der Bücherdefinitionen
mühsam einwechseln, und an Lebensbreite gewinnen, was



wir an Lebenstiefe verlieren. Jetzt sind wir ausgewachsene,
vornehme Leute; wir beziehen oft neue Wohnungen, die
Magd räumt täglich auf, und verändert nach Gutdünken die
Stellung der Möbeln, die uns wenig interessieren, da sie
entweder neu sind, oder heute dem Hans, morgen dem
Isaak gehören; selbst unsere Kleider bleiben uns fremd, wir
wissen kaum, wieviel Knöpfe an dem Rocke sitzen, den wir
eben jetzt auf dem Leib tragen; wir wechseln ja so oft als
möglich mit Kleidungsstücken, keines derselben bleibt im
Zusammenhang mit unserer inneren und äußeren
Geschichte – kaum vermögen wir uns zu erinnern, wie jene
braune Weste aussah, die uns einst so viel Gelächter
zugezogen hat, und auf deren breiten Streifen dennoch die
liebe Hand der Geliebten so lieblich ruhte!
Die alte Frau, dem großen Schrank gegenüber, hinterm
Ofen, trug einen geblümten Rock von verschollenem Zeuge,
das Brautkleid ihrer seligen Mutter. Ihr Urenkel, ein als
Bergmann gekleideter, blonder, blitzäugiger Knabe, saß zu
ihren Füßen und zählte die Blumen ihres Rockes, und sie
mag ihm von diesem Rock wohl schon viele Geschichtchen
erzählt haben, viele ernsthafte, hübsche Geschichten, die
der Junge gewiss nicht so bald vergisst, die ihm noch oft
vorschweben werden, wenn er bald, als ein erwachsener
Mann, in den nächtlichen Stollen der Carolina einsam
arbeitet, und die er vielleicht wiedererzählt, wenn die liebe
Großmutter längst tot ist, und er selber, ein silberhaariger,
erloschener Greis, im Kreise seiner Enkel sitzt, dem großen
Schranke gegenüber, hinterm Ofen.
Ich blieb die Nacht ebenfalls in der Krone, wo unterdessen
auch der Hofrat B. aus Göttingen angekommen war. Ich
hatte das Vergnügen, dem alten Herrn meine Aufwartung
zu machen. Als ich mich ins Fremdenbuch einschrieb und
im Monat Juli blätterte, fand ich auch den vielteuren
Namen Adalbert von Chamisso, den Biographen des
unsterblichen Schlemihl. Der Wirt erzählte mir: dieser Herr



sei in einem unbeschreibbar schlechten Wetter
angekommen, und in einem ebenso schlechten Wetter
wieder abgereist.
Den andern Morgen musste ich meinen Ranzen nochmals
erleichtern, das eingepackte Paar Stiefel warf ich über
Bord, und ich hob auf meine Füße und ging nach Goslar.
Ich kam dahin, ohne zu wissen wie. Nur so viel kann ich
mich erinnern: ich schlenderte wieder bergauf, bergab;
schaute hinunter in manches hübsche Wiesental; silberne
Wasser brausten, süße Waldvögel zwitscherten, die
Herdenglöckchen läuteten, die mannigfaltig grünen Bäume
wurden von der lieben Sonne goldig angestrahlt, und oben
war die blauseidene Decke des Himmels so durchsichtig,
dass man tief hineinschauen konnte, bis ins Allerheiligste,
wo die Engel zu den Füßen Gottes sitzen, und in den Zügen
seines Antlitzes den Generalbass studieren. Ich aber lebte
noch in dem Traum der vorigen Nacht, den ich nicht aus
meiner Seele verscheuchen konnte. Es war das alte
Märchen, wie ein Ritter hinabsteigt in einen tiefen
Brunnen, wo unten die schönste Prinzessin zu einem
starren Zauberschlafe verwünscht ist. Ich selbst war der
Ritter, und der Brunnen die dunkle Clausthaler Grube, und
plötzlich erschienen viele Lichter, aus allen Seitenlöchern
stürzten die wachsamen Zwerglein, schnitten zornige
Gesichter, hieben nach mir mit ihren kurzen Schwertern,
bliesen gellend ins Horn, dass immer mehr und mehre
herzueilten, und es wackelten entsetzlich ihre breiten
Häupter. Wie ich darauf zuschlug und das Blut herausfloss,
merkte ich erst, dass es die rotblühenden, langbärtigen
Distelköpfe waren, die ich den Tag vorher an der
Landstraße mit dem Stocke abgeschlagen hatte. Da waren
sie auch gleich alle verscheucht, und ich gelangte in einen
hellen Prachtsaal; in der Mitte stand, weiß verschleiert,
und wie eine Bildsäule starr und regungslos, die
Herzgeliebte, und ich küsste ihren Mund, und, beim



lebendigen Gott! Ich fühlte den beseligenden Hauch ihrer
Seele und das süße Beben der lieblichen Lippen. Es war
mir, als hörte ich, wie Gott rief: »Es werde Licht!« blendend
schoss herab ein Strahl des ewigen Lichts; aber in
demselben Augenblick wurde es wieder Nacht, und alles
rann chaotisch zusammen in ein wildes, wüstes Meer. Ein
wildes, wüstes Meer! Über das gärende Wasser jagten
ängstlich die Gespenster der Verstorbenen, ihre weißen
Totenhemde flatterten im Winde, hinter ihnen her, hetzend,
mit klatschender Peitsche lief ein buntscheckiger Harlekin,
und dieser war ich selbst – und plötzlich aus den dunkeln
Wellen reckten die Meerungetüme ihre missgestalteten
Häupter, und langten nach mir mit ausgebreiteten Krallen,
und vor Entsetzen erwacht ich.
Wie doch zuweilen die allerschönsten Märchen verdorben
werden! Eigentlich muss der Ritter, wenn er die schlafende
Prinzessin gefunden hat, ein Stück aus ihrem kostbaren
Schleier herausschneiden; und wenn durch seine Kühnheit
ihr Zauberschlaf gebrochen ist, und sie wieder in ihrem
Palast auf dem goldenen Stuhl sitzt, muss der Ritter zu ihr
treten und sprechen: »Meine allerschönste Prinzessin,
kennst du mich?« Und dann antwortet sie: »Mein
allertapferster Ritter, ich kenne dich nicht.« Und dieser
zeigt ihr alsdann das aus ihrem Schleier
herausgeschnittene Stück, das just in denselben wieder
hineinpasst, und beide umarmen sich zärtlich, und die
Trompeter blasen, und die Hochzeit wird gefeiert.
Es ist wirklich ein eigenes Missgeschick, dass meine
Liebesträume selten ein so schönes Ende nehmen.
Der Name Goslar klingt so erfreulich, und es knüpfen sich
daran so viele uralte Kaisererinnerungen, dass ich eine
imposante, stattliche Stadt erwartete. Aber so geht es,
wenn man die Berühmten in der Nähe besieht! Ich fand ein
Nest mit meistens schmalen, labyrinthisch krummen



Straßen, wo mittendurch ein kleines Wasser,
wahrscheinlich die Gose, fließt, verfallen und dumpfig, und
ein Pflaster, so holprig wie Berliner Hexameter. Nur die
Altertümlichkeiten der Einfassung, nämlich Reste von
Mauern, Türmen und Zinnen, geben der Stadt etwas
Pikantes. Einer dieser Türme, der Zwinger genannt, hat so
dicke Mauern, dass ganze Gemächer darin ausgehauen
sind. Der Platz vor der Stadt, wo der weitberühmte
Schützenhof gehalten wird, ist eine schöne große Wiese,
ringsum hohe Berge. Der Markt ist klein, in der Mitte steht
ein Springbrunnen, dessen Wasser sich in ein großes
Metallbecken ergießt. Bei Feuersbrünsten wird einige Mal
daran geschlagen; es gibt dann einen weitschallenden Ton.
Man weiß nichts vom Ursprunge dieses Beckens. Einige
sagen, der Teufel habe es einst, zur Nachtzeit, dort auf den
Markt hingestellt. Damals waren die Leute noch dumm,
und der Teufel war auch dumm, und sie machten sich
wechselseitig Geschenke.
Das Rathaus zu Goslar ist eine weißangestrichene
Wachtstube. Das danebenstehende Gildenhaus hat schon
ein besseres Ansehen. Ungefähr von der Erde und vom
Dach gleichweit entfernt stehen da die Standbilder
deutscher Kaiser, räucherig schwarz und zum Teil
vergoldet, in der einen Hand das Zepter, in der andern die
Weltkugel; sehen aus wie gebratene Universitätspedelle.
Einer dieser Kaiser hält ein Schwert, statt des Zepters. Ich
konnte nicht erraten, was dieser Unterschied sagen soll;
und es hat doch gewiss seine Bedeutung, da die Deutschen
die merkwürdige Gewohnheit haben, dass sie bei allem,
was sie tun, sich auch etwas denken.
In Gottschalks »Handbuch« hatte ich von dem uralten Dom
und von dem berühmten Kaiserstuhl zu Goslar viel gelesen.
Als ich aber beides besehen wollte, sagte man mir: der
Dom sei niedergerissen und der Kaiserstuhl nach Berlin
gebracht worden. Wir leben in einer bedeutungschweren



Zeit: tausendjährige Dom werden abgebrochen, und
Kaiserstühle in die Rumpelkammer geworfen.
Einige Merkwürdigkeiten des seligen Doms sind jetzt in der
Stephanskirche aufgestellt. Glasmalereien, die
wunderschön sind, einige schlechte Gemälde, worunter
auch ein Lucas Cranach sein soll, ferner ein hölzerner
Christus am Kreuz, und ein heidnischer Opferaltar aus
unbekanntem Metall; er hat die Gestalt einer länglich
viereckigen Lade, und wird von vier Karyatiden getragen,
die, in geduckter Stellung, die Hände stützend über dem
Kopf halten, und unerfreulich hässliche Gesichter
schneiden. Indessen noch unerfreulicher ist das
dabeistehende, schon erwähnte große hölzerne Kruzifix.
Dieser Christuskopf mit natürlichen Haaren und Dornen
und blutbeschmiertem Gesicht, zeigt freilich höchst
meisterhaft das Hinsterben eines Menschen, aber nicht
eines gottgeborenen Heilands. Nur das materielle Leiden
ist in dieses Gesicht hineingeschnitzelt, nicht die Poesie des
Schmerzes. Solch Bild gehört eher in einen anatomischen
Lehrsaal, als in ein Gotteshaus.
Ich logierte in einem Gasthof nahe dem Markt, wo mir das
Mittagessen noch besser geschmeckt haben würde, hätte
sich nur nicht der Herr Wirt mit seinem langen,
überflüssigen Gesicht und seinen langweiligen Fragen zu
mir hingesetzt; glücklicherweise ward ich bald erlöst durch
die Ankunft eines andern Reisenden, der dieselben Fragen
in derselben Ordnung aushalten musste: quis? quid? ubi?
quibus auxiliis? cur? quo modo? quando? Dieser Fremde
war ein alter, müder, abgetragener Mann, der wie aus
seinen Reden hervorging, die ganze Welt durchwandert,
besonders lang auf Batavia gelebt, viel Geld erworben und
wieder alles verloren hatte, und jetzt, nach dreißigjähriger
Abwesenheit, nach Quedlinburg, seiner Vaterstadt,
zurückkehrte – »denn«, setzte er hinzu, »unsere Familie hat
dort ihr Erbbegräbnis.« Der Herr Wirt machte die sehr


