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Loyalitat unter Idioten

Ein Ball rollte auf die Strafle, die Forster gerade itberquerte, um in dem
kleinen Bio-Supermarkt, der erst kiirzlich hier im Viertel aufgemacht
hatte, ein paar Sachen fiirs Wochenende einzukaufen, und er dachte:
Wenn ein Ball auf die Strafle rollt, ist meist ein Kind nicht weit, das kann
bdse enden, denn Kinder denken oft nicht nach und rennen ihrem Ball
hinterher, egal ob da ein Auto kommt oder nicht. Er horte einen Schrei,
und kurz darauf sah er zwischen zwei am Strafdenrand abgestellten Wagen
eine Frau, die ein vielleicht fiinfjihriges Kind am Handgelenk hielt. Die
Mutter schimpfte, das Kind fing an zu weinen, der Ball lag mitten auf der
StrafSe, und es niherte sich ein Auto. Die Mutter nahm das Kind auf den
Arm, schimpfte aber weiter. Forster trat auf die Strafde, hob den Arm, und
das Auto hielt an. Im Stadtpark hatte er mal gesehen, wie ein junger Mann
seinen Fuf3 auf einen Ball gestellt, die Sohle riickwirts dariiber gezogen,
dann die Fufspitze unter den Ball beférdert, ihn ein paarmal in die Hohe
gekickt und schlieRlich gefangen hatte. Das hatte elegant ausgesehen und
auch nicht sehr schwierig, also versuchte Forster das jetzt auch. Aber er
bekam die Fuf3spitze nicht unter den Ball, sondern trat einfach nur
dagegen, und der Ball rollte auf die andere Stralenseite unter ein
parkendes Auto. Der Fahrer des Wagens, der wegen Forster hatte anhalten
miissen, grinste und hob den Daumen. Der ganze Vorgang war Forster
zwar unangenehm, weil er sich letztlich blamiert hatte, andererseits freute
es ihn, dass der andere die Verzogerung gelassen nahm, denn manchmal



regten sich die Leute ja iiber so etwas auf, als wiren sie mit einer
Schusswunde auf dem Weg zur Notaufnahme.

Forster machte Platz, damit der Mann weiterfahren konnte, dann kroch
er unter das parkende Auto, um den Ball sicherzustellen. Er ging hiniiber
zu der Frau mit dem Kind auf dem Arm, das jetzt in tiefer Verzweiflung
schluchzte und die Nase hochzog. Die Mutter schimpfte nicht mehr,
sondern bedankte sich bei Forster, dass er den Ball gerettet hatte, und
Forster sagte, das habe er gern getan.

»Ist doch alles gut«, sagte die Mutter und strich ihrem Kind, einem
Jungen, iber den Kopf. »Ich habe ihm schon tausendmal gesagt, dass er
nicht einfach auf die Strafie laufen soll. Aber, Kinder, Sie wissen schon. Er
hat mit dem Ball gegen das Garagentor geschossen, immer wieder.« Die
Mutter machte eine Kopfbewegung in Richtung der Einfahrt, vor der sie
standen. »Wir wollten einkaufen gehen, aber ich hatte mein Geld in der
Wohnung vergessen, also bin ich noch mal schnell rein, und als ich
rauskomme ... Na ja, ist ja noch mal gut gegangen.«

Fufdball, dachte Forster nicht zum ersten Mal, kann sehr gefdhrlich sein,
und wihrend die Mutter sich noch einmal bei ihm bedankte, der Junge
sich langsam beruhigte und nach dem Ball griff, den Forster ihm hinhielt,
vibrierte das Handy in seiner Hosentasche, die Uli, stellte er mit einem
Blick aufs Display fest, schob den virtuellen Regler im Display nach rechts,
hielt sich das Handy ans Ohr und sagte: »Uli, was fiir eine Uberraschung!
Kann ich was fiir dich tun?«

Als die Uli sagte: »Nicht fiir mich, Forster, sondern fiir Fringe, wenn der
seinen nachsten Geburtstag noch erleben willl«, wusste Forster, dass
Fringes Beziehungsmanagement mal wieder suboptimal gelaufen war.
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Nirvana oder: Das riecht hier nicht
nach Teen Spirit

Das Café Dahlbusch war geoffnet, aber Fringe war nirgendwo zu sehen,
dafiir stand Peggy hinterm Tresen. Forster fand es erstaunlich, dass sie
hier noch arbeitete, obwohl sie der Grund dafiir gewesen war, dass die Uli
sich vor einem Jahr von Friange getrennt hatte. Fringe hatte mal gesagt,
dass Peggy mittlerweile so etwas wie eine zweite Geschiftsfithrerin sei und
er einfach nicht auf sie verzichten konne. Dariiber hinaus laufe da aber
nichts mehr.

Als Forster hereinkam, schiumte Peggy gerade Milch auf, und er fragte
sich, wieso diese Milchaufschiumdiisen immer so laut diisen mussten wie
ein Kampfjet. An den Tischen die iibliche Samstagmittag-Klientel,
Piarchen, deren Kinder zwischen den Stithlen herumwuselten, zum Gliick
alle ohne Ball, dachte Forster, da konnte nichts passieren, dazu ein paar
Gestalten, die aussahen, als wire das Frithstiick ihre letzte Mahlzeit, bevor
sie in ihre Sdrge sanken, um fit zu sein fiir die nachste Nacht.

Als Peggy mit der Schiumerei fertig war und die weif3e Masse auf die
zwei Schalen mit Kaffee verteilte, die auf dem Tresen standen, trat Forster
niher und fragte sie, wo Frange sei, und sie antwortete, das wiirde sie
auch gerne wissen, hier sei der Teufel los, sie habe schon versucht, ihn
anzurufen, aber da gehe nur die Mailbox ran (was Forster auch schon
festgestellt hatte), eigentlich miisste sie mal hoch zu seiner Wohnung, aber
sie komme hier nicht weg.



»Kein Problemc, sagte Forster, »ich werde es mal oben versuchen, aber
ich muss dir sagen, dass er heute nicht arbeiten kann, selbst wenn er da
ISt.«

Peggy blies sich eine Strahne ihres pechschwarzen Haares aus der Stirn,
und Forster konnte schon verstehen, warum sie im letzten Jahr fir Fringe
so eine Versuchung gewesen war, aber herrje, mit fiinfzig musste man nun
auch nicht mehr jeder Versuchung nachgeben. Fringe hitte
wahrscheinlich entgegnet, dass er, als das mit Peggy losgegangen sei, noch
neunundvierzig gewesen sei.

»Hat er wieder Mist gebaut?«, fragte sie. »Der ist bestimmt versackt.
Das ist in den letzten Wochen immer schlimmer geworden.«

»Ich gehe mal nach oben, sagte Forster, weil er das jetzt nicht mit
Peggy diskutieren wollte.

Forster schob sich an ihr vorbei und ging durch die kleine Kiiche ins
Treppenhaus. Nachdem Fringe Bickerei Konditorei Café Dahlbusch (dass er
nicht wusste, welchen Artikel man davorsetzen sollte, machte Forster
wahnsinnig) von seinen Eltern itbernommen hatte, hatte er die beiden
Wohnungen im ersten Stock zusammengelegt und war dort mit der Uli
eingezogen. Seine Eltern hatten ihm vorgeschlagen, doch lieber ihre
eigene, von vornherein viel grofiere Wohnung im zweiten Stock zu
nehmen, da sie ja in eine kleinere in einem anderen Stadtteil gezogen
waren, aber Fringe hatte damals gesagt, das wire, als wiirde man wieder
in sein Kinderzimmer ziehen, egal wie viel man renovierte, da kénne man
auch gleich zuriick in den Mutterleib. Forster hatte das verstanden, er
selbst konnte sich auch nicht vorstellen, wieder in dem Flachdach-
Bungalow zu leben, in dem er seine Kindheit und Jugend verbracht hatte
und den seine Eltern vermieteten, seit sie fest in das Haus in
Siidfrankreich gezogen waren, das sie sich in den Neunzigern als
Feriendomizil gekauft hatten.



Forster klingelte und wartete. Nichts passierte. Er klingelte noch
einmal, dann klopfte er und legte ein Ohr an die Tiir. Nichts. Er klingelte
und klopfte erneut, diesmal lauter und ausdauernder, und schlief3lich
verstieg er sich sogar dazu, »Aufmachen, Polizeil« zu rufen, worauf er eine
Stimme von oben horte, die rief: »Echt, Alter? Bullerei?«

Forster trat ans Treppengelinder und blickte nach oben, wo der Kopf
von Lukas zu sehen war, dem IT-Studenten, der manchmal im Café
Dahlbusch kellnerte und mit drei anderen in der alten Dahlbusch-Wohnung
wohnte, weil Fringe meinte, eine Studi-WG im Haus sei eine feine Sache,
nicht zuletzt weil das potenzielle, auch kurzfristig greifbare Arbeitskrafte
fir die Kneipe bedeutete.

»Nein, Lukas, alles in Ordnung.«

»Hallo, Forster. Ich dachte schon, ich miisste jetzt das ganze Dope ins
Klo schmeifden.«

»Nicht notig. Ich kriege nur den Frange nicht wach. Aber vielleicht ist
der auch gar nicht zu Hause.«

»Doch, doch. Der ist gegen sechs Uhr hier aufgetaucht, das war nicht zu
iberhoren. Und ich glaube, der war nicht alleine.«

»Okay, dann wird er ja irgendwann aufmachen.«

»Hat mich gewundert, denn sonst kommt der immer alleine nach
Hause. Voll wie ein Eimer, aber alleine. Manchmal hort man ihn schon im
Hausflur weinen.«

»Danke fiir die Info, Lukas.«

»Wenn noch mal so was ist, sag lieber: Aufmachen, Feuerwehr. Polizei, da
kriegt man ja einen Schreck fiirs Leben!«

Drogenrazzia ist also schlimmer, als wenn das Haus in Flammen steht,
dachte Forster, wandte sich wieder der Tiir zu und rief: »Fringe, mach auf,
ich weif}, dass du da bist!« Irgendwann ging dann die Tiir auf und eine

Frau in einem Nirvana-T-Shirt blinzelte ihn an. Mindestens vierzig Jahre



Leben sowie die letzte Nacht hatten sich in ihren Gesichtsziigen unter dem
aschblonden Haaransatz verewigt.

»Forster, bist du das?«

Die kennt mich?, dachte er. Wieso kennt die mich?

»Was macht dein Vater? Wie geht es ihm?«

Mein Vater? Wieso kommt die jetzt mit meinem Vater?

»Du sagst ja gar nichts.«

»Das ist Franges T-Shirt«, brachte er heraus.

»Ja«, sagte die Frau. »Ich war nie ein grofder Nirvana-Fan.«

»Das ist alt, das Shirt, sagte Forster, »nicht blof3 auf Vintage gemacht
oder so. Das hat der Fringe seit den Neunzigern.«

»Hab ich mir aus dem Schrank genommen, als er eingeschlafen war.
Der hat ja nichts mehr mitbekommen. Ich wollte nicht in meinen
Klamotten schlafen. Oder ... ganz ohne. Ist nicht mein Ding. Du hast keine
Ahnung, wer ich bin, oder?«

»Doch, doch«, sagte er, »ich komme nur gerade nicht drauf.«

»Kathrin. Borgemeister. Ich habe bei deinem Vater promoviert.«

Jetzt fiel es Forster wieder ein. Sein Vater war ganz begeistert von ihr
gewesen, so sehr, dass Forsters Mutter ihn damit aufgezogen hatte.

»Kathrin, genaul«, sagte Forster. »Ich erinnere mich noch ...«

»An die Party, ja, ich weifd. Mann, war ich blau.«

»Du hast meinem Vater eine grofde Freude gemacht, als du zu Sympathy
for the Devil so eskaliert bist.«

»Eskaliert? Forster, du hast ja deinen Finger am Puls der Zeit!«

Das lduft hier in eine vollig falsche Richtung, dachte er, ich bin nicht
hier, um mit einer ehemaligen Doktorandin meines Vaters tiber die
Rolling Stones oder iiber Jugendsprache zu plaudern, sondern um einen
meiner zwei besten Freunde davor zu bewahren, von seiner Exfrau filetiert
zu werden. Was nicht ganz stimmte, denn Fringe und die Uli hatten nie
geheiratet, ganz abgesehen davon, dass ihr Zorn Fringe weniger zusetzen



wiirde als die Enttduschung seines Sohnes, denn dem hatte er fiir heute
etwas versprochen.

»Ist dein Vater immer noch so ein beinharter Stones-Fan?«

»Ja, sicher. Ist denn der Hausherr zugegen?«

»Komm rein und tiberzeug dich selbst.«

Er ging gleich durch zum Schlafzimmer, das Fringe auch als Biiro
diente, stellte mit einem Seitenblick in die Kiiche fest, dass es dort aussah
wie bei Oscar Madison vor dem Einzug von Felix Unger, The Odd Couple,
dachte er, schoner Film, sollte man mal wieder anschauen, Jack Lemmon
und Walter Matthau, ein unschlagbares Team, aber auch die TV-Version
mit Jack Klugman und Tony Randall gefiel ihm, doch das war wieder so
eine Gedankenschleife, die ihn vom Eigentlichen wegfithrte. Das
Eigentliche lag bauchlings, nur mit einer Unterhose bekleidet, in einem
zerwithlten Bett mit grauer Bettwische und schwarzen Laken. Speichel
hatte sich unter Fringes Mund auf dem Kopfkissen gesammelt.

»Ich habe auf dem Sofa geschlafen«, sagte Kathrin, die sich fix
angezogen hatte und jetzt einen knielangen Rock und ein drmelloses Top
trug.

Der Kleiderschrank im Bauernhaus-Stil, den die Uli vor Jahren auf
einem Flohmarkt erstanden hatte, musste ziemlich leer sein, die meisten
von Fringes Klamotten schienen auf dem Boden zu liegen. Das Zimmer
sah aus wie die Hohle eines sehr unordentlichen Teenagers, aber, dachte
Forster, nach Teen Spirit riecht das hier nicht.

Es dauerte ewig, bis er Fringe wach bekam, und das Erste, was der
sagte, noch bevor er die Augen aufschlug, war: »Du willst schon gehen? Ich
dachte, wir drehen noch eine Runde!«

Kathrin Borgemeister lachte. »Wir haben doch schon die erste nicht
gedreht!« Sie sah Forster an und fuhr fort: »Da ist nichts gelaufen. Er war
zu blau. Auflerdem hat er gesagt, er wiirde nie wieder eine andere Frau als
seine eigene anrithren.«



Kathrin hob ihre Handtasche auf und sagte, Forster solle bitte seinen
Vater von ihr griifden. Dann verabschiedete sie sich, und erst jetzt hob
Frange die Lider, erblickte Forster und meinte, in der Nacht habe er besser
ausgesehen, zarter irgendwie, auch blonder.

»Es ist Samstagmittag«, sagte Forster. »Sagt dir das irgendwas?«

»Nee«, stohnte Frange. »Wieso?«

»Alex? Fufdball?«

Es dauerte noch ein paar Sekunden, bis Fringe die Tragweite der
Information komplett erfasst hatte, dann safs er mit einem Mal
kerzengerade im Bett, wurde schlagartig sehr blass, sprang auf, rannte ins
Bad, tibergab sich, kam zuriick und sagte: »Du musst mich fahren!«

Forster hatte nichts anderes erwartet.
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Kinder und Betrunkene

Forster fand, das mit dem Autofahren klappte immer besser. Jahrelang
hatte er das nicht selbst getan, einfach weil er die Notwendigkeit nicht
gesehen hatte, ein Auto zu besitzen, man konnte doch so vieles zu Fuf}
erledigen oder mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln. Aber seitdem Fringe
seinen Fithrerschein hatte abgeben miissen, chauffierte Forster ihn
stindig durch die Gegend, etwa wenn er fiir das Café Dahlbusch einkaufen
musste oder seine Eltern besuchte, die etwas auferhalb wohnten, wo man
mit dem Bus nicht gut hinkam.

Ein paarmal war Forster sogar mit dem Bulli gefahren, den Fringe sich
letztes Jahr zugelegt hatte. Stindig redete er davon, dass er den umbauen
lassen wollte, um damit mal ein paar Wochen oder sogar Monate zu
verschwinden. »Ab durch die Mitte«, tonte Fringe immer wieder, aber
bisher war da noch nichts passiert. Fringe war 6fter mal abgehauen in
seinem Leben. Ende der Achtziger hatte er im geteilten Berlin gelebt und
gleich zwei Freundinnen gehabt, eine im Osten, eine im Westen, ein
Konstrukt, das durch den von Fringe nicht gerade herbeigesehnten
Mauerfall zusammengebrochen war. Anfang der Neunziger hatte es ihn
nach New York gezogen, wo er etwas mit einer ziemlich bekannten
Bildhauerin gehabt hatte, was wiederum die ebenfalls bildhauernde Uli
schwer beeindruckt hatte, als er sie Jahre spater kennengelernt hatte.
Neben diesen grofden Fluchten hatte es immer wieder kleinere gegeben.
Mal war Fringe mit dem Rucksack allein durch Frankreich, Spanien und



Portugal gereist, mal hatte er zwei Monate in einem Holzhaus in
Schweden zugebracht. Nur das mit dem Bulli hatte er bisher noch nicht in
Angriff genommen.

Der Bulli war nicht so leicht zu fahren, hatte Forster festgestellt. Es
irritierte ihn, dass es vorne senkrecht runterging und nach hinten so viel
Platz war, was das Einparken zu einem Abenteuer machte. Aber auch in
dieser Disziplin machte Forster Fortschritte.

Jetzt also brachte er seinen Freund zu einem Fufsballspiel seines Sohnes,
das dieser komplett vergessen, verschlampt, versoffen hatte, was an sich
noch keine Katastrophe gewesen wire, aber solche Dinge waren ihm in
den letzten Monaten immer wieder passiert. Fringe hatte, obwohl er es
versprochen hatte, verschwitzt, Alex irgendwo abzuholen oder ihn
irgendwo hinzubringen, war nur selten bei seinen Spielen gewesen und
hatte schliefdlich sogar seinen Geburtstag verschludert. Mit einer
kindlichen, aber auch in jedem einzelnen Moment ernst gemeinten
Zerknirschtheit hatte er diese Versiumnisse Forster und Brocki gegeniiber
zugegeben, sich selbst beschimpft und Besserung gelobt, und wihrend
Forster ihn ein ums andere Mal getrostet hatte, hatte Brocki meist nur
gemeint, das seien nichts als Worte, er, Fringe, miisse sich endlich mal am
Riemen reifden und von diesem pubertiren Trip, auf dem er seit der
Trennung von der Uli unterwegs sei, wieder herunterkommen.

Frange hatte den Kopf an die Scheibe der Beifahrertiir gelegt und seine
rot gerinderten Augen mit einer Ray Ban verdeckt. Er seufzte und stdhnte
und atmete schwer, was dem Klima in der Fahrgastzelle von Karl-Heinz,
wie Frange seinen Volvo nannte, nicht sonderlich bekam, aber zum Glick
war noch Sommer, und Forster konnte die Scheibe auf der Fahrerseite
herunterkurbeln, denn er musste den Kopf ja nirgendwo anlehnen, ihm
ging es gut. Er hatte Monika angerufen und ihr die Situation erklart. Sie
war nicht begeistert, weil das die Pline fiir ein gemeinsames Mittagessen
iber den Haufen warf, aber sie fand es andererseits gut, dass Forster



seinen alten Freund nicht im Stich lief, auch wenn der sich eine
Peinlichkeit nach der anderen leistete.

»Ich weifs, dass ich es mal wieder ziemlich verkackt habe«, murmelte
Fringe.

Forster sagte nichts.

»Fufdball, das ist unser Ding. Wir gehen zusammen ins Stadion, ich sehe
mir die Spiele seiner Mannschaft an, und mit mir kann er ganz anders
dariiber sprechen als mit der Uli. Das macht ja auch Spaf’. Die Mannschaft
ist im Kern schon ein paar Jahre zusammen, ich kenne die Miitter und die
Viter, die sind alle in Ordnung, nicht so Spacken mit iibertriebenem
Ehrgeiz. Na gut, einer vielleicht, aber die anderen sind einfach froh, dass
die Jungs sich bewegen und dass wir uns untereinander gut verstehen, also
die Miitter und die Viter. Und wenn der Alex und ich iiber Fuf3ball reden,
dann steht nicht dieser verdammte Elefant im Raum, dass ich unsere
Familie kaputt gemacht habe. Aber irgendwie, in den letzten Monaten ...«
Fringe seufzte. »In den letzten Monaten habe ich da irgendwie versagt.
Ich habe die Spiele vergessen oder bin zu spiat gekommen, und im Stadion
waren wir auch nicht mehr. Ich glaube, ich fange erst so langsam an zu
begreifen, wie sehr ich es verbockt habe.«

Frange beugte sich nach vorne, durchwiihlte das Handschuhfach, fand
eine halbe Rolle Pfefferminzbonbons, schob sich eines in den Mund und
legte den Kopf wieder gegen die Scheibe.

»Wie bist du eigentlich an Kathrin Borgemeister geraten?«, wollte
Forster wissen.

»Die habe ich gestern im Loft getroffen.«

»Du weifdt, was ich davon halte. Wir sagen noch Disco, und die, fir die
der Laden gemacht ist, sagen Club.«

Es war jetzt etwas mehr als ein Jahr her, dass Forster Fringe mal dorthin
begleitet hatte. Er hatte sich nicht wirklich wohlgefiihlt, war aber bis zum
frithen Morgen geblieben, eine Art widerwillige Reminiszenz an alte



Zeiten in den Neunzigern, als sie regelmafiig bis zum Tagesanbruch im
Macao gewesen waren. Das gab es nicht mehr, in den Ridumen war jetzt ein
Lampengeschift untergebracht, was Forster recht witzig fand, denn im
Macao war es immer dunkel gewesen.

»Man ist so alt, wie man sich fithlt beziehungsweise wie man sich
anfthlt, Forster! Und ich fithle mich immer noch super an. Meint die
Kathrin auch.«

»Die wirkte nicht sonderlich begeistert. Heute frith hast du wohl nichts
mehr auf die Reihe bekommen, hat sie gesagt.«

»Ich habe auf heute Mittag gebaut.«

Eine Weile schwiegen sie. Dann sagte Forster: »Kathrin meinte, du
hittest gesagt, du wiirdest nie wieder eine andere Frau anrithren als deine
eigene.«

»Kinder und Betrunkene sagen die Wahrheit. Da vorne kannst du
parken.«



4

Dorf der Verdammten

Das Gelinde war durch eine rote Ziegelsteinmauer von der Straf3e
abgegrenzt. Forster und Friange gingen durch die breite Zufahrt, in der ein
griines halb geschlossenes Gittertor verhinderte, dass man hier einfach
mit dem Wagen durchfuhr. Links ging es zum Vereinsheim der
Spielvereinigung, einem einstockigen linglichen Bau mit Satteldach.
Vorgelagert standen zwei in den Vereinsfarben Griin und Weif3
gestrichene Container, deren Tiiren offen standen. Rechts war eine kleine
Turnhalle, die auch die Spielerkabinen beherbergte. Ein wolkenloser, sehr
blauer Himmel spannte sich tiber einem erstaunlich satten Griin mit
leuchtenden weifden Linien. Um den Platz herum standen sechs
Flutlichtmasten mit je zwei Scheinwerfern. Hinter den Toren ragten
Fangziune aus braunem Metall auf. Eine Laufbahn aus rotem Tartan
umgab das Spielfeld. Drei breite Stufen bildeten eine kleine Stehtribiine,
die von einer langen Pappelreihe beschattet wurde. Vor den Kabinen
erkannte Forster in lockeren Gruppen zusammenstehende Erwachsene,
wahrscheinlich die Eltern der Spieler.

»Ich glaube, die sind schon fertig«, sagte Frange. »Aber ich dachte, die C
spielt immer erst um drei oder halb vier oder so. Wieso sind die denn
schon fertig?«

»Keine Ahnung, sagte Forster. Er war zum ersten Mal hier. Er hatte mit
Fuf3ball nichts am Hut. Immer wieder hatte Fringe ihn mit ins Stadion
nehmen wollen, aber er hatte jedes Mal dankend abgelehnt.



Frange stellte sich zu zwei rauchenden Frauen, und Forster folgte ihm.
Die eine Frau war klein, trug Stiefeletten mit silbernen Nieten, eine
drmellose Bluse und enge, die Knochel fest umschliefiende Jeans und hatte
kurze weif3blonde Haare. Die andere war einen ganzen Kopf grofier, hatte
dunkle schulterlange Locken, trug ein Depeche-Mode-T-Shirt und eine
verwaschene Jeansjacke.

»Hallo, Maddels«, sagte Frange, was Forster absolut unpassend fand,
aber die beiden nickten nur. Dass Fringe verkatert war, war ihm plétzlich
nicht mehr anzumerken.

»Das ist Arjana, stellte Fringe die Blonde vor, »und das ist Luiza.«

»Wo bist du gewesen?«, fragte Arjana.

»Ich glaube, der Alex ist sauer, sagte Luiza.

»Du hast gesagt, du holst ihn ab«, sagte Arjana.

»Ich weif}, ich habe es verbockt«, gab Fringe zu. »Das ist {ibrigens
Forster.«

Die beiden Frauen strahlten plotzlich. »Ah, der berithmte Forster!«,
sagte Arjana mit einem leichten Akzent, den Forster Richtung Osteuropa
einordnete.

»Wir haben viel gehort«, meinte Luiza.

»Was erzahlt Fringe denn iiber mich? Ich behaupte mal, das meiste ist
gelogen.«

Arjana grinste. »Ich hoffe nicht.«

»Wieso war das Spiel denn so frith?«, wollte Fringe wissen. »Ich meine,
letzte Saison waren die D, da ging das um zwei Uhr los, und ich dachte, die
C, die spielt dann um halb vier.«

»Das war ein Freundschaftsspiel«, sagte Luiza. »Die haben abgemacht,
dass es frither losgeht.«

»Das kann doch keiner wissen«, behauptete Friange.

Luiza seufzte. »Ist jetzt auch egal. Das Spiel war schlimm. Keiner hat
mehr Freude hier.«



Arjana trat ihre Zigarette aus. »Ich weifd nicht, ob Luan weitermacht.«

Eine der Tiren des Kabinentraktes ging auf, und es erschienen etwa
finfzehn Jugendliche in schwarz-weiflen Trainingsanziigen, und alle
zogen Rollkoffer hinter sich her. Gruf’los gingen sie an den Erwachsenen
vorbei zur Strafe und stiegen in einen Kleinbus, der mittlerweile
vorgefahren war. Sie wirkten auf Forster hochst diszipliniert.

»Das waren die Gegnerx, sagte Arjana. »Kommen mit den bléden
Koffern und gehorchen wie Hunde. Die stellen sich fiir das
Mannschaftsfoto auf wie Profis.«

Forster fragte, wie das Spiel ausgegangen sei. Arjana machte nur eine
wegwerfende Handbewegung.

Aus einem der Container trat ein Mann, den Forster aufgrund seiner
Aufmachung als Trainer der gegnerischen Mannschaft identifizierte. Er
kam direkt auf sie zu, weil sie dem Ausgang am nichsten standen. Da
Forster in seine Richtung schaute, wihlte der Trainer genau ihn als
Ansprechpartner aus.

»Sagt mal eurem Trainer, dass so etwas keinen Sinn macht! Solche
Spiele bringen niemandem etwas. Uns nicht, weil wir nicht gefordert
werden, und euch nicht, weil ihr keine Chance habt. Die Jungs sollen doch
den Spafd nicht verlieren, verdammt noch mal!«

»Hast du ihm das auch schon gesagt?«, fragte Luiza.

»Ja, sicher, aber der hat mich nur angeguckt, als wollte er mir eine
reinhauen.«

Kopfschiittelnd folgte der Mann seinem Team, und der Kleinbus fuhr
ab.

»Das hort sich nach einer echten Packung an«, sagte Fringe. »Aber das
war ja auch 09. Ist doch klar, dass wir gegen die die Hucke voll kriegen!
Welcher Honk kommt denn auf die Idee, gegen 09 ein Freundschaftsspiel
zu machen?«



Wie aufs Stichwort trat ein zweiter Mann aus dem Container. Er trug
eine griin-weifde Trainingsjacke, war bestimmt eins neunzig und hatte
lange Arme, die beim Gehen neben seinem Koérper hin- und
herschwangen, als seien sie nur locker in den Schultern eingehingt und
drohten jeden Moment herauszufallen. Der geht, als wire er gerade erst
zusammengesetzt worden, dachte Forster.

Der Mann blieb vor der kleinen Gruppe stehen, sah auf den Boden und
sagte: »Verdammte Scheif3e!«

»Was ist los, Holger?«, fragte Frange.

Holgers Blick wanderte iiber den rissigen Asphalt vor den Kabinen, hoch
zum Himmel und dann ritber zum Platz. »Man kann verlierenc, sagte er.
»Aber nicht so! Heute muss sich jeder Einzelne fragen, ob er wirklich alles
fiir die Mannschaft gegeben hat. Diese verdammten Weicheier kotzen
mich alle so an! Die kénnen mich alle mal am Arsch lecken. Ich lasse mir
das nicht linger bieten. Die sollen sich einen anderen Idioten suchen, die
kleinen Wichser.«

»Mach mal halblang, Holger!«, sagte Fringe. »Du redest hier tiber
unsere Kinder. Und tiberhaupt! Was hetzt du die oger auf die? War doch
klar, dass sie da auf die Fresse kriegen.«

Dieser Holger wich einen Schritt zuriick, dann rotzte er auf den Boden
und stapfte mit schlenkernden Armen Richtung Straf3e.

»Was fur ein Vollidiot!«, stohnte Fringe.

Diese FufSballwelt ist mir nicht nur fremd, dachte Forster, sondern
zutiefst suspekt. Erwachsene, die Jugendliche nach einem verlorenen Spiel
als kleine Wichser bezeichneten, da fehlen einem doch die Worte.

Kurz darauf kamen die ersten Jungs von der Spielvereinigung aus ihrer
Kabine, keiner von ihnen trug einen Trainingsanzug, was Forster tiberaus
sympathisch war, denn dieses Uniformierte, Disziplinierte,
Glattgebiigelte, das die anderen ausgestrahlt hatten, konnte einem doch
regelrecht Angst machen, nicht umsonst waren Kinder, die sich nicht wie



welche verhielten, ein beliebtes Thema in Horrorfilmen, Dorf der
Verdammten fiel Forster ein, dieser Film aus den Fiinfzigern oder
Sechzigern, in dem es um lauter gleich aussehende Kinder mit weif3en
Haaren ging, die iibernatiirliche Kréfte hatten und deren Augen manchmal
unheimlich aufleuchteten. Worum es genau ging, hatte er vergessen, aber
ein modernes Remake, davon war er iiberzeugt, miisste man mit Kindern
drehen, die in einheitlichen Trainingsanziigen herumliefen.

Ein Junge, der nur der Sohn des Trainers sein konnte, kam auf sie zu,
vermied genau wie sein Erzeuger jeden Blickkontakt und fragte den Boden
zu seinen Fiifden: »Ist mein Vater schon weg?«

»Ist gerade raus«, sagte Arjana, und der Junge drehte sich zu den
Kabinen um und briillte: »Danke fiir nix, ihr Weicheier! Ihr konnt mich
mal am Arsch lecken, ihr verdammten Opfer! Ich schreib euch aus
Madrid!« Dann verliefd er das Gelinde mit dem gleichen ungelenken Gang
wie sein Vater.

»Ist ein Arschloch«, sagte Arjana.

Luiza nickte. »Vater und Sohn, beide.«

Ein breitschultriger Junge mit dunklen Haaren kam auf Luiza zu. Sie
wollte ihn umarmen, aber er entwand sich ihr und sagte: »Ich hor auf. Das
war zu krass.« Dann erkannte er Fringe, und sein Gesicht hellte sich ein
paar Grad auf, und er sagte: »Hallo, Fringe!« Ihm folgte ein etwas
kleinerer Junge, der sich von Arjana widerstandslos umarmen und kiissen
liefd und dann ebenfalls mit einem Anflug positiver Stimmung Fringe
begriifdte. Der erwiderte den Gruf3, nannte den ersten Spieler Adnan, den
zweiten Luan und sagte dann: »Leute, macht euch keinen Kopp! Die oger
sind kein Maf3stab, gegen die hattet ihr keine Chance. Es ist doch der
totale Wahnsinn, gegen die iiberhaupt ein Spiel zu machen, wenn man
nicht unbedingt muss.«

»Das Training ist voll scheifiel«, sagte Adnan. »Zum Warmmachen
miissen wir fiinf Runden um den Platz laufen. Wer beim Training redet,



lduft noch mal eine Runde. Und der Trainer meint, wir miissen gegen gute
Mannschaften spielen, damit wir selber besser werden. Aber wenn wir
dann verlieren, scheifdt er uns zusammen und sagt, wir hitten uns nicht
angestrengt. Ey, ich hab mich voll angestrengt, aber immer, wenn ich bei
einem ankam, war der Ball schon weg.«

»Erzdhl von letzter Wochex, sagte Luan.

»Ey, letzte Woche, ehrlich! Er meint, wir schiefden nicht hart genug.
Also Torschusstraining.«

»Ist ja erst mal nichts Ungewohnliches«, meinte Frange.

»Mit Medizinballen!«

Forster war entsetzt. »Das ist doch Korperverletzung!«

Die beiden Jungs sahen ihn an.

»Das ist Forster!«, sagte Frange.

»Der berithmte Forster!«, grinste Adnan.

»Habt ihr den Lehrer auch dabei? Den mit den karierten Hemden?«,
wollte Luan wissen.

Damit war natiirlich Brocki gemeint, der eine Vorliebe fir kleinkarierte
Hemden aus Funktionsmaterial hatte.

»Der muss Klausuren korrigieren oder so«, sagte Fringe.

»Frange erzihlt gerne von euch«, sagte Arjana.

»Wir gehen jetzt nach Hause«, sagte Luiza und legte ihrem Sohn eine
Hand auf die Schulter.

»Yo Mann, wir miissen los«, sagte Adnan, und sie verabschiedeten sich
von Frange mit diesem speziellen Handschlag, bei dem man den
Handballen des anderen umfasste, sodass es aussah, als wollte man ein
Armdriicken beginnen.

»Du bist ja hier ein Star«, sagte Forster und blickte den Jungs und ihren
Miittern nach. »Was hast du denen von Brocki und mir erzahlt?«

»Die Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit, sagte
Friange, dessen Grinsen bei einem Blick tiber Forsters Schulter jedoch in



sich zusammenfiel.

Forster drehte sich um und sah Alex aus der Kabine kommen. Neben
ihm ging ein Junge, der ein paar Zentimeter grofier war und feuerrote
Haare hatte. Alex zog eine grofde Tasche mit Rollen hinter sich her, und als
er seinen Vater erblickte, anderte er die Richtung. Fringe wusste
offensichtlich nicht, was er tun sollte. Hiniibergehen und sich
entschuldigen oder den Jungen in Ruhe lassen, weil eh alles zu spat war? Er
entschied sich fiir eine dritte Moglichkeit und rief: »Hey Justin! Nicht mal
du konntest was machen? Wenigstens eine Bude, den Ehrentreffer?
Freistofd in den Winkel oder so?«

Justin hob kurz die Schultern. »Dafiir muss man erst mal einen Freistof3
in Tornihe bekommen.«

»S0 schlimm?«

»So schlimm.«

Alex zog Justin am Arm, und die beiden verlief3en das Gelinde.

»Ich glaube, diesmal habe ich richtig Mist gebaut«, murmelte Frange.
»Die Summe macht’s. Heute war einmal zu viel.«

Forster wollte etwas Aufmunterndes sagen, aber es fiel ihm nichts ein.
Er dachte: Ich bringe dich jetzt erst mal weg hier, weg vom Dorf der
Verdammten.



5
Blaue Stunde

Wie am Samstag iiblich, war der Frithstiicksansturm direkt in den
Mittags- und Nachmittagsandrang iibergegangen, jetzt aber herrschte die
Ruhe vor dem Abendbetrieb, die blaue Stunde, dachte Forster, war aber
versucht, sich selbst gleich zu korrigieren, denn die blaue Stunde hatte ja
was mit der Dimmerung zu tun, wenn der Himmel sich bereits Richtung
Nacht verfirbte, aber davon war weit und breit nichts zu sehen, es war
gerade mal kurz nach fiinf. Sie safden vor dem Café Dahlbusch, wihrend
Lukas drinnen saubermachte. Forster und Brocki hatten Milchkaffee vor
sich stehen, Frange eine bereits zur Halfte geleerte 1,5-Liter-Flasche Cola
sowie eine grofle Packung Salzstangen. Er trug noch immer seine
Sonnenbrille und sagte, Brocki solle sich mal nicht so aufregen, schliefilich
sei das nur ein Freundschaftsspiel gewesen.

»Null zu finfundzwanzig?«, sagte Brocki. »Die andere Mannschaft hat
das Spiel offenbar sehr ernst genommen.«

»Das waren die 09er«, sagte Fringe. »Gegen die hatten wir doch gar
keine Chancel«

»Wieso sagst du wir’«, fragte Brocki. »Wer seinen Sohn so hingen lisst,
darf doch nicht wir sagen.«

Frange griff sich noch zwei Salzstangen, steckte sie in den Mund und
spiilte mit Cola nach.

»Es ist ja auch nicht das erste Mal«, fuhr Brocki fort. »Wie oft hast du
ihn in den letzten Monaten versetzt? Kannst du das itberhaupt noch



zdhlen? Du hast sogar seinen Geburtstag vergessen!«

»Ja, richtet mich hin!«

»Das wird die Uli schon machen, sagte Brocki. »Oder der Alex selber.«

Forster kannte dieses Geplinkel zwischen den beiden, das sich fur
Auflenstehende manchmal wie ein Streit anhdrte, tatsachlich aber nur der
Ausdruck einer lebenslangen Freundschaft war, die zu gleichen Teilen auf
der Gegensitzlichkeit zweier Charaktere und den gemeinsamen
Erfahrungen, die sie seit ihrer Kindheit gemacht hatten, beruhte. Forster
hatte die beiden erst auf dem Gymnasium kennengelernt. Das war jetzt
auch schon einundvierzig Jahre her, aber trotzdem hatte er bisweilen
immer noch das Gefiithl, aufden vor zu sein. Was nicht zuletzt mit der
unterschiedlichen sozialen Herkunft zu tun hatte, wie Forster irgendwann
klar geworden war. Er selbst war der Sohn eines habilitierten Spezialisten
fiir amerikanische Geschichte mit einer lebenslangen Leidenschaft fiir eine
flegelhafte britische Rockband namens The Rolling Stones, wahrend
Franges Vater als Bicker- und Konditormeister Kleinunternehmer
gewesen war und Brockis Vater jahrzehntelang auf Stahlwerke malocht
hatte, wie Brocki das heute noch ausdriickte. Brockis Eltern, die Brocks,
waren um einiges dlter gewesen als Forsters und Fringes, hatten ihren
Tilmann als Nachziigler bekommen, als die beiden anderen S6hne schon
fast die Volljahrigkeit erreicht hatten, und waren bereits verstorben,
wahrend das Ehepaar Dahlbusch nach der Aufgabe ihres Betriebes das
Wandern fiir sich entdeckt hatte.

Fringe legte die Arme auf die Riickenlehne der aus farbig lackierten
Latten bestehenden Holzbank und hielt das Gesicht in die Sonne.

»Du hast doch iberhaupt keine Ahnung von Fuf3ball, Brocki!«

»Um den Mist, den du baust, als Mist zu erkennen, muss ich doch keine
Ahnung von Fuf3ball haben!«

»Und Kinder hast du auch nicht.«



