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Loyalität unter Idioten

Ein Ball rollte auf die Straße, die Förster gerade überquerte, um in dem

kleinen Bio-Supermarkt, der erst kürzlich hier im Viertel aufgemacht

hatte, ein paar Sachen fürs Wochenende einzukaufen, und er dachte:

Wenn ein Ball auf die Straße rollt, ist meist ein Kind nicht weit, das kann

böse enden, denn Kinder denken oft nicht nach und rennen ihrem Ball

hinterher, egal ob da ein Auto kommt oder nicht. Er hörte einen Schrei,

und kurz darauf sah er zwischen zwei am Straßenrand abgestellten Wagen

eine Frau, die ein vielleicht fünfjähriges Kind am Handgelenk hielt. Die

Mutter schimpfte, das Kind fing an zu weinen, der Ball lag mitten auf der

Straße, und es näherte sich ein Auto. Die Mutter nahm das Kind auf den

Arm, schimpfte aber weiter. Förster trat auf die Straße, hob den Arm, und

das Auto hielt an. Im Stadtpark hatte er mal gesehen, wie ein junger Mann

seinen Fuß auf einen Ball gestellt, die Sohle rückwärts darüber gezogen,

dann die Fußspitze unter den Ball befördert, ihn ein paarmal in die Höhe

gekickt und schließlich gefangen hatte. Das hatte elegant ausgesehen und

auch nicht sehr schwierig, also versuchte Förster das jetzt auch. Aber er

bekam die Fußspitze nicht unter den Ball, sondern trat einfach nur

dagegen, und der Ball rollte auf die andere Straßenseite unter ein

parkendes Auto. Der Fahrer des Wagens, der wegen Förster hatte anhalten

müssen, grinste und hob den Daumen. Der ganze Vorgang war Förster

zwar unangenehm, weil er sich letztlich blamiert hatte, andererseits freute

es ihn, dass der andere die Verzögerung gelassen nahm, denn manchmal



regten sich die Leute ja über so etwas auf, als wären sie mit einer

Schusswunde auf dem Weg zur Notaufnahme.

Förster machte Platz, damit der Mann weiterfahren konnte, dann kroch

er unter das parkende Auto, um den Ball sicherzustellen. Er ging hinüber

zu der Frau mit dem Kind auf dem Arm, das jetzt in tiefer Verzweiflung

schluchzte und die Nase hochzog. Die Mutter schimpfte nicht mehr,

sondern bedankte sich bei Förster, dass er den Ball gerettet hatte, und

Förster sagte, das habe er gern getan.

»Ist doch alles gut«, sagte die Mutter und strich ihrem Kind, einem

Jungen, über den Kopf. »Ich habe ihm schon tausendmal gesagt, dass er

nicht einfach auf die Straße laufen soll. Aber, Kinder, Sie wissen schon. Er

hat mit dem Ball gegen das Garagentor geschossen, immer wieder.« Die

Mutter machte eine Kopfbewegung in Richtung der Einfahrt, vor der sie

standen. »Wir wollten einkaufen gehen, aber ich hatte mein Geld in der

Wohnung vergessen, also bin ich noch mal schnell rein, und als ich

rauskomme … Na ja, ist ja noch mal gut gegangen.«

Fußball, dachte Förster nicht zum ersten Mal, kann sehr gefährlich sein,

und während die Mutter sich noch einmal bei ihm bedankte, der Junge

sich langsam beruhigte und nach dem Ball griff, den Förster ihm hinhielt,

vibrierte das Handy in seiner Hosentasche, die Uli, stellte er mit einem

Blick aufs Display fest, schob den virtuellen Regler im Display nach rechts,

hielt sich das Handy ans Ohr und sagte: »Uli, was für eine Überraschung!

Kann ich was für dich tun?«

Als die Uli sagte: »Nicht für mich, Förster, sondern für Fränge, wenn der

seinen nächsten Geburtstag noch erleben will!«, wusste Förster, dass

Fränges Beziehungsmanagement mal wieder suboptimal gelaufen war.
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Nirvana oder: Das riecht hier nicht

nach Teen Spirit

Das Café Dahlbusch war geöffnet, aber Fränge war nirgendwo zu sehen,

dafür stand Peggy hinterm Tresen. Förster fand es erstaunlich, dass sie

hier noch arbeitete, obwohl sie der Grund dafür gewesen war, dass die Uli

sich vor einem Jahr von Fränge getrennt hatte. Fränge hatte mal gesagt,

dass Peggy mittlerweile so etwas wie eine zweite Geschäftsführerin sei und

er einfach nicht auf sie verzichten könne. Darüber hinaus laufe da aber

nichts mehr.

Als Förster hereinkam, schäumte Peggy gerade Milch auf, und er fragte

sich, wieso diese Milchaufschäumdüsen immer so laut düsen mussten wie

ein Kampfjet. An den Tischen die übliche Samstagmittag-Klientel,

Pärchen, deren Kinder zwischen den Stühlen herumwuselten, zum Glück

alle ohne Ball, dachte Förster, da konnte nichts passieren, dazu ein paar

Gestalten, die aussahen, als wäre das Frühstück ihre letzte Mahlzeit, bevor

sie in ihre Särge sanken, um fit zu sein für die nächste Nacht.

Als Peggy mit der Schäumerei fertig war und die weiße Masse auf die

zwei Schalen mit Kaffee verteilte, die auf dem Tresen standen, trat Förster

näher und fragte sie, wo Fränge sei, und sie antwortete, das würde sie

auch gerne wissen, hier sei der Teufel los, sie habe schon versucht, ihn

anzurufen, aber da gehe nur die Mailbox ran (was Förster auch schon

festgestellt hatte), eigentlich müsste sie mal hoch zu seiner Wohnung, aber

sie komme hier nicht weg.



»Kein Problem«, sagte Förster, »ich werde es mal oben versuchen, aber

ich muss dir sagen, dass er heute nicht arbeiten kann, selbst wenn er da

ist.«

Peggy blies sich eine Strähne ihres pechschwarzen Haares aus der Stirn,

und Förster konnte schon verstehen, warum sie im letzten Jahr für Fränge

so eine Versuchung gewesen war, aber herrje, mit fünfzig musste man nun

auch nicht mehr jeder Versuchung nachgeben. Fränge hätte

wahrscheinlich entgegnet, dass er, als das mit Peggy losgegangen sei, noch

neunundvierzig gewesen sei.

»Hat er wieder Mist gebaut?«, fragte sie. »Der ist bestimmt versackt.

Das ist in den letzten Wochen immer schlimmer geworden.«

»Ich gehe mal nach oben«, sagte Förster, weil er das jetzt nicht mit

Peggy diskutieren wollte.

Förster schob sich an ihr vorbei und ging durch die kleine Küche ins

Treppenhaus. Nachdem Fränge Bäckerei Konditorei Café Dahlbusch (dass er

nicht wusste, welchen Artikel man davorsetzen sollte, machte Förster

wahnsinnig) von seinen Eltern übernommen hatte, hatte er die beiden

Wohnungen im ersten Stock zusammengelegt und war dort mit der Uli

eingezogen. Seine Eltern hatten ihm vorgeschlagen, doch lieber ihre

eigene, von vornherein viel größere Wohnung im zweiten Stock zu

nehmen, da sie ja in eine kleinere in einem anderen Stadtteil gezogen

waren, aber Fränge hatte damals gesagt, das wäre, als würde man wieder

in sein Kinderzimmer ziehen, egal wie viel man renovierte, da könne man

auch gleich zurück in den Mutterleib. Förster hatte das verstanden, er

selbst konnte sich auch nicht vorstellen, wieder in dem Flachdach-

Bungalow zu leben, in dem er seine Kindheit und Jugend verbracht hatte

und den seine Eltern vermieteten, seit sie fest in das Haus in

Südfrankreich gezogen waren, das sie sich in den Neunzigern als

Feriendomizil gekauft hatten.



Förster klingelte und wartete. Nichts passierte. Er klingelte noch

einmal, dann klopfte er und legte ein Ohr an die Tür. Nichts. Er klingelte

und klopfte erneut, diesmal lauter und ausdauernder, und schließlich

verstieg er sich sogar dazu, »Aufmachen, Polizei!« zu rufen, worauf er eine

Stimme von oben hörte, die rief: »Echt, Alter? Bullerei?«

Förster trat ans Treppengeländer und blickte nach oben, wo der Kopf

von Lukas zu sehen war, dem IT-Studenten, der manchmal im Café

Dahlbusch kellnerte und mit drei anderen in der alten Dahlbusch-Wohnung

wohnte, weil Fränge meinte, eine Studi-WG im Haus sei eine feine Sache,

nicht zuletzt weil das potenzielle, auch kurzfristig greifbare Arbeitskräfte

für die Kneipe bedeutete.

»Nein, Lukas, alles in Ordnung.«

»Hallo, Förster. Ich dachte schon, ich müsste jetzt das ganze Dope ins

Klo schmeißen.«

»Nicht nötig. Ich kriege nur den Fränge nicht wach. Aber vielleicht ist

der auch gar nicht zu Hause.«

»Doch, doch. Der ist gegen sechs Uhr hier aufgetaucht, das war nicht zu

überhören. Und ich glaube, der war nicht alleine.«

»Okay, dann wird er ja irgendwann aufmachen.«

»Hat mich gewundert, denn sonst kommt der immer alleine nach

Hause. Voll wie ein Eimer, aber alleine. Manchmal hört man ihn schon im

Hausflur weinen.«

»Danke für die Info, Lukas.«

»Wenn noch mal so was ist, sag lieber: Aufmachen, Feuerwehr. Polizei, da

kriegt man ja einen Schreck fürs Leben!«

Drogenrazzia ist also schlimmer, als wenn das Haus in Flammen steht,

dachte Förster, wandte sich wieder der Tür zu und rief: »Fränge, mach auf,

ich weiß, dass du da bist!« Irgendwann ging dann die Tür auf und eine

Frau in einem Nirvana-T-Shirt blinzelte ihn an. Mindestens vierzig Jahre



Leben sowie die letzte Nacht hatten sich in ihren Gesichtszügen unter dem

aschblonden Haaransatz verewigt.

»Förster, bist du das?«

Die kennt mich?, dachte er. Wieso kennt die mich?

»Was macht dein Vater? Wie geht es ihm?«

Mein Vater? Wieso kommt die jetzt mit meinem Vater?

»Du sagst ja gar nichts.«

»Das ist Fränges T-Shirt«, brachte er heraus.

»Ja«, sagte die Frau. »Ich war nie ein großer Nirvana-Fan.«

»Das ist alt, das Shirt«, sagte Förster, »nicht bloß auf Vintage gemacht

oder so. Das hat der Fränge seit den Neunzigern.«

»Hab ich mir aus dem Schrank genommen, als er eingeschlafen war.

Der hat ja nichts mehr mitbekommen. Ich wollte nicht in meinen

Klamotten schlafen. Oder … ganz ohne. Ist nicht mein Ding. Du hast keine

Ahnung, wer ich bin, oder?«

»Doch, doch«, sagte er, »ich komme nur gerade nicht drauf.«

»Kathrin. Borgemeister. Ich habe bei deinem Vater promoviert.«

Jetzt fiel es Förster wieder ein. Sein Vater war ganz begeistert von ihr

gewesen, so sehr, dass Försters Mutter ihn damit aufgezogen hatte.

»Kathrin, genau!«, sagte Förster. »Ich erinnere mich noch …«

»An die Party, ja, ich weiß. Mann, war ich blau.«

»Du hast meinem Vater eine große Freude gemacht, als du zu Sympathy

for the Devil so eskaliert bist.«

»Eskaliert? Förster, du hast ja deinen Finger am Puls der Zeit!«

Das läuft hier in eine völlig falsche Richtung, dachte er, ich bin nicht

hier, um mit einer ehemaligen Doktorandin meines Vaters über die

Rolling Stones oder über Jugendsprache zu plaudern, sondern um einen

meiner zwei besten Freunde davor zu bewahren, von seiner Exfrau filetiert

zu werden. Was nicht ganz stimmte, denn Fränge und die Uli hatten nie

geheiratet, ganz abgesehen davon, dass ihr Zorn Fränge weniger zusetzen



würde als die Enttäuschung seines Sohnes, denn dem hatte er für heute

etwas versprochen.

»Ist dein Vater immer noch so ein beinharter Stones-Fan?«

»Ja, sicher. Ist denn der Hausherr zugegen?«

»Komm rein und überzeug dich selbst.«

Er ging gleich durch zum Schlafzimmer, das Fränge auch als Büro

diente, stellte mit einem Seitenblick in die Küche fest, dass es dort aussah

wie bei Oscar Madison vor dem Einzug von Felix Unger, The Odd Couple,

dachte er, schöner Film, sollte man mal wieder anschauen, Jack Lemmon

und Walter Matthau, ein unschlagbares Team, aber auch die TV-Version

mit Jack Klugman und Tony Randall gefiel ihm, doch das war wieder so

eine Gedankenschleife, die ihn vom Eigentlichen wegführte. Das

Eigentliche lag bäuchlings, nur mit einer Unterhose bekleidet, in einem

zerwühlten Bett mit grauer Bettwäsche und schwarzen Laken. Speichel

hatte sich unter Fränges Mund auf dem Kopfkissen gesammelt.

»Ich habe auf dem Sofa geschlafen«, sagte Kathrin, die sich fix

angezogen hatte und jetzt einen knielangen Rock und ein ärmelloses Top

trug.

Der Kleiderschrank im Bauernhaus-Stil, den die Uli vor Jahren auf

einem Flohmarkt erstanden hatte, musste ziemlich leer sein, die meisten

von Fränges Klamotten schienen auf dem Boden zu liegen. Das Zimmer

sah aus wie die Höhle eines sehr unordentlichen Teenagers, aber, dachte

Förster, nach Teen Spirit riecht das hier nicht.

Es dauerte ewig, bis er Fränge wach bekam, und das Erste, was der

sagte, noch bevor er die Augen aufschlug, war: »Du willst schon gehen? Ich

dachte, wir drehen noch eine Runde!«

Kathrin Borgemeister lachte. »Wir haben doch schon die erste nicht

gedreht!« Sie sah Förster an und fuhr fort: »Da ist nichts gelaufen. Er war

zu blau. Außerdem hat er gesagt, er würde nie wieder eine andere Frau als

seine eigene anrühren.«



Kathrin hob ihre Handtasche auf und sagte, Förster solle bitte seinen

Vater von ihr grüßen. Dann verabschiedete sie sich, und erst jetzt hob

Fränge die Lider, erblickte Förster und meinte, in der Nacht habe er besser

ausgesehen, zarter irgendwie, auch blonder.

»Es ist Samstagmittag«, sagte Förster. »Sagt dir das irgendwas?«

»Nee«, stöhnte Fränge. »Wieso?«

»Alex? Fußball?«

Es dauerte noch ein paar Sekunden, bis Fränge die Tragweite der

Information komplett erfasst hatte, dann saß er mit einem Mal

kerzengerade im Bett, wurde schlagartig sehr blass, sprang auf, rannte ins

Bad, übergab sich, kam zurück und sagte: »Du musst mich fahren!«

Förster hatte nichts anderes erwartet.
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Kinder und Betrunkene

Förster fand, das mit dem Autofahren klappte immer besser. Jahrelang

hatte er das nicht selbst getan, einfach weil er die Notwendigkeit nicht

gesehen hatte, ein Auto zu besitzen, man konnte doch so vieles zu Fuß

erledigen oder mit öffentlichen Verkehrsmitteln. Aber seitdem Fränge

seinen Führerschein hatte abgeben müssen, chauffierte Förster ihn

ständig durch die Gegend, etwa wenn er für das Café Dahlbusch einkaufen

musste oder seine Eltern besuchte, die etwas außerhalb wohnten, wo man

mit dem Bus nicht gut hinkam.

Ein paarmal war Förster sogar mit dem Bulli gefahren, den Fränge sich

letztes Jahr zugelegt hatte. Ständig redete er davon, dass er den umbauen

lassen wollte, um damit mal ein paar Wochen oder sogar Monate zu

verschwinden. »Ab durch die Mitte«, tönte Fränge immer wieder, aber

bisher war da noch nichts passiert. Fränge war öfter mal abgehauen in

seinem Leben. Ende der Achtziger hatte er im geteilten Berlin gelebt und

gleich zwei Freundinnen gehabt, eine im Osten, eine im Westen, ein

Konstrukt, das durch den von Fränge nicht gerade herbeigesehnten

Mauerfall zusammengebrochen war. Anfang der Neunziger hatte es ihn

nach New York gezogen, wo er etwas mit einer ziemlich bekannten

Bildhauerin gehabt hatte, was wiederum die ebenfalls bildhauernde Uli

schwer beeindruckt hatte, als er sie Jahre später kennengelernt hatte.

Neben diesen großen Fluchten hatte es immer wieder kleinere gegeben.

Mal war Fränge mit dem Rucksack allein durch Frankreich, Spanien und



Portugal gereist, mal hatte er zwei Monate in einem Holzhaus in

Schweden zugebracht. Nur das mit dem Bulli hatte er bisher noch nicht in

Angriff genommen.

Der Bulli war nicht so leicht zu fahren, hatte Förster festgestellt. Es

irritierte ihn, dass es vorne senkrecht runterging und nach hinten so viel

Platz war, was das Einparken zu einem Abenteuer machte. Aber auch in

dieser Disziplin machte Förster Fortschritte.

Jetzt also brachte er seinen Freund zu einem Fußballspiel seines Sohnes,

das dieser komplett vergessen, verschlampt, versoffen hatte, was an sich

noch keine Katastrophe gewesen wäre, aber solche Dinge waren ihm in

den letzten Monaten immer wieder passiert. Fränge hatte, obwohl er es

versprochen hatte, verschwitzt, Alex irgendwo abzuholen oder ihn

irgendwo hinzubringen, war nur selten bei seinen Spielen gewesen und

hatte schließlich sogar seinen Geburtstag verschludert. Mit einer

kindlichen, aber auch in jedem einzelnen Moment ernst gemeinten

Zerknirschtheit hatte er diese Versäumnisse Förster und Brocki gegenüber

zugegeben, sich selbst beschimpft und Besserung gelobt, und während

Förster ihn ein ums andere Mal getröstet hatte, hatte Brocki meist nur

gemeint, das seien nichts als Worte, er, Fränge, müsse sich endlich mal am

Riemen reißen und von diesem pubertären Trip, auf dem er seit der

Trennung von der Uli unterwegs sei, wieder herunterkommen.

Fränge hatte den Kopf an die Scheibe der Beifahrertür gelegt und seine

rot geränderten Augen mit einer Ray Ban verdeckt. Er seufzte und stöhnte

und atmete schwer, was dem Klima in der Fahrgastzelle von Karl-Heinz,

wie Fränge seinen Volvo nannte, nicht sonderlich bekam, aber zum Glück

war noch Sommer, und Förster konnte die Scheibe auf der Fahrerseite

herunterkurbeln, denn er musste den Kopf ja nirgendwo anlehnen, ihm

ging es gut. Er hatte Monika angerufen und ihr die Situation erklärt. Sie

war nicht begeistert, weil das die Pläne für ein gemeinsames Mittagessen

über den Haufen warf, aber sie fand es andererseits gut, dass Förster



seinen alten Freund nicht im Stich ließ, auch wenn der sich eine

Peinlichkeit nach der anderen leistete.

»Ich weiß, dass ich es mal wieder ziemlich verkackt habe«, murmelte

Fränge.

Förster sagte nichts.

»Fußball, das ist unser Ding. Wir gehen zusammen ins Stadion, ich sehe

mir die Spiele seiner Mannschaft an, und mit mir kann er ganz anders

darüber sprechen als mit der Uli. Das macht ja auch Spaß. Die Mannschaft

ist im Kern schon ein paar Jahre zusammen, ich kenne die Mütter und die

Väter, die sind alle in Ordnung, nicht so Spacken mit übertriebenem

Ehrgeiz. Na gut, einer vielleicht, aber die anderen sind einfach froh, dass

die Jungs sich bewegen und dass wir uns untereinander gut verstehen, also

die Mütter und die Väter. Und wenn der Alex und ich über Fußball reden,

dann steht nicht dieser verdammte Elefant im Raum, dass ich unsere

Familie kaputt gemacht habe. Aber irgendwie, in den letzten Monaten …«

Fränge seufzte. »In den letzten Monaten habe ich da irgendwie versagt.

Ich habe die Spiele vergessen oder bin zu spät gekommen, und im Stadion

waren wir auch nicht mehr. Ich glaube, ich fange erst so langsam an zu

begreifen, wie sehr ich es verbockt habe.«

Fränge beugte sich nach vorne, durchwühlte das Handschuhfach, fand

eine halbe Rolle Pfefferminzbonbons, schob sich eines in den Mund und

legte den Kopf wieder gegen die Scheibe.

»Wie bist du eigentlich an Kathrin Borgemeister geraten?«, wollte

Förster wissen.

»Die habe ich gestern im Loft getroffen.«

»Du weißt, was ich davon halte. Wir sagen noch Disco, und die, für die

der Laden gemacht ist, sagen Club.«

Es war jetzt etwas mehr als ein Jahr her, dass Förster Fränge mal dorthin

begleitet hatte. Er hatte sich nicht wirklich wohlgefühlt, war aber bis zum

frühen Morgen geblieben, eine Art widerwillige Reminiszenz an alte



Zeiten in den Neunzigern, als sie regelmäßig bis zum Tagesanbruch im

Macao gewesen waren. Das gab es nicht mehr, in den Räumen war jetzt ein

Lampengeschäft untergebracht, was Förster recht witzig fand, denn im

Macao war es immer dunkel gewesen.

»Man ist so alt, wie man sich fühlt beziehungsweise wie man sich

anfühlt, Förster! Und ich fühle mich immer noch super an. Meint die

Kathrin auch.«

»Die wirkte nicht sonderlich begeistert. Heute früh hast du wohl nichts

mehr auf die Reihe bekommen, hat sie gesagt.«

»Ich habe auf heute Mittag gebaut.«

Eine Weile schwiegen sie. Dann sagte Förster: »Kathrin meinte, du

hättest gesagt, du würdest nie wieder eine andere Frau anrühren als deine

eigene.«

»Kinder und Betrunkene sagen die Wahrheit. Da vorne kannst du

parken.«
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Dorf der Verdammten

Das Gelände war durch eine rote Ziegelsteinmauer von der Straße

abgegrenzt. Förster und Fränge gingen durch die breite Zufahrt, in der ein

grünes halb geschlossenes Gittertor verhinderte, dass man hier einfach

mit dem Wagen durchfuhr. Links ging es zum Vereinsheim der

Spielvereinigung, einem einstöckigen länglichen Bau mit Satteldach.

Vorgelagert standen zwei in den Vereinsfarben Grün und Weiß

gestrichene Container, deren Türen offen standen. Rechts war eine kleine

Turnhalle, die auch die Spielerkabinen beherbergte. Ein wolkenloser, sehr

blauer Himmel spannte sich über einem erstaunlich satten Grün mit

leuchtenden weißen Linien. Um den Platz herum standen sechs

Flutlichtmasten mit je zwei Scheinwerfern. Hinter den Toren ragten

Fangzäune aus braunem Metall auf. Eine Laufbahn aus rotem Tartan

umgab das Spielfeld. Drei breite Stufen bildeten eine kleine Stehtribüne,

die von einer langen Pappelreihe beschattet wurde. Vor den Kabinen

erkannte Förster in lockeren Gruppen zusammenstehende Erwachsene,

wahrscheinlich die Eltern der Spieler.

»Ich glaube, die sind schon fertig«, sagte Fränge. »Aber ich dachte, die C

spielt immer erst um drei oder halb vier oder so. Wieso sind die denn

schon fertig?«

»Keine Ahnung«, sagte Förster. Er war zum ersten Mal hier. Er hatte mit

Fußball nichts am Hut. Immer wieder hatte Fränge ihn mit ins Stadion

nehmen wollen, aber er hatte jedes Mal dankend abgelehnt.



Fränge stellte sich zu zwei rauchenden Frauen, und Förster folgte ihm.

Die eine Frau war klein, trug Stiefeletten mit silbernen Nieten, eine

ärmellose Bluse und enge, die Knöchel fest umschließende Jeans und hatte

kurze weißblonde Haare. Die andere war einen ganzen Kopf größer, hatte

dunkle schulterlange Locken, trug ein Depeche-Mode-T-Shirt und eine

verwaschene Jeansjacke.

»Hallo, Mädels«, sagte Fränge, was Förster absolut unpassend fand,

aber die beiden nickten nur. Dass Fränge verkatert war, war ihm plötzlich

nicht mehr anzumerken.

»Das ist Arjana«, stellte Fränge die Blonde vor, »und das ist Luiza.«

»Wo bist du gewesen?«, fragte Arjana.

»Ich glaube, der Alex ist sauer«, sagte Luiza.

»Du hast gesagt, du holst ihn ab«, sagte Arjana.

»Ich weiß, ich habe es verbockt«, gab Fränge zu. »Das ist übrigens

Förster.«

Die beiden Frauen strahlten plötzlich. »Ah, der berühmte Förster!«,

sagte Arjana mit einem leichten Akzent, den Förster Richtung Osteuropa

einordnete.

»Wir haben viel gehört«, meinte Luiza.

»Was erzählt Fränge denn über mich? Ich behaupte mal, das meiste ist

gelogen.«

Arjana grinste. »Ich hoffe nicht.«

»Wieso war das Spiel denn so früh?«, wollte Fränge wissen. »Ich meine,

letzte Saison waren die D, da ging das um zwei Uhr los, und ich dachte, die

C, die spielt dann um halb vier.«

»Das war ein Freundschaftsspiel«, sagte Luiza. »Die haben abgemacht,

dass es früher losgeht.«

»Das kann doch keiner wissen«, behauptete Fränge.

Luiza seufzte. »Ist jetzt auch egal. Das Spiel war schlimm. Keiner hat

mehr Freude hier.«



Arjana trat ihre Zigarette aus. »Ich weiß nicht, ob Luan weitermacht.«

Eine der Türen des Kabinentraktes ging auf, und es erschienen etwa

fünfzehn Jugendliche in schwarz-weißen Trainingsanzügen, und alle

zogen Rollkoffer hinter sich her. Grußlos gingen sie an den Erwachsenen

vorbei zur Straße und stiegen in einen Kleinbus, der mittlerweile

vorgefahren war. Sie wirkten auf Förster höchst diszipliniert.

»Das waren die Gegner«, sagte Arjana. »Kommen mit den blöden

Koffern und gehorchen wie Hunde. Die stellen sich für das

Mannschaftsfoto auf wie Profis.«

Förster fragte, wie das Spiel ausgegangen sei. Arjana machte nur eine

wegwerfende Handbewegung.

Aus einem der Container trat ein Mann, den Förster aufgrund seiner

Aufmachung als Trainer der gegnerischen Mannschaft identifizierte. Er

kam direkt auf sie zu, weil sie dem Ausgang am nächsten standen. Da

Förster in seine Richtung schaute, wählte der Trainer genau ihn als

Ansprechpartner aus.

»Sagt mal eurem Trainer, dass so etwas keinen Sinn macht! Solche

Spiele bringen niemandem etwas. Uns nicht, weil wir nicht gefordert

werden, und euch nicht, weil ihr keine Chance habt. Die Jungs sollen doch

den Spaß nicht verlieren, verdammt noch mal!«

»Hast du ihm das auch schon gesagt?«, fragte Luiza.

»Ja, sicher, aber der hat mich nur angeguckt, als wollte er mir eine

reinhauen.«

Kopfschüttelnd folgte der Mann seinem Team, und der Kleinbus fuhr

ab.

»Das hört sich nach einer echten Packung an«, sagte Fränge. »Aber das

war ja auch 09. Ist doch klar, dass wir gegen die die Hucke voll kriegen!

Welcher Honk kommt denn auf die Idee, gegen 09 ein Freundschaftsspiel

zu machen?«



Wie aufs Stichwort trat ein zweiter Mann aus dem Container. Er trug

eine grün-weiße Trainingsjacke, war bestimmt eins neunzig und hatte

lange Arme, die beim Gehen neben seinem Körper hin- und

herschwangen, als seien sie nur locker in den Schultern eingehängt und

drohten jeden Moment herauszufallen. Der geht, als wäre er gerade erst

zusammengesetzt worden, dachte Förster.

Der Mann blieb vor der kleinen Gruppe stehen, sah auf den Boden und

sagte: »Verdammte Scheiße!«

»Was ist los, Holger?«, fragte Fränge.

Holgers Blick wanderte über den rissigen Asphalt vor den Kabinen, hoch

zum Himmel und dann rüber zum Platz. »Man kann verlieren«, sagte er.

»Aber nicht so! Heute muss sich jeder Einzelne fragen, ob er wirklich alles

für die Mannschaft gegeben hat. Diese verdammten Weicheier kotzen

mich alle so an! Die können mich alle mal am Arsch lecken. Ich lasse mir

das nicht länger bieten. Die sollen sich einen anderen Idioten suchen, die

kleinen Wichser.«

»Mach mal halblang, Holger!«, sagte Fränge. »Du redest hier über

unsere Kinder. Und überhaupt! Was hetzt du die 09er auf die? War doch

klar, dass sie da auf die Fresse kriegen.«

Dieser Holger wich einen Schritt zurück, dann rotzte er auf den Boden

und stapfte mit schlenkernden Armen Richtung Straße.

»Was für ein Vollidiot!«, stöhnte Fränge.

Diese Fußballwelt ist mir nicht nur fremd, dachte Förster, sondern

zutiefst suspekt. Erwachsene, die Jugendliche nach einem verlorenen Spiel

als kleine Wichser bezeichneten, da fehlen einem doch die Worte.

Kurz darauf kamen die ersten Jungs von der Spielvereinigung aus ihrer

Kabine, keiner von ihnen trug einen Trainingsanzug, was Förster überaus

sympathisch war, denn dieses Uniformierte, Disziplinierte,

Glattgebügelte, das die anderen ausgestrahlt hatten, konnte einem doch

regelrecht Angst machen, nicht umsonst waren Kinder, die sich nicht wie



welche verhielten, ein beliebtes Thema in Horrorfilmen, Dorf der

Verdammten fiel Förster ein, dieser Film aus den Fünfzigern oder

Sechzigern, in dem es um lauter gleich aussehende Kinder mit weißen

Haaren ging, die übernatürliche Kräfte hatten und deren Augen manchmal

unheimlich aufleuchteten. Worum es genau ging, hatte er vergessen, aber

ein modernes Remake, davon war er überzeugt, müsste man mit Kindern

drehen, die in einheitlichen Trainingsanzügen herumliefen.

Ein Junge, der nur der Sohn des Trainers sein konnte, kam auf sie zu,

vermied genau wie sein Erzeuger jeden Blickkontakt und fragte den Boden

zu seinen Füßen: »Ist mein Vater schon weg?«

»Ist gerade raus«, sagte Arjana, und der Junge drehte sich zu den

Kabinen um und brüllte: »Danke für nix, ihr Weicheier! Ihr könnt mich

mal am Arsch lecken, ihr verdammten Opfer! Ich schreib euch aus

Madrid!« Dann verließ er das Gelände mit dem gleichen ungelenken Gang

wie sein Vater.

»Ist ein Arschloch«, sagte Arjana.

Luiza nickte. »Vater und Sohn, beide.«

Ein breitschultriger Junge mit dunklen Haaren kam auf Luiza zu. Sie

wollte ihn umarmen, aber er entwand sich ihr und sagte: »Ich hör auf. Das

war zu krass.« Dann erkannte er Fränge, und sein Gesicht hellte sich ein

paar Grad auf, und er sagte: »Hallo, Fränge!« Ihm folgte ein etwas

kleinerer Junge, der sich von Arjana widerstandslos umarmen und küssen

ließ und dann ebenfalls mit einem Anflug positiver Stimmung Fränge

begrüßte. Der erwiderte den Gruß, nannte den ersten Spieler Adnan, den

zweiten Luan und sagte dann: »Leute, macht euch keinen Kopp! Die 09er

sind kein Maßstab, gegen die hattet ihr keine Chance. Es ist doch der

totale Wahnsinn, gegen die überhaupt ein Spiel zu machen, wenn man

nicht unbedingt muss.«

»Das Training ist voll scheiße!«, sagte Adnan. »Zum Warmmachen

müssen wir fünf Runden um den Platz laufen. Wer beim Training redet,



läuft noch mal eine Runde. Und der Trainer meint, wir müssen gegen gute

Mannschaften spielen, damit wir selber besser werden. Aber wenn wir

dann verlieren, scheißt er uns zusammen und sagt, wir hätten uns nicht

angestrengt. Ey, ich hab mich voll angestrengt, aber immer, wenn ich bei

einem ankam, war der Ball schon weg.«

»Erzähl von letzter Woche«, sagte Luan.

»Ey, letzte Woche, ehrlich! Er meint, wir schießen nicht hart genug.

Also Torschusstraining.«

»Ist ja erst mal nichts Ungewöhnliches«, meinte Fränge.

»Mit Medizinbällen!«

Förster war entsetzt. »Das ist doch Körperverletzung!«

Die beiden Jungs sahen ihn an.

»Das ist Förster!«, sagte Fränge.

»Der berühmte Förster!«, grinste Adnan.

»Habt ihr den Lehrer auch dabei? Den mit den karierten Hemden?«,

wollte Luan wissen.

Damit war natürlich Brocki gemeint, der eine Vorliebe für kleinkarierte

Hemden aus Funktionsmaterial hatte.

»Der muss Klausuren korrigieren oder so«, sagte Fränge.

»Fränge erzählt gerne von euch«, sagte Arjana.

»Wir gehen jetzt nach Hause«, sagte Luiza und legte ihrem Sohn eine

Hand auf die Schulter.

»Yo Mann, wir müssen los«, sagte Adnan, und sie verabschiedeten sich

von Fränge mit diesem speziellen Handschlag, bei dem man den

Handballen des anderen umfasste, sodass es aussah, als wollte man ein

Armdrücken beginnen.

»Du bist ja hier ein Star«, sagte Förster und blickte den Jungs und ihren

Müttern nach. »Was hast du denen von Brocki und mir erzählt?«

»Die Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit«, sagte

Fränge, dessen Grinsen bei einem Blick über Försters Schulter jedoch in



sich zusammenfiel.

Förster drehte sich um und sah Alex aus der Kabine kommen. Neben

ihm ging ein Junge, der ein paar Zentimeter größer war und feuerrote

Haare hatte. Alex zog eine große Tasche mit Rollen hinter sich her, und als

er seinen Vater erblickte, änderte er die Richtung. Fränge wusste

offensichtlich nicht, was er tun sollte. Hinübergehen und sich

entschuldigen oder den Jungen in Ruhe lassen, weil eh alles zu spät war? Er

entschied sich für eine dritte Möglichkeit und rief: »Hey Justin! Nicht mal

du konntest was machen? Wenigstens eine Bude, den Ehrentreffer?

Freistoß in den Winkel oder so?«

Justin hob kurz die Schultern. »Dafür muss man erst mal einen Freistoß

in Tornähe bekommen.«

»So schlimm?«

»So schlimm.«

Alex zog Justin am Arm, und die beiden verließen das Gelände.

»Ich glaube, diesmal habe ich richtig Mist gebaut«, murmelte Fränge.

»Die Summe macht’s. Heute war einmal zu viel.«

Förster wollte etwas Aufmunterndes sagen, aber es fiel ihm nichts ein.

Er dachte: Ich bringe dich jetzt erst mal weg hier, weg vom Dorf der

Verdammten.



5 

Blaue Stunde

Wie am Samstag üblich, war der Frühstücksansturm direkt in den

Mittags- und Nachmittagsandrang übergegangen, jetzt aber herrschte die

Ruhe vor dem Abendbetrieb, die blaue Stunde, dachte Förster, war aber

versucht, sich selbst gleich zu korrigieren, denn die blaue Stunde hatte ja

was mit der Dämmerung zu tun, wenn der Himmel sich bereits Richtung

Nacht verfärbte, aber davon war weit und breit nichts zu sehen, es war

gerade mal kurz nach fünf. Sie saßen vor dem Café Dahlbusch, während

Lukas drinnen saubermachte. Förster und Brocki hatten Milchkaffee vor

sich stehen, Fränge eine bereits zur Hälfte geleerte 1,5-Liter-Flasche Cola

sowie eine große Packung Salzstangen. Er trug noch immer seine

Sonnenbrille und sagte, Brocki solle sich mal nicht so aufregen, schließlich

sei das nur ein Freundschaftsspiel gewesen.

»Null zu fünfundzwanzig?«, sagte Brocki. »Die andere Mannschaft hat

das Spiel offenbar sehr ernst genommen.«

»Das waren die 09er«, sagte Fränge. »Gegen die hatten wir doch gar

keine Chance!«

»Wieso sagst du wir?«, fragte Brocki. »Wer seinen Sohn so hängen lässt,

darf doch nicht wir sagen.«

Fränge griff sich noch zwei Salzstangen, steckte sie in den Mund und

spülte mit Cola nach.

»Es ist ja auch nicht das erste Mal«, fuhr Brocki fort. »Wie oft hast du

ihn in den letzten Monaten versetzt? Kannst du das überhaupt noch



zählen? Du hast sogar seinen Geburtstag vergessen!«

»Ja, richtet mich hin!«

»Das wird die Uli schon machen«, sagte Brocki. »Oder der Alex selber.«

Förster kannte dieses Geplänkel zwischen den beiden, das sich für

Außenstehende manchmal wie ein Streit anhörte, tatsächlich aber nur der

Ausdruck einer lebenslangen Freundschaft war, die zu gleichen Teilen auf

der Gegensätzlichkeit zweier Charaktere und den gemeinsamen

Erfahrungen, die sie seit ihrer Kindheit gemacht hatten, beruhte. Förster

hatte die beiden erst auf dem Gymnasium kennengelernt. Das war jetzt

auch schon einundvierzig Jahre her, aber trotzdem hatte er bisweilen

immer noch das Gefühl, außen vor zu sein. Was nicht zuletzt mit der

unterschiedlichen sozialen Herkunft zu tun hatte, wie Förster irgendwann

klar geworden war. Er selbst war der Sohn eines habilitierten Spezialisten

für amerikanische Geschichte mit einer lebenslangen Leidenschaft für eine

flegelhafte britische Rockband namens The Rolling Stones, während

Fränges Vater als Bäcker- und Konditormeister Kleinunternehmer

gewesen war und Brockis Vater jahrzehntelang auf Stahlwerke malocht

hatte, wie Brocki das heute noch ausdrückte. Brockis Eltern, die Brocks,

waren um einiges älter gewesen als Försters und Fränges, hatten ihren

Tilmann als Nachzügler bekommen, als die beiden anderen Söhne schon

fast die Volljährigkeit erreicht hatten, und waren bereits verstorben,

während das Ehepaar Dahlbusch nach der Aufgabe ihres Betriebes das

Wandern für sich entdeckt hatte.

Fränge legte die Arme auf die Rückenlehne der aus farbig lackierten

Latten bestehenden Holzbank und hielt das Gesicht in die Sonne.

»Du hast doch überhaupt keine Ahnung von Fußball, Brocki!«

»Um den Mist, den du baust, als Mist zu erkennen, muss ich doch keine

Ahnung von Fußball haben!«

»Und Kinder hast du auch nicht.«


