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Vorwort

Man lasse mich hier eine Geschichte erzählen, einfach
deshalb, weil es mich gelüstet, es zu tun. Aus keinem
Grunde sonst. Ich will mich ganz in ihr verplaudern, mich
darin einspinnen wie der Seidenwurm in seine eigenen
Fäden. Nehmt es als Laune! Denkt, es ist ein Spielzeug, das
er sich da zusammenbaut! Weiß Gott, weshalb! Aber – hört
zu! Denn erzähle ich nicht diese Geschichte, so wird
niemand sein, der sie euch erzählen wird, und sie könnte
verlorengehen, könnte ungeschehen werden – und das
wäre schade! Sie selbst nämlich, die an den Vorgängen
Anteil hatten, werden nichts mehr von ihnen verraten.
Keine Silbe darüber werdet ihr von ihnen vernehmen; denn
sie sind ein wenig schweigsam, seitdem sie sich vom
Geschäft dieses Daseins vor einigen Jahrzehnten
zurückgezogen haben, um ungestört in behaglicher
Selbstbeschaulichkeit auf den Tag zu warten, an dem mit
Schnur und Meßstange Wege und Straßen durch die
lärmumwogte Einsamkeit ihres heutigen Domizils gezogen
werden, und man statt ihrer bescheidenen efeubezogenen
Hügel, zwischen denen sich nachmittags die Kinder jagen,
granitene Bordschwellen und Platten für den Bürgersteig
zu Haufen schichtet. Es ist Sage geworden, das Leben all
derer, von denen ich sprechen werde. Mehr noch – es hat
sich in Nichts aufgelöst, sie sind, wie der Psalmist sagt,
dahingegangen, als ob sie nie gewesen wären.

Und deshalb laßt mich von ihnen sprechen! Denn es ist
eine Ungerechtigkeit, eine schreiende Ungerechtigkeit,
daß etwas, das einmal gewesen ist, so glatt wieder in das
Nichts zurücktauchen soll, daß nach uns ... nach unserer
Anwesenheit an dieser zweifelhaften Stelle, kaum fünfzig,
sechzig Jahre nach unserem Abgang von der Lebensbühne
keine Seele mehr fragen soll, kein Huhn gackern, kein



Hahn krähen. Leben wir dazu? Weinen wir und freuen wir
uns dazu? Tragen wir die Ketten von eisernen Ringen und
goldenen Gliedern, die unlösbar miteinander verhakt und
vernietet sind, von Glück und Leid, nur dazu? Soll niemand
wissen, was wir getragen haben? Warum soll nicht das
Wort vom Leben Zeugnis geben? Warum soll nicht der
letzte Hall von Menschen und Dingen aufgefangen werden?
Warum nicht den Stein noch einmal mühselig bergan
wälzen, ehe er für immer von der nächtlichen Tiefe der
Schluchten verschlungen wird?

Welch eine Vorstellung verbindet ihr damit, wenn ihr –
solltet ihr euch einmal in diese Ecke Berlins verirren – in
den geschwungenen Buchstaben, aus denen schon längst
die letzte Spur von Vergoldung gewaschen ist, entziffert,
»daß unsere teure Nichte, Henriette Jacoby geb. Gebert,
am 15. May 1812 das Licht sah und sich am 3. Oktober
1840 allhier zur Ruhe begab«? Welche sonst ... außer der,
daß sie nicht dreißig Jahre wurde und daß es vielleicht mit
ihrer Ehe etwas haperte, da ihrer als Nichte und nicht als
Gattin gedacht wird? Und was sagt euch der Stein
schrägüber, auf dem steht, »daß der ehrenwerte und
geachtete Kaufmann Salomon Gebert, ein Muster der
Nächstenliebe, am 3. May 1775 zu Berlin geboren wurde
und ebenda am 10. September 1850 starb«? Was mehr ...
als daß der Mann fünfundsiebzig Jahre wurde und vielleicht
ein Verwandter jener Henriette Gebert war. Und wenn ihr
neben ihm den Stein betrachtet, so meint ihr, daß die mit
vielen Tugenden geschmückte Gattin, Friederike Gebert,
geb. Jacoby, gewiß jahrzehntelang den gleichen Strang zog;
und wenn ihr weiter auf dem Friedhof umherstreift, so
reimt ihr euch vielleicht zusammen, daß Jason Gebert, der
fünf Reihen dahinter seine bescheidene Wohnstätte fand,
und Ferdinand Gebert, der unter einem ganz verwahrlosten
Hügelchen seine alten gichtischen Knochen ruht, da auch



irgendwie einmal mit zum Bau gehörten. Aber mehr werdet
ihr von ihnen nicht in Erfahrung bringen.

Ich weiß mehr von ihnen und will es euch nun erzählen.
Ihr seht nicht ein, warum ihr euch, die ihr mit eigenen
Sorgen genug zu schaffen habt, noch um fremde Dinge
kümmern sollt, und gar noch um solche, die über ein halbes
Jahrhundert zurückliegen! Aber ich werde darauf keine
Rücksicht nehmen. Ich bin darin wie eine Hausfrau, die es
nicht liebt und nicht duldet, daß in ihrer Wirtschaft Reste
verkommen; denn ob es nun Brot oder Menschenleben ist –
es ist doch Gottesgabel

Georg Hermann



Jettchen Gebert
Es kann sich wohl kaum noch einer erinnern, wie damals

Jettchen Gebert die Königstraße entlang ging. Staubwolken
blies der Wind vom Alexanderplatz in die Königstraße
hinein; denn es war so der erste wirklich schöne blaue
Frühlingstag im Jahre. Gerade zwischen den Puppen der
Königskolonnaden oben auf dem Dach, zwischen den hastig
bewegten Steinfiguren zogen am Himmel weiße Wölkchen
hin. In der Neuen Friedrichstraße, in den Gärten hinter der
Mauer, wurden eben die Bäume rot und braun; Kätzchen
pendelten an den Pappeln, und Blütentupfen überzogen
selbst die feinsten Ästchen der Ulmen. Die Fliederbüsche,
die sich über den Zaun bogen, hatten sogar dicke grüne
Knospen mit zackigen Spitzen, die morgen schon
aufbrechen wollten. Um den Turm der Parochialkirche aber
flogen, sich jagend und taumelnd wie schwarze verliebte
Schmetterlinge, die Dohlen; und die ganze Klosterstraße
herunter standen die Planwagen vom Gänsemarkt ... große
braune Pilze unter der weißen Sonne.

Die schmalen Häuser jedoch, die unter den rotbraunen
Kappen der Dächer, rosig und hell angestrichen, mit ihren
schlichten Püppchen von Stuck in der Sonne lagen, mit den
Kellerhälsen und den Steinbänken daneben, mit den vielen
kleinen blanken Scheiben im weißen Rahmen, mit den
Spionen an den Fenstern jedes Stockwerks – sie standen da
wie zwei Reihen Grenadiere, die Spalier bildeten und
präsentieren, weil die Schönheit kommt.

Und in der Mitte auf dem Fahrdamm, auf dem holprigen
Pflaster mit den Steinen, wie Kinderköpfe, zwischen den
tiefen überbrückten Rinnen, die den Damm vom
Bürgersteig trennten, da zogen mit Halli die Postwagen ...
manche alt und verstaubt, manche blank und sauber ...



hoch bepackt in die Welt. Und schwere Lastfuhren,
gezogen von schweren Pferden mit klingenden Gehängen,
die in die Zöpfchen der Mähne eingeflochten waren, sie
rollten zur Stadt hinaus. An der Neuen Friedrichstraße
aber stand mit einer Hornbrille auf der Nase vor seinem
Karren ein alter Lumpenmatz und prüfte seine
Leinenrestchen, die ihm die Kinder brachten, wichtig und
würdevoll, umzwitschert und umschrien von hellen
fordernden Stimmchen. Ja die Passanten mußten sogar hier
und da ganz nahe am Rinnstein entlang balancieren, so
weit auf den Bürgersteig hinaus standen die Felder blauer
und roter Hyazinthen in weißen Tontöpfen, wie die
Blumenhändler sie verkaufen.

Es kann sich wohl keiner mehr erinnern, wie an diesem
Apriltag 1839 Jettchen Gebert die Königstraße entlang
ging. Aber die Leute blieben stehen ... damals, und ein
Auskultator, der vom Stadtgericht kam, sah ihr lange nach
und schrieb dann unter dem Pseudonym »Eginhard« ein
Sonett »an die Holde, die vorüberschwebte«, das in der
nächsten »Eleganten Welt« abgedruckt wurde und zu den
seltsamsten Vermutungen Anlaß gab. Ein
Weißwarenhändler aus der Fischerstraße antwortete ihm
darauf gleichfalls in Sonettform und beklagte – wohl zu
Unrecht – die schöne Seele des Jünglings, umnachtet vom
Wahnsinn einer sträflichen Leidenschaft.

War das ein hübsches Mädchen! Wie sie trendelte und
ging auf ihren kleinen Schuhen mit den breiten Schnallen,
ganz in Silbergrau, wie ein Frühlingsabend. Die drei
Reihen von Volants am weiten Rock glitten, rauschten und
zitterten. Die breiten Bindebänder der Schute flatterten
ordentlich ... breite silbergraue Seidenbänder mit
Rosenknospen drauf; und die langen Fransen des indischen
Schals, den sie um die vollen Schultern trug, tänzelten bei
jedem Schritt. Sie trug mattblaue Handschuhe, hatte ein
Fischnetz in der Hand, einen Sonnenknicker und ein



Täschchen, das eine schwarze Lyra in schwarzen Perlen
gestickt zeigte – eine Art von Pompadour.

Sie ging ganz steif und gerade, ohne nach rechts und
links zu sehen, wie alle Geberts. Sie hatte etwas wundervoll
Stolzes in Gang und in Bewegung. Sie rauschte daher in
ihrem silbergrauen Taffetkleid wie ein Fünfmaster mit
vollen Segeln. Sie wußte, daß die Leute stehenblieben und
ihr nachsahen... aber es gehörte zu ihr. An ihr war alles von
einer stolzen Schönheit: die große Figur, dieses lange und
doch volle Antlitz mit der hohen und weißen Stirn und den
schweren Lidern, und der feste, geschlossene Mund, mit
jenem leichten Anflug von Flaum darüber wie ein Schatten.
In je drei Puffen, sorgsam gedreht, blank und schwarz,
legte sich das Haar in der großen Schute rechts und links
an die Schläfen und die Wangen, – wie ein
Palisanderrahmen um einen englischen Farbenstich sich
schließt. Kraft, Lebensstärke und ein Hauch von
Schwermut teilten sich in das brünette Gesicht.

Das waren wieder die dunklen Gebertschen Augen,
mandelförmig vom bläulichen Weiß, die vom Großvater an
alle Männer zu Schwerenötern und Mädchenjägern
gemacht hatten. Sie verrieten Eigenschaften, diese dunklen
Augen, über die wir grübeln wie über Rätsel und die wir
nie ergründen, weil sich die Schönheit, der sie dienen,
ihrer selbst nicht bewußt ist, ja, sie vielleicht nicht einmal
besitzt. Diese Erscheinung und dieses Gesicht hatten eine
gewisse Tragik in sich. Sie machten neugierig auf den
Menschen und mußten dann Enttäuschung bringen, weil
ein solcher Charme, eine solche Anmut und Gesundheit,
eine solche Pfirsichweiche der Seele nur denen zu eigen
ist, die wir nachts in unseren Träumen küssen.

Sie war nicht mehr jung, sah älter, voller, reifer aus, als
sie war. Doch sie war schön. – Oh, was war sie schön,
Jettchen Gebert.



Aber nicht allein nach ihr drehten sich die Leute um; auch
nach einem alten, uralten Herrn – bartlos, verschrumpft
das Gesicht –, der, wie ein Überbleibsel von ehemals, an
der Ecke des Hohensteinwegs stand ... an ihm ging ebenso
niemand vorbei, ohne ihn genauer zu betrachten und sich
noch mal nach ihm umzuschauen, ob er nicht vielleicht
doch heimlich unter dem Rockkragen einen Zopf trüge. Ein
paar kleine Mädchen mit schottischen Röckchen, mit
langen weißen gestärkten Spitzchen an den Hosenbeinen,
starrten ihn sogar unverhohlen eine Weile an wie ein
veritables Meerwunder. Nein, einen Zopf, den trug er nicht
mehr. Aber er hatte einen Zylinder auf seiner
weißgepuderten, starren, kurzgeschorenen Perücke, der
oben bald doppelt so breit war wie unten, einen braunen,
rauhen Filz, mit geschweifter Krempe, wie man sie Anno
dazumal hatte, als der Franzose im Land war. Auch trug er
noch hohe gelbe Stulpenstiefel und einen langen, ganz
langen braunen Frack mit goldenen Knöpfen. An der
zweireihigen Weste baumelten dicke Berloques,
Siegelringe, silberne Pferdchen und Wägelchen; und im
gefältelten Brusttuch sonnte als Busennadel sich ein großer
gesprenkelter Karniol.

Er stand breitbeinig da, der alte Herr, und stützte sich mit
beiden Händen auf sein Palmenrohr mit dem Goldknopf.
Aufmerksam und unbewegt sah er auf ein paar Postpferde,
die vorübertrabten, sah nach ihnen mit einem Gesicht wie
ein Nußknacker, den Mund weit offen und die Augen weit
vor. Jettchen erblickte ihn schon von weitem, lachte und
winkte ihm mit dem Fischnetz. Aber er sah nur nach den
Pferden, ernst mit der Miene des Kenners.

»Tag, Onkel Eli!«
»Na, Jettchen, so so, wo gehste hin, mein Kind?«
»Auf 'n Markt, Onkel, ich will 'n Fisch kaufen!«
»E Hecht?«



»Ja, Onkel!«
»Zu heut abend?«
»Ja, Onkel!«
»Nu, was preisen denn jetzt die Hechte?«
»Fünfzehn gute Groschen.«
»Fünfzehn gute Groschen! Zu meine Zeit, Jettchen«, er

sprach sehr langsam und umständlich, er mimmelte, er
kaute gleichsam die Worte durch, »zu meine Zeit hat man
nicht fünf Groschen gezahlt – für so e Fisch; weißte, hier
am Schwibbogen, wo an das Haus steht: Petrus kehrte
einst bei einem Fischer ein, drum soll dies Haus gesegnet
sein.«

»Sag mal, was macht denn Tante Mine, Onkel Eli?«
Onkel Eli hob bedächtig eine Hand vom Stockgriff, legte

sie Jettchen auf den Rücken und sah sie ernst an.
»Ich sag' der, meine Tochter, was ist das menschliche

Leben? Nu, was is es? Meine einzige Goldmine da oben.«
Onkel zeigte mit dem Stock nach dem Hohensteinweg
hinunter, hinten nach dem Turm der Marienkirche. »Meine
Goldmine, da oben liegt se.«

»Um Himmels willen, aber was ist denn mit ihr, Onkel?«
»Se weiß sogar gar nicht, ob sie heute abend zu Salomen

kommen kann.«
»Aber was fehlt ihr denn«, fragte Jettchen erleichtert,

denn sie hatte schon gemeint, man müsse den
Leichenbitter holen.

»Denke dir, denke dir, Baumbach hat doch gestern
dreimal kommen müssen, sie schröpfen, solch einen
Zustand hat sie gehabt. Am Donnerstag hat se ein Huhn
vom Gendarmemarkt mitgebracht. Vier Stunden hat's
gekocht. Nicht kaputtschlagen hat man's können. Ich habe



gesagt: ›Minchen, eß nicht!‹ Deine Tante, se hat doch
gegessen.«

»Meinst du, Onkel Eli, ob sie heute abend wieder –«
»Meine Mine, so is se. Se trinkt dabei 'ne Tasse

Schokolade ... Weißt de, aus ihre feine Täßchen ... wenn
Baumbach sie schröpft, als ob's gar nichts wär'.«

»Geht's denn Tante schon besser?«
»Ich weiß doch nicht, aber ich denk' schon. Se hat

nämlich de Minna heute 'rauswerfen wollen.«
»Na, dann ist sie ja wieder auf 'm Posten!«
»Kommste hier mal 'n bißchen mit, mein Kind, ich will

mal auf die Post 'runtergehn. Vor dem Prenzlauer Wagen
kommen heute zwei neue ostpreußische Wallache. Nagler
kennt mich doch schon. Er hat sich – wie ich höre –
erkundigen lassen, wer ich bin, weil ich mir immer seine
Gäule ansehe. Er hat gewiß gemeint, ich bin ä Demagoge,
Jettchen«, er blieb stehen, »siehste, von de Menschen
versteh' ich heutzutage nichts mehr. Se sind mir alle zu
schief. Aber mit de Pferde, da kenn' ich mich noch aus.
Ebenso wie der Herr Postmeister von Nagler. Das kannst
de deinem alten Onkel glauben. Hörst de de Singuhr von de
Parochialkirche? Üb – immer Treu –« Plötzlich stockte
Onkel Eli und zog hastig seinen braunen Zylinder, daß aus
der kurzen Perücke eine Puderwolke stäubte.

»Bon jour, Herr Viertelkommissarius, bon jour
untertänigst!« Der Konstabler nickte und ging gelassen
vorüber.

»Er kennt mich«, sagte Onkel Eli stolz. »Was lachste?
Wenn de klug wärst, Jettchen, würdst de nicht über deinen
alten Onkel lachen! Heutzutage, sage ich dir, heutzutage
muß man mit 'm Spitz vom Nachtwächter gut Freund sein,
denn man kann gar nicht wissen, wie er mit 'm
Oberpräsidenten in Verbindung steht.«



Eli blieb wieder stehen.
»Siehste, Jettchen, kommt er nicht daher wie 'ne lahme

Sandkrake, dein Onkel Jason? Und was hat er da schon
wieder vor 'n lateinischen Schnorrer aufgegabelt? Wo er se
nur immer herkriegt?«

Richtig, Onkel Jason! Er war der einzige, den Jettchen
wirklich liebte, der jüngste, ein Hagestolz, ein bißchen
Enfant terrible der Familie, derb, Durchgänger, aber von
Takt und Bildung. Er hinkte ein wenig, seitdem man ihm
bei Großbeeren eins aufgebrannt hatte, grad in die linke
Hüfte hinein ... als er Estafette ritt für Bülow, dessen
Sekretär er als Freiwilliger war, ehedem in seiner Jugend,
da er noch Arndts und Körners Lieder sang. Heute sang er
die von Béranger... Er hinkte ein wenig, aber sonst sah er
gewiß nicht einer lahmen Sandkrake gleich. Groß, schlank,
hager, ein guter Achtundvierziger, ein wenig angegraut, die
Züge mit dem Grabstichel gezogen, scharf in das bartlose
Gesicht hinein. Nur von den Ohren ging ein schmaler
Streifen Bart zum Kinn hinunter. Er trug einen
geradkrempigen Zylinder, einen flaschengrünen Rock mit
enger Taille und breiten Schößen, lang, mit zwei Reihen
von Knöpfen; und der Rockkragen war so breit und hoch,
daß er die Hälfte vom Hinterkopf bedeckte. Und dazu nach
der neuesten Mode ganz helle enge Beinkleider mit
Sprungriemen. Aus dem Ausschnitt der rotseidenen Weste
quoll ein schwarzer Schal hervor, breit und bauschig,
zusammengehalten von einer Agraffe, einer goldenen Lyra
mit silbernen Saiten. Und in die scharf gestärkten hohen
Vatermörder hatte Jason fest und soldatisch das Kinn
gezogen.

Er kam quer über den Damm, ein wenig gespreizt,
vorsichtig den Pfützen ausweichend, und winkte einem
Herrn, ihm zu folgen. Der zog zag, schüchtern, linkisch,
hoch und blond hinter ihm her. Er war keineswegs Stutzer



wie Jason, eher ein wenig nachlässig, trug einen weichen
Schlapphut, eine gelbe Weste zu einem blauen Rock.

Jason blieb vor den beiden stehen, stocksteif, und
zwinkerte lustig mit den Augen. Man merkte, der Schalk
saß ihm im Nacken. »Bon jour, ma chère amie, bon jour, ma
bien aimée«, sagte er und verbeugte sich vor Jettchen.
Dann wandte er sich zu Onkel Eli.

»Na, du alter Nußknacker? Das gefällt dir wohl? Nicht?!
Das ist was anderes wie deine Zossen, mit so 'nem
hübschen Mädchen spazierengehen? Aber ich sage es doch
Tante Mine! Heute abend sage ich es Tante Mine!«

»Jason, ich bitte dich«, Onkel Eli schüttelte bedenklich
den Kopf, »wozu? Du weißt doch, se ist sowieso neuerdings
so komisch. Se red't sich doch schon immer allerhand über
mich ein, und ich bin trotzdem bei Gott wirklich ä solider
Mann!«

»Das sagt er jetzt.« Jason blinzelte zu Jettchen hinüber.
»Ich hab' ihn aber früher gekannt!« Der Herr stand immer
noch einige Schritte davon, zögernd, ob er warten oder
weitergehen sollte.

»Na, Kößling, kommen Sie heran. Sans gêne et sans
souci! Doktor Friedrich Kößling – Herr Elias Gebert, der
jeweilige Senior der Geberts, der Bruder meines Vaters; er
hat noch jeden Mittwoch nachmittag mit dem alten Fritzen
Franzefuß gespielt.«

Onkel Eli hob seinen braunen Zylinder, daß der Puder
stäubte, zog dann eine schmale emaillierte Taschenuhr –
ganz schmal, mit silbernem graviertem Zifferblatt – und
hielt sie sich dicht vor die Augen.

»Se fahren mer sonst fort«, sagte er und ging ohne
Abschied.

»Adieu, Onkel, also heute abend!« rief Jettchen ihm nach.
Aber der drehte sich nicht um. Jason blickte vor sich hin.



»Wir sind mit neunundsiebzig nicht mehr so! Wissen Sie,
da werfen sie mit meinen Gebeinen schon die Äpfel von den
Bäumen, daß 's man so hagelt.«

»Neunundsiebzig Jahr! Der könnte erzählen, nicht wahr,
Demoiselle?«

»Ach nein, Kößling, der hat nichts erlebt. Er ist 'n alter
Pferdeknecht. Die Quadrupeden haben ihm immer mehr
gesagt als die Bipeden. Den Geschmack kann ich übrigens
begreifen. Der Mensch ist zwar nach Hegel ein mit
Vernunft begabtes Wesen, aber die Pferde sind mir auch
lieber. Aber, Kößling, kennen Sie denn schon meine Nichte,
Jettchen Gebert? Sehen Sie, da haben Sie ja gleich die drei
Generationen von uns beieinander gehabt. Den alten
Nußknacker, mich und sie ... Doktor Friedrich Kößling. Ich
gab dir neulich die Erzählung von ihm im Gesellschaften.«

Jettchen knickste. »Gewiß, ich kenne Sie schon!
Schreiben Sie nicht auch für die ›Elegante Welt‹?«

»Ab und zu, Demoiselle!«
»Aber wir wollen doch hier nicht Wurzel schlagen!...

Jettchen, wo gehst du noch hin?«
»Ich will noch einiges für heute abend kaufen.«
»Wir werden mitkommen.«
»Das wird aber vielleicht Demoiselle nicht recht sein.«
»Warum nicht – ich geh' auf den Markt!«
»Darf ich das Netz tragen, Demoiselle?«
Jettchen sah ihn an und lächelte. Der lange, blonde

Mensch wurde rot wie ein Schulknabe.
»Das heißt, wenn's sich ziemt. Was lachen Sie über mich,

Demoiselle?«
»Über Sie gar nicht. Aber die Weste da ist von uns,

H.M.B.17.«



»Bei Ihrem Vater werden diese Westen gefertigt?«
Jettchen wurde ernst, kniff die Lippen ein und schwieg.
Kößling, der bemerkte, daß er hier eine wunde Stelle

berührt hatte, zupfte verlegen an seinem Schaltuch.
»Ach nee, Kößling«, sprang Jason ein, der nebenher

hinkte... Und seine Stimme verlor ihren spöttischen Klang,
wurde ruhig und freundlich. »Das ist mein Bruder Salomon,
der die Westen macht. Jettchens Vater hat längst das
bessere Teil erwählt. Schade, ich hätt' es gern für ihn
getan, denn ich hatte nichts zu verlieren, aber er ist damals
gleich draußen geblieben, und ich bin wieder nach Hause
gekommen. Er war der Beste von uns vieren. Das sehen Sie
ja auch an dem Mädchen. Aber, Kößling, nun frage ich Sie:
ist es nicht immer so? Der Schund bleibt übrig. Börne
stirbt, aber die Pückler und Menzel leben, wachsen und
gedeihen.« Er hatte sich in Wut geredet. »Für eine Sache,
die nicht einen Dreier, nicht einen roten böhmischen Heller
wert war, haben wir leichtsinnig unser Leben eingesetzt.
Und wir hatten's dabei gar nicht nötig. Meinem armen
Bruder ist ja die Angelegenheit schlecht genug bekommen.
Und die hier«, er nahm Jettchens Hand, »und eine
Silhouette, das ist alles, was ich von ihm noch habe. Aber
die hier ist ähnlicher.«

Sie gingen eine Weile nebeneinander her, so in den hellen
Tag hinein, jeder mit seinen eigenen Gedanken.

»Wissen Sie, Kößling, zwei große Dummheiten habe ich in
meinem Leben begangen. Erstens 1813 – es ist uns allen
viel wohler gewesen vordem, seien Sie versichert, die Welt
ist seitdem rückwärts gerollt – und dann 1825 – da habe ich
mir eingeredet, ich habe nicht genug zum Leben. Na, die
Sache hat nicht lange gedauert. Das Tuchgeschäft
aufmachen und liquidieren war eins. Und seitdem langt es
wirklich nicht mehr hin und her. Sehen Sie, mein ältester
Bruder, Salomon – das ist der einzige Mensch, den ich



beneide. Der ißt, trinkt, schläft, spielt Whist und L'hombre,
legt mit seiner Frau Patience, fabriziert Westen H. M. B.
17, Schalkragen, exportiert Umschlagetücher, führt
italienisch, spanisch, neugriechisch doppelt und dreifach
seine Bücher, und das einzige, was ihn aus seiner Ruhe
bringen kann, ist, wenn eine Rimesse aus Sommerfeld
kommt, oder die Wechsel auf England lang statt kurz sind.«

»Sie wohnen bei Ihrem Onkel, Demoiselle Jettchen?«
»Ja, so lange ich denken kann,... ich bin dort

aufgewachsen.«
»Sie sind also so gut wie Eltern für Sie?«
Jason nahm ihr die Antwort ab.
»Ach nein, Kößling, das kann man nun gerade nicht

behaupten. Meine Schwägerin hat nur einen Menschen auf
der Welt lieb, und das ist sie selbst, in höchsteigener
Person. Und mein Bruder, der ist eben mit den Jahren
doppelte und dreifache Buchführung geworden.«

»Aber Onkel Jason, das ist doch nicht wahr.«
»Also comme yous voudrez, ma belle Henriette. Wissen

Sie, Kößling, Sie kennen das ja. Man kommt in einen
großen Kreis von Leuten hinein, in einen Tee, in eine
Gesellschaft, in eine Familie, und man riecht da einen
Verwandten heraus, den Bruder, die Schwester, unter
Larven die fühlende Brust. So ist das mit uns beiden
gegangen ... aber Eltern hat meine Nichte deswegen doch
nicht.«

»Wir wollen hier die Spandauer Straße hinunter gehen,
am Molkenmarkt sitzt eine Frau, die mit ihrer Ware sehr
billig ist«, sagte Jettchen.

»Na, Doktor, Sie kommen wohl nicht früh genug zum
Drucker?«



Der fuhr auf. Denn er hatte eben Jettchen Gebert ganz
versunken und verloren angestarrt, ungefähr so, wie man
ein schönes Bild betrachtet und sich ganz darin vergißt. Er
hatte das Haar gestreichelt mit den Blicken, die weiche
Haut an den Schläfen berührt mit den Blicken, ganz leise,
er hatte das wie eine physische Berührung empfunden, wie
einen Nervenreiz, den man in den Fingerspitzen fühlt. Er
war fast über sich selbst erschrocken.

»Wollen wir denn noch zu Drucker? Ich möchte lieber bei
Stehely ein paar Blätter lesen. Man erfährt ja gar nichts
mehr.«

»Man kann ja das eine tun und braucht das andere
deswegen nicht zu lassen. Aber erst wird der Fisch gekauft.
Sie sollen mal sehen, Doktor, wie ich mit Hexen umzugehen
weiß.«

Ein kleines zerlumptes Kind drängte sich an Kößling
heran, ein Mädchen, barbeinig, zwölfjährig, blaß.

»Ach, Herr Jraf, koofen Se ma doch en
Veilchensträußchen ab für Ihr Fräulein Braut. Mir hungert
so, ick habe heute noch ken Handjeld verdient.«

Jettchen lachte. Kößling war rot geworden und legte dem
kleinen, blassen schmutzigen Ding die Hand auf den Kopf.

»Na, mein Kind, was kostet's denn?«
»Man enen Sechser das Sträußchen.«
»Woran siehst du denn, daß die Dame die Braut vom

Herrn Jrafen ist?« fragte Jason belustigt.
Die Kleine, die erkannte, daß hier aus dem Sechser

vielleicht ein guter Groschen werden könnte, besann sich
nicht lange.

»Na, das merkt man doch jleich. So 'n schönes Fräulein.
Und er hat ihr doch immer so von der Seite angekiekt, der
Herr Jraf.«



Jason schüttelte sich vor Lachen. Jettchen knabberte
etwas unwillig an den mattblauen Handschuhfingern, und
Kößling war rot wie ein Krebs. Er steckte dem Kind den
Groschen zu und reichte das duftende violette Sträußchen
Jettchen, sich tief vor ihr verneigend. Auch Jason nahm
zwei Sträußchen, eines gab er Jettchen und küßte ihr die
Hand.

»Sehen Sie, Kößling, ich als Onkel darf mir so etwas
erlauben.«

Das andere Sträußchen drehte Jason zwischen seinen
Fingern, und er trällerte im Weitergehen:

»Von blauen Veilchen war der Kranz,
Der Hannchens Locken schmückte,
Als ich zum erstenmal beim Tanz
Sie schüchtern an mich drückte.«

Er wußte schon, wem er's geben wollte. Er wußte das
immer, wenn es auch nicht immer das gleiche Hannchen
war.

»Haben Sie, Demoiselle Jettchen, schon die
Hyazinthenfelder in der Fruchtstraße gesehen? Oh, wenn
sie jetzt mehr in Blüte sind! So in acht bis vierzehn Tagen –
da müssen Sie hinfahren. Es ist da eine hohe Tribüne, und
von da schaut man über ein Meer von Farbe fort. Über eine
große duftende Palette. Wir haben ja viel Grün hier und viel
Blumen in Berlin, in den Kellern und auf den Märkten, aber
das ist doch holländisch, das ist tropisch.«

»Wir wollten schon jedes Jahr jetzt hingehen, aber Tante
hat immer nicht Zeit gefunden, und dann fährt sie ungern
Droschke, sie fürchtet immer sie könnte damit umfallen.«

»Ich möchte es an Ihrer Stelle auch nicht wagen,
Demoiselle, denken Sie nur, wenn man Ihnen wie jetzt in
Wien der Taglioni einmal die Pferde ausspannt.« Es war



ihm so entfahren, er war selbst erschrocken über seine
Kühnheit.

»Doktor, Doktor, machen Sie mir die Kleine hier nicht
noch eingebildeter. Geht sie nicht schon wie ein
dreijähriger Traber vor der Landaulette?«

»Ach nein, die Pferde werden sie mir schon nicht
ausspannen, das brauche ich nicht zu befürchten.«

»Vielleicht kommen Sie dieses Jahr zu den Hyazinthen,
Herr Gebert, Sie müßten das einmal Ihrer Nichte zeigen.«

»Doktor, Doktor«, sagte Jason, nahm sein Knipsglas
zwinkernd an die Augen und betrachtete den großen,
blonden, linkischen Menschen.

»Ach ja, Onkel, du nimmst mich mit«, bat Jettchen.
»So als Schatzwächter nebenher humpeln. Weißt du,

Jettchen, ich werde heute ernsthafte Worte an deine Tante
zu richten haben.«

»Nun, wenn du meinst, es ziemt sich nicht – – –«
»Gewiß, Jettchen«, sagte darauf der Onkel, »ich nehme

dich mal mit – sogar mit 'ner Henochschen Droschke mit
'nem Vorreiter.« Und dann auf etwas anderes übergehend.
– »Doktor, Sie sprachen da eben von der Taglioni. Haben
Sie in Berlin die Sonntag gehört, diesen kleinen Goldvogel?
Was sind die Hopsereien der Taglioni dagegen? Was die
Fanny Elßler? Wissen Sie, daß ich mich mit meinen armen
hinkenden Beinen selbst vor ihren Wagen gespannt habe,
hier, auf dem Alexanderplatz? Das sind vergangene Zeiten,
Doktor... da hatte Berlin auch noch ein Theater.«

Sie standen auf dem Molkenmarkt. Jason zeigte nach der
Hausvogtei und klopfte Kößling auf die Schulter.

»Da drüben zu Onkel Dambach werden wir auch noch
hinkommen.«



»Das ist meine Freundin«, rief Jettchen und ging auf
einen Koloß von einem Hökerweib zu, die in einem
Mittelding zwischen einer Bude und einem Verschlag saß,
den sie ganz ausfüllte. Sie saß neben einer Fischtiene. In
der schlug es, plätscherte und platschte es von kleinen
Rotflossen, breitschuppigen, schleimigen Karpfen, Schleien
und Barsen, und reglos standen lange schmale grüne
Hechte dazwischen. Ein wahrer Koloß war diese Frau. Mit
bloßen Armen wie ein Schlächtergeselle, mit einem gelben
geblümten Kattunkleid, einer Strohschute und einem
Gesicht darunter, breit wie ein Eierkuchen und
pockennarbig, als ob es unter ein Waffeleisen gekommen
wäre.

»Na, wat wünschen Se denn, Fräuleinken, schöne Hechte,
fünfzehn Jroschen heute de jroßen«, sang sie schrill und
gleichtönig.

Jason hatte schnell in die Fischtiene gegriffen, einen
Hecht am Schwanze gepackt und schwenkte das Tier hin
und her, daß es nur so spritzte.

»Na, Frauchen, was kost' denn der Jklei?« fragte er mit
Unschuldsmiene.

Aber da lief er schön an; denn die Hökerin, nachdem sie
sich von ihrem ersten Staunen erholt hatte, stemmte die
Hände in die Seiten, drückte die Ellenbogen nach außen
und begann zu keifen.

»Wat, er will mir hier wohl aufzwicken? Er hinkebeiniger
Lulatsch mit seinen steifen Jaromire an seine uffjeblasenen
Kalbsbacken. Komm er mir nich zwischen de Finger!!«

»Aber Frauchen, wir woll'n ja den Hecht kaufen!«
»Schön, denn koofen Se 'n, aber meine Hechte werden

nich an 'n Schwanz jekriegt. Wie möchte Ihnen denn det
gefallen?«



Jason lenkte ein, denn er sah wohl, daß sonst hier noch
Worte fallen könnten, die für keusche Ohren gerade kein
Labsal sind. Jettchen feilschte indessen um einen
Riesenkerl mit einem spitzen Kopf, geradezu um einen
Briganten von einem Hecht, für den sie zwölfeinhalb geben
wollte statt fünfzehn Groschen. Sie einigten sich auf
dreizehneinhalb, nachdem ihr noch die Frau versichert
hatte, daß sie ihn solcher Kundschaft für zwölfeinhalb
einjepökelt nach Hause tragen würde.

Kößling ließ sich das Tier in das Netz werfen, in dessen
Maschen es sich sofort schnappend und zappelnd
verwickelte, und keine Macht der Erde, sagte er, könnte
ihn bestimmen, zu dulden, daß Demoiselle Jettchen die Last
trüge.

Jettchen bat um das Fischnetz, doch vergeblich, und
wenn man ihn erschlüge, er würde es nicht dulden.

Jason sagte ihm, daß es wohl für ihn weniger passend
sein würde, das Fischnetz zu tragen, als für seine Nichte.
Aber Kößling blieb fest und sagte, daß, wenn man ihn für
einen Diener halten möchte, er sich nur freuen würde, für
ihren Diener gelten zu können. Jason bestand nun darauf,
daß er wenigstens mit anfassen dürfte, am Bügel, aber
auch hiervon wollte Kößling nichts wissen.

»Nun schön, Herr Doktor, wenn Sie mir helfen, den Fisch
nach Hause zu bringen, müssen Sie uns auch helfen, ihn zu
vertilgen.«

»Ja, Kößling – ich nehme Sie heute abend mit zu meinem
Bruder. Mitgefangen, mitgehangen.«

Jetzt wurde dem großen linkischen Doktor, der
gesellschaftlich ein Kind war, doch angst und bange. Nein,
so hätte er es nicht gemeint. Er könne das gar nicht
annehmen, und er wüßte auch gar nicht, ob es dem Onkel
recht wäre. Sie könnten ihn doch nicht einladen zu eines
anderen Mannes Tisch.



Oh, wohl könnte er das, sagte Jason, denn er sei noch mit
zehn Prozent am Manufakturwarengeschäft des Bruders
beteiligt und habe ergo Verfügungsrecht über ein Zehntel
des Fisches. Dafür dürfe er immer einen Gast mitbringen.
Mehr wie ein Stück Fisch dürfe der natürlich nicht
verzehren, wenn er nicht sein – des Onkel Jason –
Einkommen schmälern wollte.

Jettchen, die sich an der Verwirrung Kößlings belustigte,
sagte, das wäre nicht so schlimm. Er brauche sich nicht zu
fürchten. Sie würde ihm auch noch ein halbes Stück
abgeben.

»Ja, wenn Sie mir ein halbes Stück abgeben wollen, dann
komme ich«, sagte Kößling und blickte an sich hinunter, ob
er auch noch derselbe wäre wie vorhin.

Jettchen mißfiel diese Huldigung nicht, denn ein Blick
hatte sie belehrt, daß dieser Mensch in seiner linkischen
Art gegen alle, die ihr schmeichelten, wie ein weißes,
unbeschriebenes Blatt war gegen dicke Sündenregister.

»Na, kommen Sie nur heute zu meinem Bruder, ich hole
Sie ab, Doktor. Da werden Sie Menschen kennenlernen, die
Ihnen neu sind; sie sind nicht immer angenehm, aber sie
haben auch ihr Gutes. Warum denn –, es muß doch nicht
alles Literat sein!«

Sie schlenderten wieder die Spandauer Straße herauf,
streckenweise mußte Onkel Jason hinterherhinken, da nicht
drei nebeneinander gehen konnten auf dem schmalen
höckerigen Streifen von Bürgersteig. Jason tat das fluchend
und räsonierend, daß eigentlich Kößling hinterherlaufen
müßte, da besagte Dame seine Nichte wäre und jenen gar
nichts anginge. Aber Kößling meinte, daß der andere so
lange Jahre schon den Vorzug genossen habe, neben ihr
diesen Lebensweg zu gehen, daß man es ihm nicht
verargen könne, wenn er nun auch der gleichen



Vergünstigung teilhaftig werden möchte. Er proklamiere
nach dem Preußischen Landrecht gleiche Nichten für alle.

Sie standen wieder an der Ecke der Königstraße.
»So, ich muß jetzt herüber, da drüben wohnen wir.«
»Ich werde den Hecht nicht eher aus den Händen

lassen«, sagte Kößling, »ehe ich nicht sicher weiß, daß er
in die Pfanne kommt. Außerdem muß ich das Haus sehen,
damit ich es wiederfinde. Berlin ist so arm an
Sehenswürdigkeiten – – –

– – – Also hier wohnen Sie. Hübsch, recht hübsch, hier
müßte eigentlich ein Dichter wohnen wegen der
Lorbeerkränzchen unter den Fenstern. Wie lange mag das
Haus stehn? ... Vierzig Jahre vielleicht! Wo ist Ihr Fenster?«

»Bemühen Sie sich nicht mit 'nem Ständchen; Jettchen
schläft nach hinten 'raus!« stichelte Jason.

»Sie müssen es mir nicht übelnehmen. Ich bin heute ganz
außer Fasson. Es kann ja jeder nach der seinen selig
werden, und ich bin das immer, wenn mir etwas Hübsches
begegnet ist.«

»Selig oder außer Fasson?« fragte Jason mit
Unschuldsmiene.

»Beides, Freund meines Herzens! Liebling der
märkischen Musen.«

Eine ganze Weile standen sie noch an der zweiflügeligen
breiten Tür, nahmen wohl fünfmal voneinander Abschied
und konnten sich doch nicht voneinander trennen, bis oben
am Fenster im ersten Stock eine große, weiße, puffige
Tüllhaube sichtbar wurde und jemand nölig und
langgezogen »Jettchen, Jettchen«, rief.

Jason schwenkte den Zylinder und deklamierte:



»Und alle lauschten ängstlich
Auf jeden Blick von ihm,
Auf jede der Gebärden
Wie auf ein Ungetüm. –

Wissen Sie, wer das singt? Unser Freund, unser Freund:
Doktor Ludwig Liber, alias: Ludwig Lesser: ›Lieber wärst
du uns geblieben, Lesser hätt'st du nicht geschrieben.‹«

»Also, Herr Doktor, Sie kommen heute abend?!«
»Ach nein, ich habe ja nur aus Scherz zugesagt.«
»Beruhige dich, Jettchen, ich werde ihn dir schon

mitbringen.«
»Ja, ich werde es gleich der Tante sagen, daß Sie uns

beehren.«
»Jettchen, Jettchen«, klang es wieder lang und hell von

oben.
»Na, auf Wiedersehen!« Sie streckte ihren Begleitern die

Hand hin, den Handschuh hatte sie abgezogen – eine
schmale, aber fleischige Hand mit Grübchen, da wo die
Finger ansetzten, rund, rosig, wie gedrechselt.

Kößling reichte das Netz und hielt dabei die Hand
Jettchens etwas länger als gerade nötig. Dann erschrak er,
wurde rot und zog sehr förmlich den Schlapphut tief und
linkisch.

Jason pfiff und trällerte eins, nahm Kößling unter den
Arm, und Jettchen huschte in den Torweg.

Im Torweg, dessen Bohlen gescheuert waren und von
Sand knirschten, waren rechts und links zwei Gipsreliefs in
die Wand gelassen, zwei weiße Platten im Halbrund, in die
fein säuberlich und abgezirkelt die Figuren eingeschnitten
waren. Das eine zeigte Amor und Psyche, das andere
Baccchus bei der Erziehung des jungen Liebesgottes,
Jettchen hatte seit Jahr und Tag nicht mehr auf sie



geachtet. Heute aber ging sie ganz langsam zwischen ihnen
hindurch, hob den Blick halb flüchtig, grüßte sie wie gute
Bekannte und lächelte.

Rechts ging es gleich in den Laden. Die Buchhalter mit
den Gänsekielen hinter den Ohren wiegten sich vor hohen
Stehpulten auf den Beinen wie Pferde vor der Krippe.
Jettchen sah durch die Glastür, deren helle Mittelscheibe
von einem Rand von roten, grünen und gelben Glasstücken
umrahmt war, und grüßte hinein. Der Onkel hatte diese
Scheibe erst vor kurzem einsetzen lassen; früher war dort
eine weiß lackierte Holztür gewesen mit allerhand
Schnitzwerk und Schweifungen. Aber der Onkel hatte die
Füllung herausbrechen und durch buntes Glas ersetzen
lassen, weil ihm das vornehmer dünkte.

Die Treppe war sehr dunkel; tief, muldig und ausgetreten
die Stufen. Vor den Fenstern mit den weißen bauschigen
Mullgardinen zogen sich Galerien hin und nahmen der
Treppe noch das bißchen Licht, das die Gardinen zu ihr
lassen wollten. Aber Jettchen kannte den Weg. Sie fand im
Dunkeln den gestickten Klingelzug, der in Perlen mit
schönen, geschwungenen Buchstaben den Namen S.
Gebert trug. Jettchen war wohl die einzige, die diese Worte
je gelesen hatte, denn sie hatte sie Perle für Perle
zusammengesetzt. Hier, wo der Klingelzug jetzt hing, war
er nur durch den Tastsinn in Blindenschrift erkenntlich und
lesbar. Die Glocke pinkerte lange und konnte sich gar nicht
beruhigen. Immer wieder gluckste sie noch einmal
hinterher.

Tante Rikchen öffnete. Sie hatte die bauschige Haube auf,
schlürfte noch in Morgenschuhen und trug ein weites
faltiges Kleid von einem grau- und weißgestreiften
Seidenstoff, wie er vor vier Jahren modern war. Sie war
billig dazu gekommen, denn sie hatte das alte Stück, das
verramscht werden sollte, vom Lager genommen und sich
einen Tag die Schneiderin hingesetzt, die ihr mit tausend



Fältchen, Volants und Basteleien für ihre umfangreiche
Person eine Hülle geschaffen hatte, die eine Art Mittelding
zwischen einem Ballkleid und einem Morgenrock war.

Tante Rikchen war sehr klein, gedrungen und von
beträchtlichen Fettmassen. Dabei war ihr Gesicht hübsch,
fast kindlich, aber es zeigte auch eine kindliche Enge und
Beschränktheit. Zwei schwarze Augen saßen darin wie zwei
Korinthen in einer breiten Butterwecke.

»Jettchen, wo du so lange bleibst?« fragte sie indigniert.
»Der Onkel wird gleich 'raufkommen, und du mußt noch
mal nach 'm Kalbsbraten sehen. Das Mädchen versteht's
nicht.«

Jettchen trat in den Vorflur, der sein Licht von zwei Seiten
aus Glastüren empfing. Er war weißgetüncht, und ein paar
alte geschweifte Stühlchen, die noch aus Großvaters guter
Stube herstammten, fanden mit verschlissenen Überzügen
und abpflasternder Vergoldung hier ihr Ende.

»Ich habe erst Onkel Eli getroffen. Hast du gehört, Tante
Mine war nicht wohl?! Baumann hat kommen müssen. Aber
heute abend wird sie schon erscheinen, das läßt sie sich
doch nicht entgehen.«

»Sie wird gewiß wieder was gegessen haben, was ihr
nicht bekommen ist.«

»Ja, das meinte Onkel auch: – und dann habe ich Onkel
Jason getroffen.«

»Was macht der?«
»Er läßt dich schön grüßen, und er wird heute abend

einen Freund zu dir mitbringen, einen Doktor Kößling!«
»Ich begreife das nicht – aber ich werde es Jason auch

sagen. Seit wann hab' ich hier 'n Gasthaus?«
»Aber Tante, er hat doch schon öfter jemanden

mitgebracht, und das ist wirklich ein netter Mensch.«



»Nu ja, ich hab' ja auch nichts dagegen. Aber er könnte
sich doch auch mal revanchieren.« Sie nahm das Fischnetz
und betastete den Hecht, der nur noch ganz schwache
Zeichen von bewußter Zugehörigkeit zu diesem Weltganzen
gab.

»Was kostet der?«
»Dreizehn und ein halb, Tante.«
»Ich hätt' ihn schon billiger gekriegt. Nu ja, wenn man

eben den Narren zum Markte schickt, freuen sich die
Krämer«, setzte sie spitzig hinzu.

Jettchen war es nicht gegeben, auf so etwas zu
antworten. Es würgte ihr im Hals, das Wort blieb ihr in der
Kehle stecken, und die Tränen traten ihr in die Augen.

»Hast de mir denn wenigstens bei Fernbach das Buch
umgetauscht?«

Jettchen holte aus dem Pompadour ein kleines,
abgegriffenes Bändchen mit einem marmorierten
Umschlag.

»Ivanhoe?! – Ich weiß nicht, was der Fernbach heute für
langweilige Bücher hat. Kannst du nicht mal was von Siede
oder von Rambach bringen. Die Bücher habe ich immer
gern gelesen. Oder was Neues von Sue! Aber immer wieder
Scott und Dickens und Dickens und Scott und Sternberg
und die Schopenhauer.«

»Na, das nächstemal will ich nach Siede fragen.«
»Nu, geh mal hinter, Jettchen, und sieh nach 'm Essen«,

sagte die Tante und schob sich, das Buch in den dicken
Fingern, nach der ›Guten Stube‹.

Jettchen ging in ihr Zimmer, das gleich am Vorflur lag. Es
hatte ein Fenster mit kleinen Scheiben, und eine Tür führte
nach dem Hof auf die Galerie hinaus. Es war ein kleines,
stilles Zimmer. Das Licht sang nur darin, und es roch herb



nach Pfefferminz; denn auf dem Fensterbord standen zwei
Balsaminen in hohen, spitzen, weißen Porzellantöpfen mit
goldenen Masken. In einer Ecke des Zimmers stand ein
Bett unter einem Betthimmel von rotgeblümtem Kattun.
Am Fenster selbst waren weißgemusterte Gazegardinen,
und vor einem geschweiften Ledersofa mit langen Reihen
weißer Knöpfe stand ein hellbirkener Tisch, klein, länglich
mit hohen dünnen Beinen. Auf der bedruckten Ripsdecke
lag da Jettchens Stammbuch, ein braunes Lederbüchelchen
mit einem flammenden Herzen auf dem Altar der Liebe in
Goldpressung darauf; lag gerade neben einem
Goldfischglas mit bronziertem Tonfuß, an den sich eine
Rokokoschäferin von klagender Liebestrauer lehnte. Und
der dicke rote Goldfisch schwamm lässig in der Glaskrause
hin und her, wurde hinter der bauchigen Glaswand
unförmig und wieder schmal, je nachdem er sich wandte,
und glotzte ab und zu mit blöden quellenden Augen auf das
längliche Lederbändchen und die sentimentale Schäferin.
Ein paar weiße Stühle mit geschwungenen Lehnen hielten
still an der Wand Wache, rechts und links von einer
Mahagoniservante mit allerhand Wunderlichkeiten hinter
ihren blanken Scheiben.

Jettchen band sich eine große Schürze vor und ging
draußen die Galerie entlang, streifte die Zweige des alten
Nußbaums, der sich in dem engen Hof nach allen Seiten
ausbreitete und Jettchen mit seinen schwarzen, pendelnden
Blütentrauben und seinen klebrigen, scharf duftenden
jungen Blättern beinahe berührte.

In der Küche war das neue Mädchen ratlos, und Jettchen
drehte das Fleisch, begoß es, legte Feuerung zu, und als
der Onkel kam, war der Braten gar und fertig.

Onkel Salomon trug im Hause einen langen Rock mit
komplizierten Landkarten von Flecken und dazu stets ein
gesticktes Käppchen von schwarzem Samt mit einer
Eichenlaubgirlande in Kettelstich. Wenn er das vergaß, so



war er am nächsten Tag erkältet, und dann war sogleich
das ganze Haus verschnupft.

Solomon sah Jason ähnlich, war aber älter, schon ganz
grau, dazu etwas gedunsen. Und die gleichen Züge, die bei
Jason fein, scharf geschnitten und geistvoll erschienen,
waren bei ihm mit den Jahren stumpf und grob geworden.
Die Dezennien kleinlichen Kontorlebens, das Gezänk und
Gefrett der Ehe, der Stumpfsinn dieses Zusammenlebens,
das Jahrzehnte hindurch schon in den gleichen Bahnen
verlief, ohne daß das Morgen sich vom Heute unterschied,
all das hatte ihn mürbe und etwas mißtrauisch gemacht.
Während er früher von dem berühmten drastischen Witz
der Geberts seinen Teil hatte, waren jetzt nur noch ein paar
Redensarten übriggeblieben und eine Anzahl von Witzen,
die man nicht in jeder Gesellschaft erzählen kann. Auch
waren in seinem Spielplan ein paar Scherzchen, die nicht
gerade fein waren. So hielt er den ausgestreckten Finger
hin, wenn jemand den Kopf wegwandte, rief ihn dann bei
Namen und freute sich wie ein Schneekönig, sobald er dem
anderen bei der Wendung in die Backe piekte. Tante
Rikchen war jedesmal aufs neue darüber aufgebracht und
empört. Aber er ließ es nicht. Es war das einzige noch, was
er sich erlaubte. Sonst war er längst gewohnt, in allem,
auch in allem seiner Frau nachzugeben. Aber das hielt er
nun mal für sein verbrieftes und versiegeltes
Reservatrecht.

Punkt ein Uhr saß Onkel Salomon schon an seinem Platz
in seinem hohen Stuhl mit geschweifter Lehne am runden
Mahagonitisch. Er hatte die Serviette vorgebunden und sie
sorgfältig mit drei Nadeln an dem alten Rock befestigt. Er
saß da, sagte kein Wort und piekte nur mit der Gabel
taktmäßig in die Serviette, um damit seiner Ungeduld
Ausdruck zu leihen, denn sein Leben war so auf die Minute
geregelt, daß die Nachbarn nach ihm die Uhr zu stellen
pflegten.



Das Zimmer war groß, hell und blau gestrichen. Um das
Gesims lief ein breiter silberner Mäander. Dunkle
Eichenstühle mit hoher geschweifter Lehne paradierten in
langer Reihe an der Wand. Auf dem Büfett, einem braunen,
hohen, glatten Kasten, standen rote, geschliffene Gläser,
die blitzten und kleine Lichtscheine zur Decke warfen. Sie
spiegelten sich lustig in einer blanken Sinumbralampe,
solch einer zum Verstellen, und sie umringten die beiden
porzellanenen Leuchter, steile dorische Säulen, mit den
dicken gelben Talglichtern, von denen wieder jeder eine
silberne Putzschere im Gefolge hatte. Unter dem Sofa mit
dem blauen Damastbezug standen noch jetzt im April ganze
Reihen von Töpfen voll eingemachter Früchte. Eine
Schlummerrolle, die einen blauen Papageien in
geschorener Arbeit zeigte, hing über einer Ecke des Sofas,
und eine zweite mit schönen geschwungenen Schriftzügen
über der anderen. Auf der Fußbank war in gleicher Art ein
weißes Seidenhündchen auf blauem Grund mit schwarzen,
krillerigen Perlenaugen zu sehen; und die Fensterkissen,
die hoch und weich die beiden Fensterbänke deckten,
zeigten Rosengirlanden in Kreuzstich. Rote Rosen an
Onkels Fenster, unschuldsweiße an Tantens.
Schlummerrolle, Fußbank- und Fensterkissen waren
Jettchens Werke. Vor dem Fenster aber hingen an kleinen
Kettchen weiße Biskuitbilder, die durch das
durchscheinende Licht eine schöne Plastik der Figuren
zeigten. Onkel hatte sie erst vor kurzem gekauft.
»Abendgebet« und »Morgengruß« waren Pendants, und die
»Mohrenwäsche« und »Der Krieger und sein Sohn«, meinte
Onkel, könnten doch immer noch als Gegenstücke gelten.

Onkel Salomon saß immer noch ungeduldig allein und
piekte mit der Gabel in das Tischtuch. Dann kam Rikchen
und war ungehalten, daß das Essen noch nicht fertig wäre;
Jettchen wäre aber so spät gekommen. Und endlich kam
Jettchen, hochrot mit tränenden Augen – der Herd hatte


