


Damals Bei Uns Daheim
Hans Fallada



Liebe Verwandtschaft!

Meinen andern Lesern in der weiten Welt macht es nicht
viel aus, ob auf den folgenden Blättern die vollkommene
Genauigkeit vom Verfasser gewahrt ist. Ihnen ist Tante
Gustchen Hekuba. Wie aber bestehe ich vor dir, sehr liebe
Verwandtschaft –?! Wenn du findest, daß ich eine
Geschichte von Tante Gustchen der Tante Wieke in die
Schuhe geschoben habe – wenn du eine ganz neue
Anekdote vom Vater hörst, und sie ist bestimmt erlogen! –
und wenn der Schluß meines Berichtes von Großmutter
nicht der familienkundigen Wahrheit entspricht – wie
werde ich da vor dir bestehen?! Werdet ihr mich nicht
einen Erzlügner schelten, einen gewissenlosen Verfälscher
heiliger Familienüberlieferung? Werdet ihr mich nicht mehr
auf der Straße grüßen, und werden meine Briefe keine
Antwort mehr bei euch finden –? Ich denke doch nicht!
Denn wenn ich im Kleinen sündigte, so bin ich doch im
Großen getreu gewesen. Wenn ich bei den Taten erfand, so
habe ich doch den Geist, so gut ich es vermochte,
geschildert. Ja, ich glaube sogar, daß meine Freiheiten im
Kleinen mir erst die Treue im Großen möglich gemacht
haben. So habe ich die Eltern gesehen, so die Geschwister,
so die gesamte Verwandt- und Bekanntschaft! Ihr seht sie
anders? Geschwind, schreibet euer Buch! Meines bleibt mir
darum doch lieb – als ein Gruß an die versunkenen Gärten
der Kinderzeit.

Euer getreuer Sohn, Bruder, Neffe, Onkel und Schwager,
dermaleinst hoffentlich auch Großvater

H. F.



Festessen

Feierliche Abendessen, zu jenen grauen Vorzeiten um das
Jahr 1905 herum »Diners« genannt, waren der Schrecken
meiner Eltern, aber die Wonne von uns Kindern. War das
Weihnachtsfest vorüber, hatten zu Neujahr Portier,
Briefträger, Schornsteinfeger, Waschfrau, der Milch- wie
der Bäckerjunge ihren meist sowohl hinten gereimten wie
auf buntes Papier gedruckten Neujahrswunsch abgegeben
und dafür nach einer geheimnisvollen Preisskala Beträge
von zwei bis zu zehn Mark empfangen, so fing meine gute
Mutter erst sachte, bald dringlicher an zu mahnen: »Arthur,
wir müssen wohl allmählich an unser Diner denken!«

Zuerst sagte mein Vater nur leichthin: »Das hat gottlob
noch ein bißchen Zeit!« Später seufzte er, schließlich
stimmte er bei: »Dann werden wir also wieder einmal in
den sauren Apfel beißen müssen. Aber das sage ich dir,
Louise: mehr als fünfundzwanzig Personen laden wir
diesmal nicht ein! Das vorige Mal war eine Fülle, daß
keiner bei Tisch die Ellbogen bewegen konnte!«

Worauf Mutter ihm zu bedenken gab, daß wir, bloß um
uns zu »revanchieren«, mindestens vierzig Personen
einladen müßten. »Sonst müssen wir eben zwei Diners
geben, und zweimal diesen Aufstand im Hause zu haben,
das bringt dich und mich um! Außerdem würden die zum
zweiten Diner Eingeladenen alle gekränkt sein, denn ein
zweites Diner gilt doch nur als Lumpensammler!«

So glitten die Eltern ganz von selbst in immer häufigere
eifrige Debatten über »unser Diner«. Debatten, denen wir
Kinder mit größter Anteilnahme lauschten. Noch nicht so
wichtig war uns die Frage, wer geladen wurde, wer neben
wem sitzen sollte, trotzdem grade diese Frage meinen
Eltern besonderes Kopfzerbrechen machte. Denn einesteils
waren Rangordnung und Dienstalter (unter



Berücksichtigung etwaiger Ordensauszeichnungen)
strengstens zu beachten, zum andern mußten auch
persönliche Sym- und Antipathien bedacht werden. Und
schließlich entstand die schwere Frage: Hatten die so für
ein vierstündiges Essen aneinander Gebannten sich auch
was zu erzählen? Frau Kammergerichtsrat Zehner
schwärmte nur für den Tirpitzschen Flottenverein, und
Herrn Kammergerichtsrat Siedeleben interessierten neben
seiner Juristerei nur kirchliche Dinge – ein solches Paar
würde nie guttun! Und der liebe Kammergerichtsrat Bumm
war auf dem linken Ohre taub, wenn er es auch nicht wahr
haben wollte: schon fünfmal hatte in diesem Winter bei
andern Kammergerichtsdiners Frau Kammergerichtsrat
Elbe (Gutsbesitzerstochter vom Lande) neben ihm
gesessen. Es machte ihr nichts aus, auch mal ein bißchen
zu schreien, aber konnte man es ihr wirklich ein sechstes
Mal zumuten –?

Hatten die Eltern aber glücklich das kunstvolle Gebäude
einer solchen Tischordnung errichtet und die Einladungen
mit der mir sehr imponierenden Formel: U. A. w. g. (Um
Antwort wird gebeten) durch Berlin versandt, so wurde
unausbleiblich der Bau schon mit den ersten Antworten
erschüttert bis in seine Grundfesten: der hatte die
Influenza, dem war eben die Mutter gestorben, hier hatten
die Kinder Diphtherie  ...

»Nein!« seufzte dann mein Vater, der sich immer am
wohlsten über seinen Akten fühlte, »diese Abfütterungen
sind etwas Schreckliches! Keiner schätzt sie. Warum
verabreden wir uns nicht eigentlich alle, mit dem Unsinn
Schluß zu machen –?!«

Aber dies war ein rein rhetorischer Ausruf. Mein Vater
wußte wohl, solchen Gedanken auch nur zu hegen, grenzte
an anarchistischen Umsturz. Alles, was sich in der
Juristerei kannte, lud sich alle Winter gegenseitig ein, wie
das Offizierskorps sich untereinander einlud, wie die



Geistlichkeit zu einem Teller Suppe bat, der auch vier
Stunden dauerte – alles schön nach Ämtern und Klassen
getrennt, daß nur kein neuer Gedanke in die altgewohnten
Kreise kam!

Doch, wie schon gesagt, diese Fragen interessierten uns
Kinder nur als die Vorfragen der Hauptfrage: Was werden
wir essen? Was werden wir trinken? Womit werden wir uns
kleiden? (Nämlich die Mama, für den Papa war Gehrock mit
weiß pikierter Weste selbstverständlich.) Oh, diese
wichtige Frage: Koch oder Köchin? Jeder Koch war nach
einem alten Glaubenssatz tüchtiger als jede Köchin, aber er
war auch teurer und ließ sich nie etwas sagen. Mit der
Köchin ließ sich angenehmer arbeiten, aber das letztemal
war das Filet zäh gewesen, und die Eisbombe war ihr
zusammengefallen.

Ganz Fortgeschrittene ließen das Essen auch schon aus
einer Stadtküche kommen, das dann im Hause nur
aufgewärmt wurde. Aber dafür war Mutter gar nicht: »Es
ist nicht das richtige, Arthur. Es schmeckt eben doch
aufgewärmt!«

In unserm Hause fiel nach langen Erörterungen die
Entscheidung unweigerlich für die Köchin, trotz des zähen
Filets und der zusammengefallenen Bombe. Dann erschien
Frau Pikuweit eines Nachmittags zu einer Vorbesprechung
mit Mutter, und wenn ich es irgend so einrichten konnte,
schmuggelte ich mich zu dieser Besprechung ein. (Von
daher datiere ich meine nie nachlassende Liebe für die
guten Speisen dieser Erde.)

Da saß dann also die gute Frau Pikuweit vor meiner
Mutter, sie sah in ihrer bürgerlichen Alltagstracht lange
nicht so majestätisch aus wie am Tage ihres Wirkens in
schneeigem Weiß mit einer immer rutschenden gestärkten
Haube auf dem Kopf. Die beiden Frauen verhandelten
immer eifriger und schließlich immer verzweifelter über



die Gänge – nach einer heiligen Tradition mußten es sieben
oder neun sein, ich weiß es so genau nicht mehr. Meine
Mutter hatte alle Speisenfolgen – sprich Menüs – dieses
Winters, durch die sie sich schon hindurchgegessen hatte,
aufbewahrt –: es sollte doch auch etwas Abwechslung sein!

Und nun fielen geheimnisvolle Worte: Haricots verts,
Sauce Béarnaise, Sauce Cumberland, Soupe à la Reine,
Cremor tartari, Aspik – Worte, die mir märchenhafter
vorkamen als jedes Märchen! Schon wenn ich den
Ausdruck »Krebsnasen« hörte – man denke Nasen von
Krebsen, man aß Nasen! –, wurde mir ganz anders, und ich
sah die fette, weißgelbliche Sauce vor mir, mit den kleinen
rötlichen Fettkreisen und den schwarzen Knopfaugen und
langen roten Fühlern der Krebse  ...

Was die Speisenfolge anging, zeigte sich Vater
uninteressierter. Er war so unglücklich, gallenleidend zu
sein, und aß allwinterlich fünfundzwanzigmal seine vier
Stunden ab, indem er nicht mehr als eine Scheibe Fleisch
und einen Löffel Prinzeßbohnen aß, wozu er ein Glas
Sauerbrunnen trank. Pro forma wurde ihm stets ein Glas
Wein gefüllt, das er aber nur bei ganz feierlichen Toasten
mit den Lippen berührte. Daß mein lieber Vater die lange
Folterqual dieser ihm immer wieder neu servierten
Schüsseln mit den verlockendsten Gerichten stets in bester
Laune überstand, zeigt sowohl seinen Sinn für das
Schickliche wie sein grundgütiges Herz, das gottlob alle
Galle nicht hatte verderben können.

Beim Menü ratete und tatete mein Vater also nicht viel
mit, außer daß er sich ein Vetorecht wegen zu hoher
Kosten vorbehielt. Denn solche Abfütterung kostete immer
drei- bis vierhundert Mark, und das spielte in dem Etat
eines Kammergerichtsrats, der vier Kinder hochzubringen
hatte, eine sehr erhebliche Rolle!



Dafür hatte aber Vater als rein männliches Geschäft den
Wein zu besorgen. An sich wäre auch meine Mutter dafür
die richtigere gewesen, denn sie trank wenigstens ab und
zu ein Glas Wein. Aber die Zeiten waren nun einmal so, daß
das Weibliche unter keinen Umständen in männliche
Vorrechte eingreifen durfte: Männer tranchierten den
Braten, rauchten und kauften den Wein, Frauen waren für
Küche, Kinder und Dienstboten zuständig.

Ich fürchte, diese Weinkäufe von Vater sind nicht immer
sehr erfolgreich gewesen. Vater, der ein sparsamer Mann
war und es auch sein mußte, wählte den Wein mehr nach
dem Preise als nach Lagen, und sein Weinhändler beriet
ihn, wie es seinem Lager zur Räumung schwer
verkäuflicher Reste gut tat. Vielleicht tue ich meinem Vater
mit diesem Verdacht unrecht, aber ich erinnere mich, daß
ich einmal im Badezimmer die beiden Lohndiener
überraschte. In der Wanne des Badezimmers wurde
nämlich der Weißwein kalt gestellt. Da standen, als ich aus
unaufschiebbaren Gründen eilig hineinplatzte, die beiden
Helden, jeder eine Flasche Wein am Munde, die sie bei
meinem Erscheinen nicht übermäßig eilig absetzten.

»Sauer, wat?« fragte der eine trübsinnig.
»Sauer?!« gab der andere empört zurück. »Det nennste

sauer?! Det is ne janze Essigfabrik in eene Pulle! Det wohn
wa lieba de Jäste übalassen! Sauer, heeßt es doch, macht
lustig!«

»Aber erst am dritten Tag«, bemerkte der erste düster.
Danach ist es mir rätselhaft, wieso sich die beiden

Lohndiener mit einer überraschenden Regelmäßigkeit bei
jedem unserer Diners in mehr oder minder schwankende
Gestalten verwandelten, die von meiner Mutter, je näher
die Mittemachtsstunde rückte, mit empörten, von meinem
Vater aber mit halb amüsierten, halb besorgten Blicken
gemustert wurden. Alle Jahre wurden die Lohndiener



gewechselt, und alle Jahre erlebten meine Eltern mit ihnen
das gleiche. Alle schienen sie nach demselben Muster
gearbeitet zu sein.

Auch behauptete meine Mutter von ihnen, daß die
Taschen ihrer Fracks mit Wachstuch gefüttert seien: ganze
Brathähnchen sollten in ihnen spurlos verschwinden und
halbe Rinderfilets. Die schöne Sauce wurde gleich
nachgegossen, klagte Mutter. Ihr Ziel war bei solchen
Klagen, meinen Vater zu einer strengen Aktion gegen diese
trunksüchtigen, räuberischen Diener zu veranlassen. Aber
mein Vater war ein weiser Mann und sagte nie etwas, weil
er gut wußte, er konnte nicht an einem Abend die
Schattenseiten eines langen Berufslebens beseitigen oder
auch nur mildern.

Wenn also Mutter am Morgen nach einem solchen
Festessen darüber klagte, daß von den vielen schönen
Resten kaum noch ein Mittagessen für die Familie
zusammenzustellen sei, so sagte er nur leise lächelnd: »Laß
es gut sein, Louise! Denke einfach, es hätte den Gästen
noch besser geschmeckt, und sie hätten mit allem Rest
gemacht!«

»Es war aber noch ein ganzes Filet da!« sagte meine
Mutter empört.

»Auch ich bedaure sein Verschwinden«, stimmte Vater
milde bei. »Weil nämlich von allem Fleisch – nur den
Kalbsbraten ausgenommen – mir Filet am besten schmeckt
und bekommt. Ich bitte dich, mach uns also zum nächsten
Sonntag ein Filet auf deine Art, die mir zehnmal lieber ist
als die raffinierten Köchinnenkünste!«

Worauf meine Mutter durch dies wohl angebrachte Lob
schon halb besänftigt war.

Im übrigen war das Kammergericht, und wer überhaupt
zu jener Zeit solche Festessen gab, in genau der gleichen
Lage mit seinen Lohndienern wie die Eltern. Verstohlen,



aber darum nicht weniger teilnahmsvoll, beobachtete die
ganze Tischrunde das Gehaben der beiden befrackten
Gesellen, und manche Hausfrau fragte sich insgeheim: ‹Ob
die wohl auch was für uns wären? Ich muß mir doch die
Adresse von dem kleinen Dicken geben lassen – er scheint
seine Sache zu verstehen.‹

Leider war gerade dieser kleine Dicke ein besonders
eklatanter Mißerfolg meiner Eltern: beim Abholen einer
Platte aus der Küche fiel er über einen Abfalleimer, landete
mit Mund und Nase auf der glühenden Kochplatte und
erschreckte die ganze Festgesellschaft durch ein
brüllendes Geheul: die olle Dicke (die Köchin Pikuweit)
habe ihm den Eimer absichtlich in den Weg gesetzt, weil er
ihr zu langsames Anrichten getadelt habe. Er verlange
Schadenersatz, Körperverletzung sei das, und was
derartige betrunkene Anschuldigungen mehr waren.

Er muß einen schrecklichen Anblick geboten haben. Nicht
nur ein paar Zähne hatte er verloren, sondern seine
Rotweinnase zierte auch eine ständig anschwellende
Brandblase. Zu seinem Unheil aber sah er sich einer
geschlossenen Front der gewiegtesten Juristen – sowohl
Zivil- wie Strafrecht – gegenüber, und während die Damen
ihm mitleidig den Gesichtserker mit geriebenen Kartoffeln
kühlten, bewiesen die Herren ihm klipp und klar, daß er
nicht nur keine Ansprüche zu stellen habe, sondern daß er
froh sein könne, ohne Anzeige davon zu kommen. Denn
Trunkenheit durch entwendeten Wein liege zweifelsfrei vor.
Zum Schluß saß der Unselige bandagiert wie ein Student,
dem auf der Mensur die Nasenspitze abgehauen ist,
weinend in der Küche  ... Er traute sich in diesem Zustand
nicht nach Hause zu seiner Eheliebsten und flehte seine
Feindin Pikuweit an, ihm doch ein paar Tage bei sich
Quartier zu geben, bis er ein bißchen ausgeheilt sei.
Dazwischen trank er zur Tröstung Vaters Wein  ...



Dieses Diner war sicher auch für unsere Gäste eines der
anregendsten in diesem Winter, nur meine Eltern schämten
sich sehr, daß grade ihnen das passiert war. Sie trösteten
sich endlich damit, daß auch andern Häusern solche
Erlebnisse nicht fremd blieben. Beim Senatspräsidenten
Flottwell war doch sogar einmal ein Lohndiener während
des Diners spurlos verschwunden und erst morgens um
halb vier Uhr gestiefelt und gespornt von der Präsidentin in
ihrem eigenen Bett friedlich schlummernd aufgefunden
worden!

Von all solchen erregenden Ereignissen blieben wir
Kinder natürlich ausgeschlossen. Wir erfuhren sie erst so
nach und nach aus den Gesprächen der Eltern oder, waren
sie besonders schlimm, auch unter dem Siegel
unverbrüchlicher Verschwiegenheit aus der Küche. Aber
wir nahmen doch an allem in unsern Kinderzimmern
lebhaftesten Anteil. Als ich noch klein war, mußte ich,
Diner hin und Festessen her, genau wie sonst um acht Uhr
im Bett liegen. Es dauerte dann oft eine lange Weile, bis
mich der Schlaf überkam. Von halb neun Uhr ab ging fast
ununterbrochen die Türklingel, ich hörte das Gemurmel
der ankommenden Gäste. Die Schirme klapperten in den
Ständern, Seide rauschte, ab und zu erhob ein Gast seine
Stimme lauter, oder ich hörte auch ein fröhliches
Begrüßungswort meines Vaters  ...

Allmählich glitt ich dann ins Schlafland hinüber, aber bei
jedem solchen Diner kam meine Mutter noch einmal zu
meinem Bruder und mir ins Zimmer, legte uns von dem
Festkonfekt und vor allem von den beliebten Knallbonbons
einiges auf den Nachttisch und beugte sich zum Gute-
Nacht-Kuß über mich. Dann erschien mir meine liebe
Mutter im unsicheren Licht und halben Schlaf völlig
verändert. Sonst war sie unermüdlich im großen Haushalt
tätig, wir vier Kinder machten unendlich viel Arbeit und
Unruhe, dazu brauchte mein zarter, oft kränklicher Vater



ständige Pflege und Arbeitsfrieden. Sie kam eigentlich nie
zur Ruhe, die Mutter, nur selten schlüpfte sie einmal aus
ihrem Arbeitskleid.

Aber an solchen Festabenden trug sie ein tief
ausgeschnittenes Seidenkleid, ihre weißen Schultern
blinkten wie Schnee daraus. Sie roch so gut nach
irgendeinem unbekannten Blumenduft, und ich bewunderte
sie aus tiefstem Herzen mit ihrem blitzenden, funkelnden
Familienschmuck: der Halskette, der perlenbesetzten
Goldbrosche, den leise klingelnden Armreifen! Ach Gott,
das arme bißchen Familienschmuck! Es ist dann im
Weltkrieg den Weg »Gold gab ich für Eisen« gegangen, seit
fünfundzwanzig Jahren habe ich ihn nicht mehr gesehen,
und doch könnte ich ihn noch aufzeichnen, Stück für Stück
– wenn ich bloß zeichnen könnte! Eigentlich hatte ich viel
verloren, als ich nun, größer geworden, mit den älteren
Schwestern bis elf Uhr abends zusammensitzen und mich
mit Kostproben vom Tisch der Großen füllen durfte. Aber
ich wußte noch nicht, was ich verloren hatte: ein
Kindheitsparadies, in dem meine Mutter eine richtige Fee
war, schöner als alle Feen der Märchenbücher.

Solange man noch wirklich jung ist, denkt man weder an
Vergangenheit noch Zukunft, man lebt nur der Stunde, und
so fand ich es herrlich, wenn immer wieder die Tür bei uns
aufging und ein Lohndiener oder auch die Kochfrau oder
besonders unser Faktotum, die alte mürrische Minna, uns
Teller hereinreichten, auf denen eilig die verschiedensten
Speisen zusammengeworfen waren: Blätterteigpasteten
schauten zwischen Stangenspargeln hervor; der Klecks
Johannisbeergelee war statt auf die Rehkeule zwischen die
Petersilienkartoffeln geraten; und einmal entdeckten wir
sogar in einer Omelette soufflé statt der
Champignonfüllung einen veritablen Salzstreuer aus Glas –
ein Sturmsignal dafür, welch fieberhafte Aufregung in der
Küche herrschte!



Das schwere, ungewohnt kräftig gewürzte Essen
versetzte uns Kinder bald in eine gehobene Stimmung. Wir
lachten und lärmten so sehr, daß manchmal mahnend
gegen unsere Tür geklopft werden mußte. Dann war es
nicht mehr weit, daß eine Raubexpedition in das
Badezimmer erwogen wurde: so viel Essen macht Durst!
Zwar war uns Alkohol von den Eltern streng verboten, aber
in unserer Feststimmung waren wir geneigt, ein wenig lax
über ein solches Veto zu denken. Und schon waren wir auf
dem langen Gang, mit Horchposten sowohl gegen das
Speisezimmer wie gegen die Küche. Alle Welt war unserm
Labetrunk feindlich gesinnt! Wie oft mußten wir uns
überstürzt wieder zurückziehen, wenn ein Lohndiener,
geschirrbeladen, den endlosen, echt Berliner Gang entlang
scheeste, oder wenn grade in der stets offenen Küchentür
Minna erschien mit dem Ruf: »Wollt ihr Rabauters woll
machen, daß ihr in euer Zimmer kömmt! Gleich gibt es Eis,
und wenn ihr nicht artig seid, essen wir es alleine!«

Aber dann das Glück, wenn wir mit einer Flasche
Rheinwein oder gar Burgunder wieder in unserm Zimmer
anlangten! Große Unterschiede machten wir zwar in den
Sorten nicht, Wein war uns Wein, ein Getränk, das einen
unbegreiflich lustig und unternehmend machte! Wir
tranken ihn in kleinen Schlucken aus den Zahnputzgläsern
der Schwestern und fühlten uns wie Seeräuber, die eine
feine Prise gemacht haben.

In einer solchen echten Räuberstimmung unternahmen
einmal mein Bruder Ede und ich eine kühne Expedition in
die Speisekammer, deren Eingang direkt neben der
Küchentür lag, so daß wir jeden Augenblick überrascht
werden konnten.

Als wir aber erst drin waren, vergaßen wir jede Gefahr:
von weißem Zuckerguß glänzend standen vor uns die
beiden großen Baumkuchen, die am Vormittag ein
Konditorjunge gebracht und die seitdem mein und Edes



Herz erregt hatten. Ich kannte als der Ältere sehr wohl
meine Pflicht: ich streckte meine Hand aus, brach eine
Zacke ab und schon war sie in meinem Munde!

»Mir auch eine Nase! Ich will auch solche Nase!«
verlangte Ede, und schon um einen Mitschuldigen zu
haben, sagte ich: »Brich dir selber eine ab!«

Aber bald dachten wir nicht mehr an Schuld und
Unschuld. Diese Nasen schmeckten zu verführerisch, wir
brachen immer mehr ab. Hielten wir uns zuerst an einen
Baumkuchen, und zwar an seinen unteren Rand, so trieb
uns bald die Lust immer weiter. Damit wir einander nicht
ins Gehege kämen, teilten wir die Kuchen unter uns auf:
Ede brach links, ich rechts die Nasen. Ein unheilvoller
Stern stand in dieser Nacht über meinem Elternhaus: kein
Mensch kam in die Speisekammer und störte uns bei
unserm frevlen Beginnen.

Wie wir es – nach einem überreichlichen Nachtessen –
geschafft haben, ist mir noch heute unerklärlich. Jedenfalls
standen in Kürze die beiden Baumkuchen völlig nasenlos
vor uns. Jetzt doch ein bißchen bedenklich, schauten wir
einander an, selbst wir konnten nicht übersehen, daß dies
Prachtgebäck erheblich an Schönheit eingebüßt hatte.

»Ich glaub', wir gehen gleich ins Bett«, meinte ich
schließlich.

»Und das Erdbeereis?« gab Ede zu bedenken.
»Wenn sie das sehen«, sagte ich düster, »bekommen wir

bestimmt kein Erdbeereis!«
»Vielleicht denken sie, Baumkuchen sind so?« schlug Ede

vor.
Ich zuckte nur hoffnungslos die Achseln.
»Oder wir sagen einfach, der Konditorjunge hat's

gemacht!«



»Am besten gehen wir ins Bett«, wiederholte ich. »Ich
stell mich schlafend.«

»Dann werde ich schnarchen«, entschied Ede. »Du bist
der Ältere, zu dir kommen sie überhaupt zuerst.«

Wir lagen noch nicht lange in unseren Betten, als wir eine
gesteigerte Unruhe auf dem Gang bemerkten. Dann hörten
wir die aufgeregte Stimme meiner Mutter von der Küche
her. Wir machten, daß wir unter die Decken krochen. Ede
fing sofort an, in der lächerlichsten Weise zu schnarchen.
Es war oft, meistens sehr schön, der Ältere von uns beiden
Brüdern zu sein, doch hätte ich in dieser Stunde mein
Erstgeburtsrecht für noch weniger als ein Linsengericht
gerne hergegeben. Später hörte ich sogar Vaters Stimme
aus dem Küchenbezirk. Man bedenke, unser Verbrechen
war so riesengroß, daß beide Gastgeber von der Tafel
weggerufen wurden! Ich konnte mir den Umfang der uns
drohenden Strafe nicht einmal ausdenken!

Aber was dann eintrat, war schlimmer als jede Strafe: es
trat nämlich gar nichts ein. Ich lag mit immer stärker
klopfendem Herzen in meinem Bett und erwartete das
Jüngste Gericht. Aber niemand kam. Ich wartete, ich flehte
fast um Erlösung: niemand kam. Ede war längst richtig
eingeschlafen, und immer noch lag ich wach, schlaflos über
tausend Möglichkeiten grübelnd. Ich lag, wie man so sagt,
die ganze Nacht wach, schließlich wäre mir die schlimmste
Strafe lieber gewesen als dieses Warten. Als ich dann
hörte, wie sich Frau Pikuweit von unserer Minna und
Charlotte verabschiedete, drehte ich mich mit einem tiefen
Seufzer zur Wand. Ich war böse mit meinen Eltern, daß sie
das Schwert der Rache so lange über mir schweben ließen.

Und der nächste Morgen kam, die Eltern schliefen noch.
Als Frühstück bekamen wir Jungens Baumkuchen, die
Schwestern aber Butterbrote. Sie wollten protestieren,
Charlotte, übermüdet, sehr unwirsch, sagte nur, der Herr



Rat habe es angeordnet. Als wir in der Schule unsere
Frühstücksbrote auspackten, fanden wir keine Brote,
sondern Baumkuchen. Beim Mittagessen – Vater war auf
dem Gericht – blieb Mutter recht kühl zu uns, sagte aber
kein Wort von Baumkuchen. Dafür mußten wir ihn essen,
nur Baumkuchen, während die andern sich an den
herrlichsten Resten delektierten. Sie bekamen auch Eis!

Vesper, Abendessen: unser Speisezettel blieb unverändert
Baumkuchen. Der nächste Tag: Baumkuchen! Die andern
aßen zu Mittag Brühkartoffeln mit schöner grüner
Petersilie und schierem Rindfleisch, wir hatten
Baumkuchen! Es wurde uns immer schwerer, unsern
Hunger mit Baumkuchen zu stillen. Wir fanden,
Baumkuchen war ein überschätztes Gebäck. Bald
entdeckten wir, daß wir Baumkuchen haßten! Expeditionen
nach Speisekammer und Küche blieben erfolglos: die
Speisekammer war verschlossen, und aus der Küche
wurden wir prompt verjagt.

Ein dritter Tag zog herauf – Baumkuchen! Wurden diese
elenden beiden Baumkuchen denn nie alle? Und immer
starrten uns die Bruchstellen, an denen die Nasen gesessen
hatten, anklagend an. Wir wagten nicht zu meutern, wir
wagten nicht einmal zu bitten  ... Mit immer lahmeren
Kinnbacken kauten wir an unserm Baumkuchen  ...

Und das Allerschlimmste war dabei, daß nie jemand ein
Wort über unsere etwas gleichförmige Speisenfolge verlor.
Es schien das Selbstverständlichste, daß wir allein mit
Baumkuchen ernährt wurden, von Urzeiten her, bis in alle
Ewigkeiten! Wagten die Schwestern in ihrer albernen
Gänsemanier wirklich einmal, über unsere Leidensmienen
zu gniggern, so brachte sie ein strenger Blick meiner
Eltern sofort wieder zur Ruhe. Selbst Minna und Charlotte,
die sonst immer sofort bereit waren, uns zu bedauern,
verloren nicht ein Wort über diese unsere Prüfung. Mein
Vater sagte ihnen selten etwas, aber tat er es, so folgten sie



ihm blindlings. Sie liebten ihn beide schwärmerisch wegen
seiner Güte und Gerechtigkeitsliebe, die alte mürrische
Minna ebensosehr wie die junge vergnügte Charlotte.

Ach Gott, was wären Ede und ich glücklich gewesen,
wenn wir wie andere Jungens eine kräftige Tracht Prügel
gekriegt hätten! Aber mein Vater war weder für Prügel
noch für Schelten, alles Gewaltsame und Laute
widerstrebte seiner Natur. Er strafte haargenau auf dem
Gebiet, auf dem man gesündigt hatte. Die Gier nach
Baumkuchen strafte er durch Übersättigung mit
Baumkuchen. Auch der Dümmste begriff dies ohne ein
Wort  ...

Und schließlich war der Baumkuchen dann alle. Den
Mittag, ich weiß es noch, gab es westfälische dicke
Bohnen, süßsauer, mit Räucherfleisch, ein Essen, dem ich
bis dahin immer abgeneigt gewesen war. Ich aß davon wie
ein Verhungerter. »Junge, du ißt dich ja wohl zuschanden!«
rief meine Mutter, als ich mir den Teller zum drittenmal
füllen ließ.

Vater aber sagte nur: »Sieh da! Sieh da!« und lächelte mit
all den vielen Fältchen um seine Augenwinkel. –

»Was aber wollte eine solche knabenhafte
Leckerhaftigkeit besagen gegen ein geradezu
geheimnisvolles Verbrechen, das bei einem Festessen ein
oder zwei Jahre später geschah –?! Lange, lange blieb der
Täter trotz allen strafrechtlichen Scharfblicks meines
Vaters – er war auch ein bekannter und in gewissen Kreisen
gefürchteter Untersuchungsrichter gewesen – unentdeckt,
bis er sich sechs oder acht Jahre später selbst bekannte –
und da lachten sogar meine Eltern mit!

Bei jenem Diner freilich waren sie vollkommen
fassungslos und bekümmert, so etwas konnte auch nur in
unserm Hause passieren! Mutter war immer besonders
stolz auf unsern von einem Tafeldecker gerüsteten



Festtisch. Zwar, Gläser und Bestecke mußten wir wie alle
andern aus einem Verleihgeschäft entnehmen, das Service
aber nicht, denn wir besaßen das weithin in der ganzen
Bekanntschaft berühmte Wedgewoodservice für hundert
Personen! Es war ein wahrhaft gargantuasisches Geschirr
mit Bratenschüsseln, auf die man ganze Kälber legen
konnte, mit Saucentöpfen, die zu Suppenschüsseln für
mittlere Familien gereicht hätten, und einer verwirrenden
Fülle von Tellern und Tassen aller Formate.

Dieses wahrhaft fürstliche Tafelgeschirr war wie vom
Himmel gefallen in unserer gar nicht prunkhaften Familie
gelandet. Als nämlich vor vielen, vielen Jahren ein
Großonkel von mir durch die Stadt Aurich wandelte zu
seinen Geschäftsräumen, die er als Justitiarius für das
Publikum hielt, bemerkte er vor einer Haustür eine kleine
Ansammlung von Menschen. Immer wißbegierig, was in
seiner Heimatstadt vorging, trat er näher und erfuhr, daß
hier der Nachlaß eines Seekapitäns versteigert wurde.
Schon wollte er weitergehen, da trat der ihm wohlbekannte
Auktionator Kötz vor die Tür, hielt meinem Onkel einen
bläulichen Krug unter die Nase, über dessen Fond
griechelnde weiße Gestalten feierlich wandelten, und
sprach: »Das wäre was für Sie, Herr Justitiar!«

Mein Onkel sah kurzsichtig auf den Krug, seinem Auge
tat das sanfte Blau wohl, er sagte: »Drei Taler, Kötz!
Schaffen Sie ihn nur in meine Wohnung!« und ging an seine
Dienstgeschäfte.

Wie aber ward ihm, als dem Heimkehrenden mittags sein
Weib in einem Zustand völliger Auflösung entgegentrat!
Die ganze Wohnung war von dem erstandenen Service
überschwemmt. Es gab keine Stelle, wo es nicht sanftblau
zuging, wo nicht weiße Gestalten in strengem Faltenwurf
wandelten. Mein Onkel hatte gemeint, einen Krug
erstanden zu haben, er hatte eine Töpferei gekauft. Eine
Ausgabe zieht die andere nach sich: ein ungeheurer



Eichenschrank mußte angefertigt werden, um diese
Geschirrflut zu bändigen. Bis er fertig war, führten Onkel
und Tante nur ein bedrängtes Leben in ihrem Heim.

Nach dem Tode des Onkels kam dieses Geschirr auf dem
Wege der Erbschaft in unsere Familie mitsamt dem riesigen
Eichenschrank, der nach meines Vaters Ausspruch jeden
Gedanken an Umziehen unmöglich machte. Er sei eine
weitläufige Burg, kein Schrank. Selbst Berliner Möbelleute
seien ihm nicht gewachsen  ...

Es war übrigens die einzige Erbschaft, die uns der Onkel
in Aurich vermachte, daher führt er bei uns den Beinamen
»Der Familientäuscher«! Er, der nämlich Mitte der
Dreißiger schon Witwer geworden war, schrieb uns zu
jedem Geburtstage, zu jedem Weihnachtsfest: »Was soll ich
euch schenken? Ihr erbt ja doch einmal alles!« Nachdem er
aber fast vierzig Jahre im Witwerstand verharrt hatte,
nahm er mit zweiundsiebzig Jahren ein junges Weib, dem er
bald all sein irdisch Hab und Gut hinterließ, dieser
Familientäuscher, der!

Aber wenigstens das Geschirr sandte uns die
angeheiratete, unbekannte Tante, und dies wahrscheinlich
auch nur, weil es ihr in seiner Überfülle lästig war,
trotzdem nun schon manches Stück in den Händen der
Abwaschenden das Zeitliche gesegnet hatte! Für vierzig
Personen reichte es aber noch gut, und es machte sich
wahrhaftig prächtig auf der von Gläsern funkelnden, von
Neusilber-Leihbestecken blitzenden Tafel. Ihrer
Gewohnheit nach warf Mutter noch einen Blick auf den
Festtisch, kurz ehe die Gäste kamen. Es war alles in bester
Ordnung, und zwar viel schöner als das Porzellanweiß bei
den Kollegen. Dann verschwand Mutter nach der Küche
hin, um die letzten Anweisungen für die große Saalschlacht
zu geben.



Jetzt war der Augenblick für meine Schwester Fiete (von
Frieda) gekommen. Ein Kompottschüsselchen Blaubeeren
in der Hand, schlich sie in den Speisesaal, an die Tafel
und  ...

Ja, was tat sie nun eigentlich? Wie gesagt, sie hat es erst
Jahre später gestanden, und hat uns auch erklärt, warum
sie es tat. Aber damals erschien alles ganz rätselhaft und
beinahe verbrecherisch  ...

Meine Schwester Fiete war ein seltsames Kind. Meistens
still und fast pomadig, war sie doch der lebhaftesten
Zornesausbrüche fähig, besonders wenn man an »ihre
Sachen« ging. Geschwister haben leicht eine etwas
kommunistische Art, mit den Sachen ihrer Brüder und
Schwestern umzugehen, bei Fiete war so etwas nicht
empfehlenswert. Sie konnte dann in den unsinnigsten Zorn
geraten. Ich erinnere mich noch sehr wohl, wie Fiete
lauthals weinend ihre eigene Lieblingspuppe zertrampelte,
bloß weil unsere älteste Schwester Itzenplitz – von
Elisabeth – ihr einen Kuß gegeben hatte!

Wie mußte es also ein so veranlagtes Kind beunruhigen,
daß meine Mutter, neben der sie bei Tisch saß, ständig
»ihren« Löffel zum Kosten benutzte! Fiete war nämlich
ausgesprochen kiesätig beim Essen. Immer hatte sie etwas
auszusetzen, mal war ihr etwas zu salzig, mal zu süß, mal
zu sauer, mal zu heiß, mal zu kalt, mal schmeckte es nach
gar nichts. Es gab kein Essen, an dem Fiete nicht etwas
auszusetzen gehabt hätte. Ich höre noch ihre hohe,
gleichmäßig nörgelnde Stimme im Ohr, da ich dies
schreibe, sie fing sofort damit an, sobald sie nur den ersten
Löffelvoll im Munde hatte.

Dann nahm ihr Mutter einfach den Löffel aus der Hand,
kostete von ihrem Teller und sagte gleichgültig: »Es ist
alles in schönster Ordnung, Fiete. Du bist nur mal wieder
kaufaul!«



Hundertmal hatte Fiete darauf die Mutter gebeten, doch
den eigenen Löffel zum Kosten zu benutzen. Es half nichts,
so hartnäckig wie Fiete meckerte, so hartnäckig nahm
Mutter ihren Löffel, nicht als Strafe, aus reiner
Gewohnheit, weil sie auch schon längst nicht mehr auf das
hörte, was Fiete vorbrachte.

Aber nun war Fiete zu einem großen Rachewerk
entschlossen  ...

Eilig huscht sie um den Tisch. Bei jedem Gedeck bleibt sie
stehen, nimmt Löffel für Löffel und zieht ihn sorgsam durch
den Mund. Damit aber nicht nur in ihr das Gefühl, sich
gerächt zu haben, lebe, nimmt sie ab und zu einen
Mundvoll Blaubeerenkompott – die Großen sollen schon
sehen, wie das ist, wenn man die Sachen der Kinder
mißachtet!

Fiete hat ihr Werk vollendet. Sie steht noch einen
Augenblick da und mustert es. Der Tisch sieht für ein
prüfendes Auge nicht mehr ganz so schön aus wie vordem,
alle Löffel tragen bläuliche und schwärzliche Spuren. Fiete
hat das Gefühl, sie müsse noch ein Übriges tun: sie bückt
sich und schneuzt die Nase in einer Ecke des Tischtuchs.
Dasselbe wiederholt sie an den andern drei Ecken. Dann
verschwindet sie lautlos  ...

Natürlich konnte auch der taktvollste Gast dies nicht
übersehen. Wohl erhoben sie die Hände zum lecker
bereiteten Mahle, und mit den Händen die Löffel, aber sie
ließen sie wieder sinken, Staunen im Blick. Meine Mutter
erglomm wie die Abendröte, mein Vater warf ihr einen
beinahe strengen Blick zu.

»Ich verstehe es nicht«, stammelte meine unselige
Mutter. »Ich habe den Tisch eben noch nachgesehen. Wer
mir diesen Tort angetan hat  ...«

Mutter war nahe am Weinen. Wären nur Freunde
dagewesen, sie hätte geweint. Aber es war manch eine



unter den weiblichen Gästen, der sie den Gefallen nicht tun
wollte, sie weinen zu sehen.

»Schnell!« sagte mein Vater zu den Lohndienern. »Die
Bestecke einsammeln und abwaschen lassen! Nein, alles,
auch die Messer und Gabeln  ... man weiß ja nicht  ...«

Und mit einem Lächeln zu allen Gästen: »Kinder  ...
Kinder  ... Sie wissen es ja alle, wie es ist, wo Kinder sind.
Irgendein unbegreiflicher Kinderstreich!« Energischer:
»Den ich aber bald begreifen werde!«

Aber nun erhob sich Widerspruch. Die meisten waren für
einen Racheakt. Diese Dienstboten  ... ein uferloses Thema.
Diese Lohndiener – ein ebenso uferloses Thema. Die
Wartezeit, bis die Bestecke abgewaschen waren, verstrich
auf das angenehmste, bis der Ruf »Attention, les servants!«
erscholl.

Nur meine Mutter war ins Herz getroffen – wer konnte ihr
dies nur angetan haben, wer nur –?! Auf Fiete riet sie nicht,
auf Fiete riet keiner. Ihr Meckern über das Essen, ihre
Klagen über die Löffelbenutzung waren so
gewohnheitsmäßig, daß schon seit langem niemand sie
mehr beachtete. Das Ereignis verlor sich allmählich im
Strudel der Zeit, in dem alle Ereignisse, die einen schnell,
die andern langsamer, untertauchen  ...

Freilich mußte an diesem Abend meine Mutter doch noch
weinen. Die Kollegenfrau Siedeleben, die meiner Mutter
wegen ihres patronisierenden Wesens besonders
unangenehm war, sagte beim Abschied huldvoll: »Es war
wirklich ganz reizend! Und immer passiert etwas
Interessantes bei Ihnen, so etwas ganz außer dem Rahmen
dessen, was wir hier in der Großstadt gewöhnt sind.« (Sie
vergaß nie, meine Mutter daran zu erinnern, daß sie aus
einer hannoverschen Kleinstadt stammte.) »Wirklich so
anregend!«



Da weinte meine Mutter, Gott sei Dank erst, als alle
gegangen waren, an Vaters Brust

»Es passiert immer wieder etwas Neues, Louise!« sagte
mein Vater tröstend. »Paß auf, in vier Wochen wird von
etwas ganz anderem geredet! Warte, übernächsten
Donnerstag ist Diner bei Siedelebens, vielleicht passiert bei
denen auch mal was!«

»Bei denen nie!« rief meine Mutter weinend. »Diese kalte
Person! Die ist nichts wie ein Anstandsbuch!«

»Wir wollen es ja nicht wünschen«, meinte mein Vater.
»Aber wer weiß, wer weiß  ...«

Doch ging das Siedelebensche Diner ohne jeden
Zwischenfall vorüber. Alles lief wie am Schnürchen, es gab
weder abgeleckte Löffel, noch fehlten Baumkuchennasen,
auch war kein Lohndiener betrunken. Genau wie ein
Uhrwerk rollte das Festessen ab. Die Weine waren
vorzüglich, das Dessert bezaubernd, die Zigarren über jede
Kritik erhaben. Meiner Mutter unausstehlich in ihrer
Unfehlbarkeitspose, präsidierte Frau Kammergerichtsrätin
Siedeleben, und streifte ihr Blick meine Mutter, so las diese
in ihm: So müssen wirkliche Diners aufgezogen werden,
meine kleine Landpomeranze!

Solche Makellosigkeit war wirklich kaum zu ertragen!
Bis sich am nächsten Tage die Kunde verbreitete  ...

Zuerst schien sie völlig unglaubhaft, nahm dann festere
Gestalt an, gewisse Tatsachen wurden als unumstößlich
festgestellt  ... So viel war gewiß: mitten im Monat saß Frau
Kammergerichtsrat Siedeleben ohne alle Dienstboten da,
vor einem ungeheuren Aufwasch, in einer nahezu
verwüsteten Wohnung!

Und der Grund –?! Aber, meine Liebe, der Grund –?!! Seit
wann laufen Dienstboten noch in der Nacht hinter einem



Diner fort –?! In solcher Nacht will doch jedes ein bißchen
schlafen!

Es hatte eine Schlägerei gegeben, eine veritable
Schlägerei zwischen den Lohndienern und den Dienstboten
des Siedelebenschen Hauses!

Aber warum?! Sagen Sie doch bloß warum?!! Man schlägt
sich doch nicht, todmüde nach einem Diner!

Mit geheimnisvoller, düsterer Stimme: Die Trinkgelder
sollen ja verschwunden sein!

Und mit einem tiefen Aufatmen: Ach dann! Das erklärt
freilich vieles!

Nicht ganz umsonst aßen Kammergerichtsräte festlich an
der Tafel ihrer Kollegen. Mußten sich die Gastgeber Kosten
machen, gingen auch die Gäste nicht frei aus. Schon
während des Diners ruhte das Auge manchen Ehepaars
nachdenklich auf den servierenden Gestalten, und beim
Kaffee tauschten dann Mann und Frau geheimnisvolle
Flüsterworte.

»Sieben!« sagte Vater.
»Fünf ist völlig genug«, meinte meine Mutter. »Man soll

die Leute auch nicht verwöhnen.«
»Aber es sind zwei Lohndiener, und drei sind in der

Küche«, wandte Vater ein. »Es müßten eigentlich sieben
fünfzig sein.«

»Fünf sind genug«, beharrte Mutter. »Du gibst immer zu
viel, Arthur.«

»Nun«, sagte mein Vater, »ich will sehen, was Präsident
Cornils gibt. Schließlich sollen die Leute auch eine kleine
Freude haben. Ihre Füße müssen nach all der Lauferei
schrecklich weh tun.«

»Meine Füße tun auch oft weh«, sagte Mutter kurz.
»Nicht mehr als fünf, Arthur!«



Fuhren die Gäste dann in ihre Kleider, so stand auf dem
Flur, diskret abseits auf einem Tischchen, ein Teller oder
besser noch, weil unauffälliger, ein zinnernes
Schüsselchen. Und während die Frauen vor dem Spiegel
ihre Spitzentücher über der lockengebrannten Frisur
zurechtlegten, traten die Herren sachte vor diese
Opferschale und ließen so leise wie möglich ihren Beitrag
hineingleiten. Dabei lag über dem Ganzen ein Anschein von
etwas nahezu Verbotenem: das Geld durfte nicht klappern,
der Herr tat so, als sei er mit seinen Handschuhen oder mit
einem Bilde an der Wand über der Opferschale beschäftigt.
Denn Trinkgelder, noch dazu im Hause eines Kollegen, zu
geben, war nicht recht fein, wie auch Geldbesitzen zwar
wünschenswert, aber davon zu reden als »shocking« galt.

Trotz all dieser Vorsicht war der Trinkgeldgeber sich
völlig darüber klar, daß sein Tun diskret, aber genau
beobachtet wurde, einmal von Kollegen, die sich über die
Höhe ihres Beitrags nicht klar waren, zum andern aber von
den in die Mäntel helfenden Lohndienern und den
Dienstmädchen, die den Damen bei ihrer Toilette
beistanden. Denn deren Ernte war es, die sich dort
sammelte  ...

War aber der letzte Gast gegangen, fielen alle Bande
frommer Scheu. Schamlos offen wurde von den
Lohndienern unter dem achtsamen Geleit der Mädchen der
Teller in die Küche getragen und unter oft recht heftigen
Wechselreden zur Teilung geschritten. Schon bei der
Prozession wurden manchmal recht abfällige Reden laut,
die »Popligkeit« und »Gnietschigkeit« mancher Gäste
wurde heftig angeprangert: die Herrschaft tat gut, solchem
zuchtlosen Treiben fern zu bleiben.

Freilich gab es bestimmte Hausfrauen, unter ihnen die
Rätin Siedeleben, die es grade für ihre Pflicht erachteten,
bei diesen Teilungen anwesend zu sein, damit es gerecht
zugehe. (Und damit sie für ihre Freundinnen wertvolles



Material sammelte. Y hatte nur zwei Mark hingelegt, aber
nach Aussage des Lohndieners hatte er sich doch
wahrhaftig die eigene Tasche mit der schönen Havanna des
Hausherrn gefüllt. »Nicht, daß ich es behauptete, Liebe,
denn ich habe es nicht gesehen. Aber der Lohndiener sagt
es, und er hat es gesehen! – Und was meinen Sie dazu,
Liebe, der Schulte hat zehn Mark auf den Teller gelegt,
mehr als Präsident Cornils – und wie unterernährt sehen
die Kinder von Schultes aus! Sie sagt immer, sie müssen
sparen. Aber wenn sie sowas Sparen nennen, ich nenne es
Protz!«)

Aber in dieser schrecklichen Nacht hatte Frau
Kammergerichtsrat Siedeleben keine Gelegenheit, die
Teilung zu überwachen: sofort nach dem Fortgang des
letzten Gastes, des Kammergerichtsrates Elbe mit Frau,
wurde entdeckt, daß der Teller mit den Trinkgeldern seines
Inhalts beraubt worden war. Ratzekahl stand er da im
diskreten Winkel, nicht eine jämmerliche Mark lag noch auf
ihm!

Und ehe Frau Siedeleben noch ein Wort zu dieser
Katastrophe hatte äußern können, war der wildeste Streit
im Gange: die Mädchen beschuldigten die Lohndiener. Die
Lohndiener aber waren gesonnen, gegen die Mädchen
handgreiflich zu werden, um ihnen den vermeintlichen
Raub abzujagen. Jede Partei kämpfte mit der äußersten
Erbitterung, ging es doch um einen Gesamtbetrag von über
hundert Mark, und das war damals noch sehr viel mehr
Geld als heute. Die Mädchen bekamen Zuzug aus der
Küche durch Köchin und Abwaschfrau, wild tobte der
Kampf.

Aus der ehelichen Schlafstube fuhr ungnädig der
Kammergerichtsrat, schon in Hosenträgern und Schlappen
– er war aber nur ein Männchen. Ungehört verhallte das
gefürchtete Befehlsorgan der Siedeleben; aus der Wohnung
unten und aus der Wohnung oben wurde geschickt, daß



dieser ruhestörende Lärm nachts um halb drei unbedingt
abgestellt werden müsse  ... aber der Kampf tobte weiter.

Schließlich suchten sie einander die Kleider ab:
ergebnislos. Dann kam die Wohnung daran, die bei dieser
Gelegenheit in eine Wüste verwandelt wurde – ohne
Resultat. In der Küche erneute sich, es war mittlerweile
vier Uhr morgens geworden – der Streit.

Unterdes war der erschöpfte Herr Siedeleben dafür, den
Leuten einen vernünftigen Abstand zu zahlen, das Geld
werde sich schon wieder anfinden.

Frau Siedeleben sagte ganz unkammergerichtlich:
»Quatsch! Sie sollen mir was zahlen für den Zustand, in
den sie meine Wohnung versetzt haben! Und überhaupt
gehe ich gleich mit allen Sechsen zur Polizei!«

Energischer verbat sich Herr Siedeleben, der wie die
meisten erfahrenen Juristen Prozesse in eigener Sache
nicht liebte, jede Einmischung der Polizei. »Tu was du
willst, Friederike, aber du sollst den Abstand für die Leute
ja nicht aus deiner Haushaltskasse bezahlen müssen, ich
trage den Schaden. Ich will jetzt endlich ins Bett gehen
können und meine Ruhe haben.«

»Und ich gehe doch zur Polizei! Einer von den Sechsen
muß ja der Dieb sein!«

Zu dem Streit unter den Diensten kam der Streit unter
den Eheleuten, der aber bald endete. Die Sechse klopften
an die Tür, traten recht trotzig ein und teilten mit, daß sie
jetzt der Ansicht seien, einer von den letzten Gästen müsse
das Geld eingesteckt haben. Sie hätten alles bedacht, in
den letzten fünf Minuten sei keiner von ihnen dem Teller
auch nur nahe gekommen, sie verlangten Namen und
Adresse der letzten Gäste.

Du lieber Himmel – wie flammte da das Ehepaar
Siedeleben einträchtiglich auf! Die Ehre des



Kammergerichts war beschmutzt, die Achtung vor den
Freunden des Hauses verletzt – und von wem? Von wem –?!
Oh, es wurde nicht an Worten und Beschimpfungen
gespart, alte Geschichten wurden ausgegraben, Haß entlud
sich, heimliche Naschereien wurden zu Kriminalverbrechen
– wer schließlich wen hinauswarf, wird ewig ungeklärt
bleiben; ob die Dienstboten sich selbst entließen oder
entlassen wurden, darüber gibt es zwei nicht zu
vereinigende Lesarten.

Um sechs Uhr morgens saß Kammergerichtsrat
Siedeleben völlig erledigt an seinem Schreibtisch, machte
Gesindebücher fertig, zahlte Löhne aus (und eine
Entschädigung für entgangenes Trinkgeld, von der seine
Frau nichts wissen durfte), während seine Frau unterdes
das Packen der Mädchensachen mit argwöhnischem Auge
beaufsichtigte. Gegen sieben Uhr lag das Ehepaar endlich
im Bett. Leider schlaflos – wo war das Geld? Wie bekam
man die Wohnung wieder in Ordnung? Woher kriegte man
mitten im Monat schnell Ersatz? Wie hielt man diesen
Zwischenfall vor den Kollegen geheim? Würden die
Mädchen und die Lohndiener denn den Mund halten?!

Besonders die Rätin Siedeleben hatte das Gefühl einer
schweren Niederlage: diese jungen Gänschen im Senat
würden es an Respekt fehlen lassen, wenn erst bekannt
wurde, daß bei ihr so etwas geschehen konnte.

»Wann wirst du endlich Senatspräsident, Heinrich?«
fragte sie.

Er fuhr aus seinen Gedanken auf. »Ich?« fragte er. »Ich
Senatspräsident? Nie!! Und wenn ich ernannt werden
sollte, würde ich es ablehnen! Ich bin völlig zufrieden mit
dem, was ich erreicht habe!«

»Aber ich nicht! Du mußt einfach Senatspräsident
werden  ... Nach dem heutigen Vorfall ist es noch zehnmal
nötiger  ...«



So redete sie wenigstens noch ihren Gatten in Schlaf, sie
selbst freilich blieb schlaflos. –

Manchmal, aber nicht sehr häufig, besuchten mein
Bruder Ede und ich die Söhne vom Kollegen, des Vaters,
Kammergerichtsrat Elbe. Obwohl Elbes in der
Luitpoldstraße nur wenig Häuser von uns wohnten und
obwohl die Jungens fast gleichaltrig mit uns waren,
verband uns keine natürliche Freundschaft, es war nur ein
von den Eltern gestifteter Bund. Sie gingen auf eine
Oberrealschule, während wir ein humanistisches
Gymnasium besuchten – das war schon ein Abstand wie
zwischen einem Kammergerichtsrat und einem
Justizsekretär. Außerdem litt der ältere, Hellmuth, an
Asthma und lag oft schnaufend und übellaunisch im Bett,
wenn wir kamen. Wir waren Bücherratzen, sie Bastler, so
trennte uns eine ganze Welt  ...

Entschlossen wir uns aber doch wieder einmal zu einem
Besuch, so fanden wir ihn immer hochinteressant, nicht der
Jungen, sondern des ganzen Hauses wegen. Hier betraten
wir eine andere Welt  ... Bei uns zu Haus ging alles mit der
größten Ordnung und Pünktlichkeit zu: Auf die Minute
genau wurde gegessen, vor dem Essen hatten wir
regelmäßig unsere Hände vorzuzeigen, in den Stunden, zu
denen Vater arbeitete, hatte die größte Ruhe zu herrschen.
Kurz, es gab bei uns nichts, bis zur Ordnung in Schränken
und Fächern, was nicht vorausgesehen und bestimmt war.

Bei Elbes war alles ganz anders. Hatten die Jungen
Hunger, so brachen sie in Küche und Speisekammer ein
und aßen, was und wann es ihnen gefiel. Sie sangen,
lachten, jagten, hämmerten zu jeder Stunde. Sollte der
Eßtisch gedeckt werden, erwies er sich mit Soldaten
vollgestellt. Eine Schlacht war im Gange, die unmöglich
wegen einer so albernen Sache wie Mittagessen
unterbrochen werden konnte – kurz, die Jungen taten, was
sie wollten.



Aber alle taten in diesem Haushalt, was sie wollten:
Köchin, Mädchen, auch Herr und Frau Elbe. Ganz
unbekümmert und stets heiterster Laune schritt Frau Elbe,
erstaunlich jung und hübsch anzusehen, durch alle
Unordnung und Trubel, meistens eine Zigarette im Mund,
was damals noch für ganz unfein galt. Irgendeine
erkenntliche Beschäftigung hatte sie nie. Meist trug sie
irgend etwas in der Hand: eine Männerhose, einen
Suppenlöffel, eine Vase. Aber sie schien diese Dinge
abzulegen, wie es grade kam, sobald sie lästig wurden.
Meist gab es dann eine Suche, während der die Suppe kalt
wurde, bis der Suppenlöffel gefunden war. Übrigens
machte das weder ihr noch sonst einem in diesem Hause
etwas aus.

Sie war als Tochter eines Gutsbesitzers auf dem Lande
aufgewachsen, und am liebsten sprach sie auch jetzt noch
vom Landleben. Mit Verachtung nur erwähnte sie die
dunkle Enge ihrer Stadtwohnung, den Mangel an Platz, die
Unmöglichkeit, sich ordentlich zu bewegen, sich
auszuarbeiten. In der Stadt gab es überhaupt keine Arbeit,
die wert war, angefaßt zu werden. Während meine Mutter
ängstlich bemüht war, alles Kleinstädtische abzustreifen
und völlig eine Berlinerin zu werden (obwohl auch sie
Berlin nicht liebte), verleugnete Frau Elbe nie ihre
ländliche Herkunft. Sie hatte es fertiggebracht, als bei
einem besonders feierlichen Diner alle Gäste den ersten
Gang erwartend fast stumm um den Tisch saßen, mit
lauter, vergnügter Stimme zu sagen: »Genau wie in meines
Vaters Kuhstall, ehe das Futter kommt!« – ein Ausspruch,
der natürlich auch in duldsamen Gemütern einen kalten
Schauder hervorgerufen hatte! Denn wie konnte man
angesichts eines Kammergerichtsrats, eines
Senatspräsidenten an einen Kuhstall denken?!

Sie war einfach das Enfant terrible des Kammergerichts.
Es gab unendliche Geschichten über ihre Verstöße gegen


