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Einleitung

In der Ausnützung ihrer heimischen Literaturprodukte
sind uns die Franzosen und Engländer unbedingt voraus.
Es herrscht dort ein ganz anderes, viel regulierteres
Verhältnis zwischen dem Schriftsteller und dem
konsumierenden Publikum. Nichts bleibt unausgewertet,
keine geistige Energie bleibt latent liegen, sondern sie wird
allsogleich in neue Energieformen: in nationale,
ästhetische, ethische, kulturelle Bewegungen
umgewandelt. Die Gesellschaft hält das ganze
Arbeitskapital ihrer geistigen Kapazitäten unter steter
Beobachtung und sucht es sich so intensiv wie möglich
zunutze zu machen.

Diese beiden Länder haben einen viel größeren
Verbrauch an Klassikern, als dies bei uns der Fall ist. Nicht
als ob dort mehr bedeutende Köpfe hervorgebracht würden
– es wäre viel leichter, das Gegenteil zu beweisen  –,
sondern es werden dort sozusagen viel mehr Genies
»emissioniert«. Hat in Deutschland jemand etwas zu sagen,
was eine neue Bedeutung enthält, so entwickelt sich
sogleich im Publikum Mißtrauen in zweifacher Richtung;
zunächst: ob dies nicht etwa schon ein anderer vor ihm
gesagt habe, und sodann: ob es nicht etwa eine bloße
Absurdität sei, ob die neue Wahrheit oder Tatsache nicht
Widersprüche, Ungereimtheiten, Paradoxien enthalte
(»paradox«, das ist ja das Lieblingswort des Deutschen). Da
nun aber alle menschlichen Wahrheiten entweder uralt
oder paradox sind (oder richtiger gesagt: stets beides
zugleich sind), so ist jeder derartige Sprecher völlig
hoffnungslos der Mißgunst der Kritik preisgegeben.

Andere Nationen sind nicht so vorsichtig. Sie fragen nicht
lange, ob der neue Sprecher im Recht oder im Unrecht ist,
ob er Vorgänger hat oder nicht, sondern sie nehmen seine



Produkte hin, als bemerkenswerte Äußerungen einer
hochgespannten geistigen Aktualität, als
Bewegungszentren, die geeignet sind, dem Gange des
öffentlichen Lebens neue Beschleunigungen zu erteilen; als
etwas, das freilich erst im Laufe der Geschichte seinen
angemessenen Platz erhalten wird, das aber zunächst unter
jeder Bedingung gehört und aufgenommen werden muß.
Und über den Streit der Partialmeinungen hinweg stellen
sie die wenigen Persönlichkeiten, froh, sie zu besitzen, in
ihre Nationalgalerie.

Der entgegengesetzte Prozeß ist in Deutschland nicht nur
in der Aufnahme zeitgenössischer Autoren zu verfolgen.
Auch zur Vergangenheit haben wir noch immer jene
mißgünstige Haltung eines übergewissenhaften Lehrers,
der nur widerstrebend gute Noten austeilt. Wir sind so
ängstlich und behutsam in der Verleihung der
Klassikerwürde, daß uns schließlich nur ein paar Bücher in
den Händen geblieben sind, von denen die einen heute
ganz tot und die anderen so zerlesen, abgegriffen und von
der Mikrologie zerschabt sind, daß sie für uns jeden
Geschmack verloren haben. Die geistige Bedürfnislosigkeit
des deutschen Publikums ist derzeit erschreckend. Es gibt
wenig gebildete Franzosen, die mit Vauvenargues,
Chamfort, Labruyère und vielen anderen, die kaum dem
Namen nach zu uns gedrungen sind, nicht eingehend
vertraut wären, in England stehen die Schriften Bacons,
Carlyles, Macaulays in jedem Regal, während bei uns
immer noch alle Literatur, die sich nicht geradezu aus
Schulautoren zusammensetzt, als Luxus gilt. Es war nicht
immer so, und die unvermeidliche Reaktion beginnt sich
bereits anzukündigen.

Unter diesen heimlichen Klassikern befindet sich auch
Lichtenberg. Sein Mangel an jeglicher Einseitigkeit,
Pedanterie und Trockenheit macht ihn für jedermann
zugänglich. Von Kant hat Goethe gesagt, wenn er ihn lese,



so sei ihm zumute, »als trete er in ein helles Zimmer«. Auf
wenige deutsche Schriftsteller könnte dieses Bild mit
ebensolcher Berechtigung angewendet werden wie auf
Lichtenberg. Nur besitzt dieses Zimmer noch allerlei
Winkel, Erker und Gänge, die in die absonderlichsten
Polterkammern führen.

Es ist von bedeutenden Köpfen zunächst immer von
vornherein anzunehmen, daß sie eine Art Brennpunkt ihres
Zeitalters bilden. Und da alle Strahlen sich hier sammeln,
so ist es beliebt geworden, nun die einzelnen Lichtlinien
vom Kreuzungspunkt zurückzuverfolgen und so die Zeit aus
ihren Menschen und die Menschen aus ihrer Zeit zu
deduzieren. Dieses allgemein übliche Gesellschaftsspiel
versagt bei Lichtenberg. Seine Zeit war die reichste und
geistig bewegteste, die Deutschland jemals erlebt hat;
dennoch war er keineswegs ihr leuchtender Fokus. Seine
Wirksamkeit fällt in das letzte Drittel des achtzehnten
Jahrhunderts, das Zeitalter zunächst der Aufklärung und
dann der Klassiker. Die kurze Episode der deutschen
Aufklärung, vielfach mißverstanden als eine Art Vorstufe
der klassischen Philosophie und Dichtung, ist im Gegenteil
eine jener wohltätigen rückläufigen Bewegungen, die in der
Geschichte der deutschen Kultur nichts Seltenes sind. In
der »Aufklärung« geht der deutsche Geist zurück: er geht
zurück wie ein Springer, der sich einen bedeutenden Anlauf
nimmt. Diesem Ansprung, unvermittelt und impulsiv wie er
kam, entspricht dann jene außerordentliche, wunderbar
intensive Geistesbewegung, die die beiden letzten
Jahrzehnte des achtzehnten Jahrhunderts erfüllt hat und
diesem Zeitalter den Namen eines »klassischen«
eingetragen hat, obgleich es nichts weniger als langweilig
war. In diesen wenigen Jahren durchläuft der deutsche
Geist alle Entwicklungsstadien in Kunst, Wissenschaft und
Philosophie, die nötig waren, um die neue Zeit
heraufzubringen, er durchläuft sie wirklich, mit der



Schnelligkeit und Energie eines Läufers, der weiß, daß die
Stunde geschlagen hat und die Zeiten sich erfüllt haben.
Um 1800 ist die moderne Kultur fix und fertig, in erster
Linie von deutschen Köpfen geschaffen, und das
neunzehnte Jahrhundert hatte nichts zu tun, als die Früchte
völlig ausreifen zu lassen, zu sammeln und zu sichten.

Welche Stellung hatte nun Lichtenberg, dieser
bewegliche, regsame, überall geschäftig anteilnehmende
Geist in diesem atemlosen Treiben? Wir wollen es gleich
vorwegnehmen: er war das ideale Publikum dieser ganzen
Bewegung. Wenn wir dem oben gebrauchten Bilde aus der
physikalischen Optik ein anderes entgegenstellen wollen,
so könnten wir sagen, er verhielt sich zu seiner Zeit nicht
wie ein Brennglas, sondern wie ein Prisma, das das
zuströmende Licht seiner Umgebung in die vielfältigsten
Farbennuancen auseinanderlegt.

Neben ihm lebten Kant, Lessing, Goethe, Fichte oder
vielmehr: er lebte neben ihnen. Fast nirgends finden wir
seinen Namen von den Zeitgenossen mit jenem Nachdruck
genannt, den er verdient hätte. Im Bewußtsein seiner
Mitmenschen lebte er nicht als der, der er war. Er war
weder geneigt noch berufen, die Räder der
Literaturgeschichte zu bewegen. Er mochte darin ähnlich
denken wie der ältere Goethe, der auch lieber über
Pflanzen, Steinen und alten Memoiren saß, als sich in die
literarische Propaganda mischte, bis der temperamentvolle
Realismus Schillers ihn wieder in die Aktualität hineinriß.
Lichtenbergs äußeres Leben verfloß zwischen
physikalischen und belletristischen Gelegenheitsarbeiten,
zwischen Wettermachen und Kalendermachen, ein paar
kleinen Mädchen und ein paar guten Freunden. Zwischen
diesen Alltagsdingen wuchs sein Lebenswerk. Aber er
wußte es nicht.

Es sind seine Tagebücher. »Die Kaufleute«, sagte er,
»haben ihr Waste book (Sudelbuch, glaube ich im



Deutschen); darin tragen sie von Tag zu Tag alles ein, was
sie kaufen und verkaufen, alles untereinander, ohne
Ordnung . . . Dies verdient nachgeahmt zu werden. Erst ein
Buch, worin ich alles einschreibe, so wie ich es sehe, oder
wie es mir meine Gedanken eingeben.« Diese losen
Aufzeichnungen, denen er selbst also nur die Bedeutung
einer »Kladde« zum eigenen Gebrauch zuerkennen wollte,
enthalten die Summe seines Geistes, eines Geistes, der an
Schärfe und Luzidität, an konzentrierter Denkenergie und
empfindlicher Differenziertheit nur wenige seinesgleichen
hat. Es ist im großen Ganzen eine philosophische
Materialiensammlung. Es liegt schon allein in der Natur
solcher Arbeiten, daß sie schwer zu Ende kommen; sie
tragen den Charakter unendlicher Ausdehnungsfähigkeit
schon in sich. Unter vielen anderen Denkern hat auch
Emerson sich solcher tagebuchartiger Brouillons bedient,
aber er fand die Kraft, sie dann zu kürzeren und zu
längeren Essays zusammenzuschweißen. Indessen merkt
man die Legierung auch bei ihm an vielen Stellen, es
entsteht dennoch immer ein Gemenge und niemals eine
wirkliche Verbindung, weshalb seine Schriften bisweilen
mit Unrecht den Eindruck der Gedankenflucht hervorrufen.
Aber Lichtenberg konnte sich nicht entschließen, seine
Gedankenbruchstücke zu amalgamieren, er war für ein
solches Geschäft zu kritisch veranlagt. Sein »Waste book«
erschien erst nach seinem Tode.

Die Bücherschicksale sind eben nicht weniger unlogisch
und irrational als die Menschenschicksale; wenigstens
scheint es uns so. Sie folgen einem dunkeln, eingeborenen
Gesetz, das niemand kennt. Wie Bücher entstehen, weiß
niemand, und ihre Schöpfer am allerwenigsten. Niemand
weiß das Geheimnis ihrer Wirksamkeit und Unwirksamkeit.
Sie führen ein seltsames, widerspruchsvolles Leben durch
die Jahrhunderte, auf das Gunst und Ungunst ohne
Gerechtigkeit verteilt erscheinen. Wir sehen Schriftsteller,



die sich jahrelang mit einem Problem oder einem Gedicht
abmühen, ohne daß die Geschichte sie beachtet, sie
verzweifeln und halten ihr Lebenswerk für nichtig: – da
erscheint plötzlich in irgendeinem Winkel ihres Geistes ein
Gedanke, dem sie nie besonderen Wert beigelegt hatten,
und dieser eine kleine Gedanke wird leuchtend und geht
durch die Jahrhunderte. Der Pessimist spricht hier von
Zufall, aber man könnte ebensogut von Zufall reden, wenn
man die Entwickelung einer Pflanze oder irgendeines
anderen organischen Wesens verfolgt. In jeder Eizelle
steckt der lebenbildende Kern, aber gerade er entgeht am
leichtesten dem Blick des Betrachters. »Der Mensch ist am
größten, wenn er nicht weiß, wohin er sich begibt«, sagte
Cromwell.

Solche posthumen Unsterblichkeiten, die erst nach dem
Tode ihres Schöpfers das Licht der Welt erblicken, sind
nicht die schlechtesten. Wir finden den Fall nicht selten in
der Geschichte der Weltliteratur. Die »Fragmente« des
Novalis, das reichhaltigste und wertvollste Magazin
romantischer Ideen, das wir besitzen, die »Pensées« des
Pascal, vermutlich das tiefste Buch in französischer
Sprache, die außerordentlichen »Tagebücher« Hebbels: –
all dies und noch manches andere erschien erst nach dem
Tode des Verfassers. Lichtenberg erblickte in dieser
Unfähigkeit, zu Ende zu kommen, einen Fehler. »Der
Procrastinateur: der Aufschieber, ein Thema zu einem
Lustspiel, das wäre etwas für mich zu bearbeiten.
Aufschieben war mein größter Fehler von jeher.« Indes, wir
werden geneigt sein, das, was ihm als Mangel an Energie
erschien, eher als ein Zeichen höchster geistiger Aktualität
anzusehen. Gerade die ungeheure Fülle und Lebendigkeit,
mit der ihm immer neue Impressionen und Beobachtungen
zuströmten, verhinderte ihn am Abschluß. Er mochte
ahnen, daß für einen Geist von so grenzenloser
Aufnahmefähigkeit, wie er es war, eine willkürliche



Abgrenzung des Stoffes eine Art Verrat an der eigenen
Natur gewesen wäre. Hier stand ein unendlicher Geist der
unendlichen Natur gegenüber, und er begnügte sich damit,
sie in ihrer Fülle in sich einströmen zu lassen. Auch ist es
kein Zufall, daß so viele Schriftsteller ihr Bestes zuletzt
oder auch oft gar nicht erscheinen lassen: sie haben es zu
lieb dazu, sie glauben immer, sie müßten es noch besser
können, sie wollen es vollkommen sehen. »Könnte ich das
alles«, sagt Lichtenberg, »was ich zusammengedacht habe,
so sagen, wie es mir ist, nicht getrennt, so würde es gewiß
den Beifall der Welt erhalten. Wenn ich doch Kanäle in
meinem Kopfe ziehen könnte, um den inländischen Handel
zwischen meinem Gedankenvorrate zu befördern!« Aber
das konnte er nicht, er konnte alles nur so sagen, »wie es
ihm war«, er konnte eben darum Getrenntes nicht
ungetrennt empfinden und nicht künstliche Kanäle
zwischen Gedanken herstellen, die nicht von Natur aus
verbunden waren; er konnte die Dinge nur so denken, wie
sie in seinem Kopfe lagen. Zum Systematiker war er zu
ehrlich. Jene Arbeit des Zurechtmachens und Verschleifens,
die jeder Systembildung zugrunde liegt, verstand er nicht.

Die zähe Energie, mit der Kant auf der Grundmauer
seiner neuen seelenwissenschaftlichen Entdeckungen ein
weithinragendes Systemgebäude aufrichtete, ist schon
allein als geistige Kraftleistung anzustaunen, aber es steckt
darin doch auch viel Entsagung, ein Verzicht auf die völlige
Freiheit des Denkens: freilich ein heroischer Verzicht, den
wir wiederum bewundern müssen. Aus denselben Gründen,
aus denen Kant ein System schuf, ja schaffen mußte, war es
für Lichtenberg unmöglich, seine philosophischen
Erkenntnisse zu einer einheitlichen Gesamtkonstruktion zu
ordnen. Denn er war ein völliger Impressionist, auch im
Philosophischen. Für den Impressionisten aber gibt es nur
eine Wahrheit: die des Augenblicks, und gerade unsere Zeit
wird am wenigsten geneigt sein, diese Methode des



Denkens unwissenschaftlich zu finden. Es liegt aber
wiederum gerade in dieser besonderen Struktur seines
Geistes, daß Lichtenberg imstande war, den Idealismus
vollkommener zuendezudenken, als selbst Kant dies
vermochte. »Wir kennen nur allein die Existenz unserer
Empfindungen, Vorstellungen und Gedanken. Es denkt,
sollte man sagen, so wie man sagt es blitzt. Zu sagen
cogito, ist schon zu viel, sobald man es durch ich denke
übersetzt.« Hier ist der Phänomenalismus bis an seine
äußerste Grenze gedacht.

Denker von einer so durchdringenden Schärfe und
Konzessionslosigkeit sind immer der Mystik verwandt, weil
sie Skeptiker sind. Der absolute Positivist ist ebensosehr
der Gegenpol des wahren Denkers wie der abenteuernde
Phantast. Genau genommen ist ja der konsequente
Materialismus auch nur eine andere Form der
Phantasterei, nur wird dies bei ihm nicht so augenfällig,
weil die Symbole und Fiktionen, mit denen er arbeitet, so
trocken und unvorstellbar sind. Wir bemerken daher
regelmäßig bei souveränen Naturen eine Hinneigung zum
Supranaturalismus, ja selbst zum Zufallsglauben. Bei
Erfolgmenschen wie Julius Cäsar und Napoleon erscheint
dies ohne weiteres verständlich. Aber bei fast allen
hervorragenden Künstlern und Denkern finden wir ebenso
häufig Züge des Aberglaubens. Von Goethe ist es ja
allgemein bekannt.

Es handelt sich hier keineswegs um bloße Schrullen. Der
geniale Mensch ist von nichts mehr überzeugt als von dem
Walten eines ganz persönlichen Schicksals: er selbst ist ja
der tägliche und stündliche Beweis dafür. An die
ausschließliche Geltung eines blinden, uniformen
Naturgesetzes, das nach Art eines Reglements sich
vollzieht, kann er nicht glauben. Die Welt der Materie
scheint ihm nicht ein genügender Schlüssel des
Geschehens zu sein. Darum begibt er sich mit Vorliebe in



das Gebiet der Ahnungen und Träume, die ihm, gerade weil
sie unterhalb der Schwelle des taghellen Bewußtseins
leben, vertrauenerweckender erscheinen. Hier fühlt er sich
noch in naher Verwandtschaft mit den niedrigeren
Organisationen, den Tieren und Pflanzen, deren
Instinktsicherheit er beneidet. Und so kann es sich sehr
wohl ereignen, daß gerade die hellsichtigsten Köpfe zu
einer Art Köhlerglauben zurückkehren, der freilich nicht
ein Ausgangspunkt, sondern ein Gipfel ist. Es ist gleichsam
das »dritte Reich« des menschlichen Geistes, über das der
»vorurteilslose« Positivist nur deshalb zu spotten vermag,
weil er noch zu sehr Parvenü ist, um sich über seine
wissenschaftlichen Erkenntnisse erheben zu können.

Es gibt wenig Denker, bei denen diese Geistesrichtung
schärfer ausgeprägt und klarer ersichtlich ist als bei
Lichtenberg. Der Grund ist nicht darin zu suchen, daß
solche Geistesverfassungen etwa zu den Seltenheiten
gehören. Eine Seltenheit ist nur die rücksichtslose
Ehrlichkeit, mit der Lichtenberg über diese Dinge spricht.
»Über nichts wünschte ich mehr die geheimen Stimmen
denkender Köpfe gesammelt zu lesen, als über die Materie
von der Seele; die lauten, öffentlichen verlange ich nicht,
die kenne ich schon. Allein die gehören nicht sowohl in eine
Psychologie, als in eine Statutensammlung.« Der Mensch in
seiner Besonderheit, in dem, worin er anders ist, mit seinen
tausend Heimlichkeiten, Abstrusitäten, Zacken und Zinken
wird in Lichtenbergs Aufzeichnungen lebendig. Es ist das
glänzendste psychologische Aktenmaterial, das sich denken
läßt. Die Seelenkunde wird hier zum erstenmal
wissenschaftlich betrieben, als ein Zweig der empirischen
Anthropologie, gegründet auf Experiment und
Beobachtung, freilich nicht in Form physikalischer
Messungen und logarithmischer Reihen, die nie in die Tiefe
führen, sondern wissenschaftlich durch den Geist der
Objektivität und Exaktheit. Wie die großen Philosophen



seiner Zeit sich die menschliche Individualität gedacht
hatten, so tritt sie uns in Lichtenberg leibhaftig entgegen:
als der Mikrokosmos im Sinne Leibnizens, gebildet aus den
zahllosen kleinen und dunkeln Vorstellungen, die aber
gerade die Individuation in ihrer Einzigartigkeit bewirken;
als die coincidentia oppositorum, die Tatsache gewordene
Vereinigung der Gegensätze, in der Hamann das Wesen des
Menschen erblickte. Lichtenberg ist der Meister der
kleinen Beobachtungen, sein Spezialgebiet sind die schon
an der Grenze der Sichtbarkeit stehenden Seelenregungen,
die psychologischen Integrale gleichsam, eben das, was
Leibniz »les perceptions petites« genannt hat. Er weiß, daß
gerade diese unscheinbaren, im Halbdunkel liegenden
Tatsachen unseres Seelenlebens die belangreichsten sind,
denn sie enthalten die Kräfte, die den tiefsten Kern unseres
Wesens bilden. »Es schmerzt mich unendlich, tausend
kleine Gefühle und Gedanken, die wahren Stützen
menschlicher Philosophie, nicht mit Worten ausgedrückt zu
haben, die, wenn man sie von andern ausgedrückt sieht,
Erstaunen erwecken. Ein gelernter Kopf schreibt nur zu
oft, was alle schreiben können, und läßt das zurück, was er
schreiben könnte, und wodurch er verewigt werden
würde.«

Man streitet immer wieder über die Frage, was denn
eigentlich das Wesen des Genies sei. Eine wirklich exakte
Lösung des Problems ist von vornherein ausgeschlossen,
weil ja jeder geniale Mensch etwas ist, wofür die Sprache
immer genötigt ist, ein neues Wort zu bilden. Schon
dadurch geben wir stillschweigend zu, daß wir die Sache
nicht erklären können. Wie wir bei der Entdeckung einer
neuen Naturkraft auch nichts andres tun können, als daß
wir ihr irgendeinen willkürlichen, meist ganz zufälligen und
unzutreffenden Namen geben, wie Elektrizität,
Radioaktivität usw., so registrieren wir eben auch die
neuen geistigen Kräfte mit allerlei Namen wie »Kant«,



»Goethe« oder »Nietzsche«, und müssen uns damit
begnügen. So daß man paradoxerweise sagen muß: die
Definition des Genies ist seine Undefinierbarkeit.

Indes bilden doch alle diese Männer einen gemeinsamen
Stammbaum, der gewisse Familienmerkmale zeigt, an
denen sie sich sogleich erkennen lassen. Es ist daher
möglich, nach diesen stets wiederkehrenden Kriterien die
Genies zu »bestimmen«, wie der Botaniker nach gewissen
Kennzeichen die Gruppe bestimmt, zu der ein
Pflanzenindividuum gehört.

Das wichtigste dieser Merkmale ist nun dieses: der
geniale Mensch glaubt nur an das, was er selbst persönlich
erfahren hat. Für die meisten Menschen ist das ganze
Leben nicht eine unmittelbare, persönliche
Erfahrungstatsache, ein Erlebnis, sondern nur eine Art
Mitteilung aus zweiter Hand. Das Genie aber stellt sich zu
jeder, der kleinsten wie der größten Tatsache zunächst
skeptisch, es läßt die Dinge an sich herankommen, um sie
zu prüfen. Der Durchschnittsmensch verhält sich passiv zur
umgebenden Welt, er läßt sie auf sich einwirken, seine
Vorstellungen sind tote Abdrücke und nicht Resultate einer
lebendigen Aktion, einer Reaktion gegen die Eindrücke.
Der geniale Mensch hat den Grundsatz: es muß alles von
vorne angefangen werden. Und hierin liegt die gemeinsame
Bedeutung aller genialen Menschen auf allen Gebieten, in
Kunst und Wissenschaft, in Religion und Politik. Es ist
gleichgültig, auf welche besondere Lebenssphäre sie ihren
Blick richten: immer ist dies ihr Standpunkt und ihre
Aufgabe. Descartes und die Scholastik, Richard Wagner
und die Oper, Virchow und die Pathologie, Luther und der
Katholizismus, Ibsen und das Drama, Bismarck und die
deutsche Politik, Lavoisier und die Chemie: es ist immer
dieselbe Stellung. Es muß alles von vorne angefangen
werden. Sie glauben nicht daran, daß etwas richtig ist, weil
es bisher von allen für richtig gehalten wurde. Es kommt



gar nicht darauf an, daß ein solcher Denker auf diesem
Wege zu neuen, überraschenden und entgegengesetzten
Resultaten kommt, sehr oft erkennt er die Richtigkeit des
Bestehenden; sondern es ist eben der Weg, diese
bestimmte Methode des Denkens, die ihn von anderen
unterscheidet.

Das Gebiet, an das nun Lichtenberg mit seinem genialen
Skeptizismus herantrat, ist die menschliche Psychologie.
Nicht die Psychologie der Laboratorien und Statistiken,
sondern die Psychologie der lebendigen
Selbstbeobachtung, der unerbittlichen Autovivisektion. Die
Schärfe und Minutiosität der Selbstanalyse erreicht bei ihm
die außerordentlichste Höhe: sie wird vielleicht an
Rücksichtslosigkeit nur noch von Pascal übertroffen. Dieses
Geschäft ist nicht ungefährlich, auch dies wußte
Lichtenberg. »Ich habe die erbarmungswürdige Fähigkeit
erlangt, aus allem, was ich sehe und höre, Gift für mich
selbst, nicht für andere zu saugen.« Gift; er hätte auch
sagen können: Wahrheit.

Dieser rastlose, unbeugsame Wahrheits- und
Selbsterkennungsfanatismus findet seine äußere Form in
der vollendeten Natürlichkeit und Klarheit seines Stils, in
der ihm nur Lessing und Schopenhauer ebenbürtig sind.
Seine Sprache funktioniert mit der Feinheit und Sicherheit
einer Präzisionsmaschine. Dies macht die Lektüre seiner
Schriften zu einem so außerordentlichen Genuß. Jeder,
auch der scheinbar flüchtigste Satz überrascht aufs neue
durch die klassische Ökonomie seines Baus, seine Prägnanz
und Durchsichtigkeit. Sein Denken ist von einer, man
möchte fast sagen, zerleuchtenden Helle, dabei von jener
Art Nüchternheit, die das ausschließliche Privileg genialer
Köpfe ist.

Menschen von einer so außerordentlichen Natürlichkeit
haben immer etwas Zeitloses. Und daher kommt es denn
auch, daß die historischen Züge seines Zeitalters nicht



recht auf Lichtenberg passen wollen: weder der billige
Rationalismus der Aufklärung noch die berauschte
Kraftmeierei der Stürmer und Dränger fanden in ihm ihren
Vertreter. Er gehörte nur insofern zu seiner Zeit, als er ihr
vollkommenstes Gegenspiel, gleichsam ihr umgekehrtes
Spiegelbild war. Er war die andere Hälfte, das Supplement
seiner Zeit, und die Zeitgenossen dieser Gattung sind, so
oft sie in der Geschichte auftreten, immer die
denkwürdigsten und eigenartigsten und die einzigen, die
ihr Zeitalter überdauern. Lichtenberg war der scharfe
Schlagschatten, den das Licht der Aufklärung warf, und es
ist eine der zahlreichen Absurditäten der Literaturhistorie,
daß dieser Schatten länger und kräftiger sichtbar
geblieben ist als jenes Licht.

Lichtenberg hat das Zeitlose aller vollkommen freien
Geister. Er stand beiseite, als die Kultur seines Volkes den
höchsten Aufschwung nahm; er stand beiseite, wie der
absolut vollkommene Betrachter es tun muß. Jene Zeit, die
philosophischste, die Europa bis jetzt erlebt hat, hat auch
den idealen philosophischen Zuschauer geschaffen: er ist
verkörpert in Lichtenberg.

Er war einer jener Geister, die zu klar und zu souverän
sind, um allzu tätig zu sein. Es gibt einen Standpunkt der
völligen Besonnenheit, auf dem es nicht mehr möglich ist
zu handeln. Eine Sache gänzlich durchschauen, bis zur
absoluten Durchsichtigkeit, heißt mit ihr fertig sein. Die
Blindheit und Beschränktheit des menschlichen Geistes ist
vielleicht gar kein so großes Übel, wie die Pessimisten
behaupten. Vielleicht ist sie eine Schutzeinrichtung der
Natur, um uns lebensfähig zu erhalten. Denn die
Unsicherheit ist einer der stärksten Antriebe zum Leben.
Besitzt aber ein Kopf einmal jenen ungewöhnlichen Grad
von Helligkeit, so wird die natürliche Folge sein, daß er
jeden heftigeren Aktionstrieb einbüßt, auch im Geistigen.
Alles um ihn herum: Menschen, Ereignisse, Erkenntnisse,



Zeitläufte werden ihm völlig transparent, so daß er sich in
der ruhenden Betrachtung genügen darf. Er hat erkannt
und bedarf nichts darüber. »Was wir wissen«, sagt
Maeterlinck, »geht uns nichts mehr an.«

Darum hat Lichtenberg gegen die Gebrechen seiner Zeit
nie leidenschaftlich Partei ergriffen, er blieb immer in der
Reservestellung eines kühlen Mentors. Dies unterschied
ihn von Lessing, mit dem er im übrigen die größte
Verwandtschaft zeigt. Wenn er sich ärgerte, wurde er
schlimmstenfalls sarkastisch. Aber selbst durch seine
schärfsten Satiren geht immer ein seltsamer Zug von
Gutmütigkeit und Indulgenz, wie umgekehrt wiederum
seine ernsthaftesten Äußerungen immer eine feine, oft
kaum merkliche Linie von Spott bemerken lassen. Es ist
jener Spott, der den wahren Denker nie verläßt, jene tiefe
Überzeugung, daß nichts wert sei, wirklich ernst
genommen zu werden, die selbst einem so finstern Geist
wie Pascal die Bemerkung entlockte: »Le vrai philosophe se
moque de la philosophie.«

Der echte Philosoph ist dem Künstler viel verwandter, als
gemeinhin angenommen wird. Das Leben gilt ihm ebenso
wie diesem als Spiel, und er sucht die Spielregeln zu
ergründen, – nicht mehr. Auch er erfindet und gestaltet,
aber während der Künstler möglichst viele und vielfältige
Individuen abzubilden sucht, zeichnet der Denker immer
nur einen einzigen Menschen: – sich selbst, den aber in
seiner ganzen Vielartigkeit. Jede tiefempfundene
Philosophie ist nichts anderes als ein autobiographischer
Roman.

Was Lichtenberg nicht dazu kommen ließ, sich aus diesem
Gebiete in die völlige freie Welt der Dichtung, zumal des
satirischen Lustspiels zu begeben, war nicht der Mangel an
irgendeinem Talent, sondern der Überschuß an einem
solchen. Am völlig freien Gestalten verhinderte ihn seine
stets wache Kritik. Hierin berührt er sich wiederum mit



Lessing. Auch Lessings eminente historische Bedeutung lag
in der Richtung der Beobachtung und Kritik und nicht der
Phantasie, was er übrigens selbst sehr wohl wußte und
mehr als einmal deutlichst ausgesprochen hat. Er hätte
auch niemals ein Drama geschrieben, wenn es zu jener Zeit
ein anderer besser gekonnt hätte. Aber da es ihm darum zu
tun war, auch praktisch zu zeigen, wie er es meinte, war er
genötigt, eine Reihe von Paradigmen zu schaffen, die eben
genau so viel und genau so wenig wert waren wie alle
Musterleistungen, d.  h. didaktisch sehr viel und
künstlerisch sehr wenig. Er war der geniale Regisseur der
deutschen Poesie und wollte niemals ihr genialer
Schauspieler sein. Aber auch im Theater bleibt bisweilen
dem Regisseur nichts anderes übrig, als auf die Bühne zu
springen und die Sache einmal selber vorzuspielen, nicht
weil er sich für einen großen Schauspieler hält, sondern
weil er sieht, daß alle theoretischen Erläuterungen kein
lebendiges Bild von der Sache geben, und daß er es immer
noch am besten machen kann, weil er der gescheiteste ist.
Dies war der Vorzug und Mangel aller Lessingschen
Theaterstücke. So paradox es klingen mag (da er ja seine
Popularität lediglich seiner dramatischen Tätigkeit
verdankt), man muß sagen: Lessing war zum
Stückeschreiben zu gescheit.

Man hat das ausgehende achtzehnte Jahrhundert vielfach
das Zeitalter der Kritik genannt. Die Bezeichnung ist
durchaus zutreffend, wenn man unter Kritik das versteht,
was einzig und allein darunter zu verstehen ist: nämlich
nicht Destruktion, sondern Umbau; Umsturz der
Grundlagen lediglich zu dem Zweck, um Platz für schon
entworfene neue Gebäude zu schaffen. Die Kritik des
Staates vollzog sich in Frankreich, und zwar in sehr
handgreiflicher Weise. Die Kritik unserer gesamten
Erkenntnis ist das Werk Kants, die Einzelwissenschaften
erhielten in Männern wie Humboldt, Priestley,



Winckelmann, den Schlegels und vielen anderen ihre neue
kritische Basis, das kritische Genie des deutschen
Schrifttums erstand in Lessing, und in Lichtenberg fand
das menschliche Seelenleben seinen berufensten,
neuschöpferischen Kritiker.

Richtete sich Lessings literarische Aktion mehr nach
außen, so ging Lichtenbergs Polemik mehr nach innen.
Beide haben gekämpft, der eine draußen im Leben und im
Getümmel der Meinungen, der andere in der Stille und
Einkehr, jener mit der Welt und ihren Vorurteilen, dieser
mit sich selbst und seinen eigenen Gedanken.

Darum sollte man beide immer zusammen nennen. Sie
bilden vereinigt die wahre geistige Signatur der deutschen
»Aufklärung«, die in diesen beiden Männern eine wirkliche
Aufklärung gewesen ist.

Aber man kann nicht sagen, daß Lessings Name
Lichtenberg verdunkelt hat, denn das deutsche Publikum
weiß ja auch von Lessing nichts.

Egon Friedell


