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Einleitung

In der Ausnutzung ihrer heimischen Literaturprodukte
sind uns die Franzosen und Englander unbedingt voraus.
Es herrscht dort ein ganz anderes, viel regulierteres
Verhaltnis zwischen dem  Schriftsteller und dem
konsumierenden Publikum. Nichts bleibt unausgewertet,
keine geistige Energie bleibt latent liegen, sondern sie wird
allsogleich in neue Energieformen: in nationale,
asthetische, ethische, kulturelle Bewegungen
umgewandelt. Die  Gesellschaft halt das ganze
Arbeitskapital ihrer geistigen Kapazitaten unter steter
Beobachtung und sucht es sich so intensiv wie moglich
zunutze zu machen.

Diese beiden Lander haben einen viel grofSeren
Verbrauch an Klassikern, als dies bei uns der Fall ist. Nicht
als ob dort mehr bedeutende Kopfe hervorgebracht wurden
- es ware viel leichter, das Gegenteil zu beweisen -,
sondern es werden dort sozusagen viel mehr Genies
»emissioniert«. Hat in Deutschland jemand etwas zu sagen,
was eine neue Bedeutung enthalt, so entwickelt sich
sogleich im Publikum Milstrauen in zweifacher Richtung;
zunachst: ob dies nicht etwa schon ein anderer vor ihm
gesagt habe, und sodann: ob es nicht etwa eine blofSse
Absurditat sei, ob die neue Wahrheit oder Tatsache nicht
Widerspruche, Ungereimtheiten, Paradoxien enthalte
(»paradox«, das ist ja das Lieblingswort des Deutschen). Da
nun aber alle menschlichen Wahrheiten entweder uralt
oder paradox sind (oder richtiger gesagt: stets beides
zugleich sind), so ist jeder derartige Sprecher vollig
hoffnungslos der MilSgunst der Kritik preisgegeben.

Andere Nationen sind nicht so vorsichtig. Sie fragen nicht
lange, ob der neue Sprecher im Recht oder im Unrecht ist,
ob er Vorganger hat oder nicht, sondern sie nehmen seine



Produkte hin, als bemerkenswerte AuRerungen einer
hochgespannten geistigen Aktualitat, als
Bewegungszentren, die geeignet sind, dem Gange des
offentlichen Lebens neue Beschleunigungen zu erteilen; als
etwas, das freilich erst im Laufe der Geschichte seinen
angemessenen Platz erhalten wird, das aber zunachst unter
jeder Bedingung gehort und aufgenommen werden muls.
Und uber den Streit der Partialmeinungen hinweg stellen
sie die wenigen Personlichkeiten, froh, sie zu besitzen, in
ihre Nationalgalerie.

Der entgegengesetzte Prozels ist in Deutschland nicht nur
in der Aufnahme zeitgenossischer Autoren zu verfolgen.
Auch zur Vergangenheit haben wir noch immer jene
millgunstige Haltung eines ubergewissenhaften Lehrers,
der nur widerstrebend gute Noten austeilt. Wir sind so
angstlich und behutsam in der Verleihung der
Klassikerwurde, dals uns schliefSlich nur ein paar Bucher in
den Handen geblieben sind, von denen die einen heute
ganz tot und die anderen so zerlesen, abgegriffen und von
der Mikrologie zerschabt sind, dall sie fur uns jeden
Geschmack verloren haben. Die geistige Bedurfnislosigkeit
des deutschen Publikums ist derzeit erschreckend. Es gibt
wenig gebildete Franzosen, die mit Vauvenargues,
Chamfort, Labruyere und vielen anderen, die kaum dem
Namen nach zu uns gedrungen sind, nicht eingehend
vertraut waren, in England stehen die Schriften Bacons,
Carlyles, Macaulays in jedem Regal, wahrend bei uns
immer noch alle Literatur, die sich nicht geradezu aus
Schulautoren zusammensetzt, als Luxus gilt. Es war nicht
immer so, und die unvermeidliche Reaktion beginnt sich
bereits anzukundigen.

Unter diesen heimlichen Klassikern befindet sich auch
Lichtenberg. Sein Mangel an jeglicher Einseitigkeit,
Pedanterie und Trockenheit macht ihn fur jedermann
zuganglich. Von Kant hat Goethe gesagt, wenn er ihn lese,



so sei ihm zumute, »als trete er in ein helles Zimmer«. Auf
wenige deutsche Schriftsteller konnte dieses Bild mit
ebensolcher Berechtigung angewendet werden wie auf
Lichtenberg. Nur besitzt dieses Zimmer noch allerlei
Winkel, Erker und Gange, die in die absonderlichsten
Polterkammern fuhren.

Es ist von bedeutenden Kopfen zunachst immer von
vornherein anzunehmen, dald sie eine Art Brennpunkt ihres
Zeitalters bilden. Und da alle Strahlen sich hier sammeln,
so ist es beliebt geworden, nun die einzelnen Lichtlinien
vom Kreuzungspunkt zuruckzuverfolgen und so die Zeit aus
ihren Menschen und die Menschen aus ihrer Zeit zu
deduzieren. Dieses allgemein ubliche Gesellschaftsspiel
versagt bei Lichtenberg. Seine Zeit war die reichste und
geistig bewegteste, die Deutschland jemals erlebt hat;
dennoch war er keineswegs ihr leuchtender Fokus. Seine
Wirksamkeit fallt in das letzte Drittel des achtzehnten
Jahrhunderts, das Zeitalter zunachst der Aufklarung und
dann der Klassiker. Die kurze Episode der deutschen
Aufklarung, vielfach milSverstanden als eine Art Vorstufe
der klassischen Philosophie und Dichtung, ist im Gegenteil
eine jener wohltatigen rucklaufigen Bewegungen, die in der
Geschichte der deutschen Kultur nichts Seltenes sind. In
der »Aufklarung« geht der deutsche Geist zuruck: er geht
zuruck wie ein Springer, der sich einen bedeutenden Anlauf
nimmt. Diesem Ansprung, unvermittelt und impulsiv wie er
kam, entspricht dann jene aulSerordentliche, wunderbar
intensive  Geistesbewegung, die die beiden letzten
Jahrzehnte des achtzehnten Jahrhunderts erfullt hat und
diesem Zeitalter den Namen eines »klassischen«
eingetragen hat, obgleich es nichts weniger als langweilig
war. In diesen wenigen Jahren durchlauft der deutsche
Geist alle Entwicklungsstadien in Kunst, Wissenschaft und
Philosophie, die notig waren, um die neue Zeit
heraufzubringen, er durchlauft sie wirklich, mit der



Schnelligkeit und Energie eines Laufers, der weils, dalS die
Stunde geschlagen hat und die Zeiten sich erfullt haben.
Um 1800 ist die moderne Kultur fix und fertig, in erster
Linie von deutschen Kopfen geschaffen, und das
neunzehnte Jahrhundert hatte nichts zu tun, als die Fruchte
vollig ausreifen zu lassen, zu sammeln und zu sichten.

Welche Stellung hatte nun Lichtenberg, dieser
bewegliche, regsame, uberall geschaftig anteilnehmende
Geist in diesem atemlosen Treiben? Wir wollen es gleich
vorwegnehmen: er war das ideale Publikum dieser ganzen
Bewegung. Wenn wir dem oben gebrauchten Bilde aus der
physikalischen Optik ein anderes entgegenstellen wollen,
so konnten wir sagen, er verhielt sich zu seiner Zeit nicht
wie ein Brennglas, sondern wie ein Prisma, das das
zustromende Licht seiner Umgebung in die vielfaltigsten
Farbennuancen auseinanderlegt.

Neben ihm lebten Kant, Lessing, Goethe, Fichte oder
vielmehr: er lebte neben ihnen. Fast nirgends finden wir
seinen Namen von den Zeitgenossen mit jenem Nachdruck
genannt, den er verdient hatte. Im Bewulstsein seiner
Mitmenschen lebte er nicht als der, der er war. Er war
weder geneigt noch berufen, die Rader der
Literaturgeschichte zu bewegen. Er mochte darin ahnlich
denken wie der altere Goethe, der auch lieber uber
Pflanzen, Steinen und alten Memoiren sal3, als sich in die
literarische Propaganda mischte, bis der temperamentvolle
Realismus Schillers ihn wieder in die Aktualitat hineinrifs.
Lichtenbergs aulSeres Leben verflols zwischen
physikalischen und belletristischen Gelegenheitsarbeiten,
zwischen Wettermachen und Kalendermachen, ein paar
kleinen Madchen und ein paar guten Freunden. Zwischen
diesen Alltagsdingen wuchs sein Lebenswerk. Aber er
wulste es nicht.

Es sind seine Tagebiicher. »Die Kaufleute«, sagte er,
»haben ihr Waste book (Sudelbuch, glaube ich im



Deutschen); darin tragen sie von Tag zu Tag alles ein, was
sie kaufen und verkaufen, alles untereinander, ohne
Ordnung . . . Dies verdient nachgeahmt zu werden. Erst ein
Buch, worin ich alles einschreibe, so wie ich es sehe, oder
wie es mir meine Gedanken eingeben.« Diese losen
Aufzeichnungen, denen er selbst also nur die Bedeutung
einer »Kladde« zum eigenen Gebrauch zuerkennen wollte,
enthalten die Summe seines Geistes, eines Geistes, der an
Scharfe und Luziditat, an konzentrierter Denkenergie und
empfindlicher Differenziertheit nur wenige seinesgleichen
hat. Es ist im grollen Ganzen eine philosophische
Materialiensammlung. Es liegt schon allein in der Natur
solcher Arbeiten, dall sie schwer zu Ende kommen; sie
tragen den Charakter unendlicher Ausdehnungsfahigkeit
schon in sich. Unter vielen anderen Denkern hat auch
Emerson sich solcher tagebuchartiger Brouillons bedient,
aber er fand die Kraft, sie dann zu kurzeren und zu
langeren Essays zusammenzuschweilsen. Indessen merkt
man die Legierung auch bei ihm an vielen Stellen, es
entsteht dennoch immer ein Gemenge und niemals eine
wirkliche Verbindung, weshalb seine Schriften bisweilen
mit Unrecht den Eindruck der Gedankenflucht hervorrufen.
Aber Lichtenberg konnte sich nicht entschlielsen, seine
Gedankenbruchstucke zu amalgamieren, er war fur ein
solches Geschaft zu kritisch veranlagt. Sein »Waste book«
erschien erst nach seinem Tode.

Die Bucherschicksale sind eben nicht weniger unlogisch
und irrational als die Menschenschicksale; wenigstens
scheint es uns so. Sie folgen einem dunkeln, eingeborenen
Gesetz, das niemand kennt. Wie Bucher entstehen, weils
niemand, und ihre Schopfer am allerwenigsten. Niemand
weils das Geheimnis ihrer Wirksamkeit und Unwirksamkeit.
Sie fuhren ein seltsames, widerspruchsvolles Leben durch
die Jahrhunderte, auf das Gunst und Ungunst ohne
Gerechtigkeit verteilt erscheinen. Wir sehen Schriftsteller,



die sich jahrelang mit einem Problem oder einem Gedicht
abmuhen, ohne dall die Geschichte sie beachtet, sie
verzweifeln und halten ihr Lebenswerk fur nichtig: - da
erscheint plotzlich in irgendeinem Winkel ihres Geistes ein
Gedanke, dem sie nie besonderen Wert beigelegt hatten,
und dieser eine kleine Gedanke wird leuchtend und geht
durch die Jahrhunderte. Der Pessimist spricht hier von
Zufall, aber man konnte ebensogut von Zufall reden, wenn
man die Entwickelung einer Pflanze oder irgendeines
anderen organischen Wesens verfolgt. In jeder Eizelle
steckt der lebenbildende Kern, aber gerade er entgeht am
leichtesten dem Blick des Betrachters. »Der Mensch ist am
grofSten, wenn er nicht weils, wohin er sich begibt«, sagte
Cromwell.

Solche posthumen Unsterblichkeiten, die erst nach dem
Tode ihres Schopfers das Licht der Welt erblicken, sind
nicht die schlechtesten. Wir finden den Fall nicht selten in
der Geschichte der Weltliteratur. Die »Fragmente« des
Novalis, das reichhaltigste und wertvollste Magazin
romantischer Ideen, das wir besitzen, die »Pensées« des
Pascal, vermutlich das tiefste Buch in franzosischer
Sprache, die aulSerordentlichen »Tagebucher« Hebbels: -
all dies und noch manches andere erschien erst nach dem
Tode des Verfassers. Lichtenberg erblickte in dieser
Unfahigkeit, zu Ende zu kommen, einen Fehler. »Der
Procrastinateur: der Aufschieber, ein Thema zu einem
Lustspiel, das ware etwas fur mich zu bearbeiten.
Aufschieben war mein grofSter Fehler von jeher.« Indes, wir
werden geneigt sein, das, was ihm als Mangel an Energie
erschien, eher als ein Zeichen hochster geistiger Aktualitat
anzusehen. Gerade die ungeheure Fulle und Lebendigkeit,
mit der ihm immer neue Impressionen und Beobachtungen
zustromten, verhinderte ihn am AbschlulS. Er mochte
ahnen, dall fur einen Geist von so ¢renzenloser
Aufnahmefahigkeit, wie er es war, eine willkurliche



Abgrenzung des Stoffes eine Art Verrat an der eigenen
Natur gewesen ware. Hier stand ein unendlicher Geist der
unendlichen Natur gegenuber, und er begnugte sich damit,
sie in ihrer Fulle in sich einstromen zu lassen. Auch ist es
kein Zufall, dal5 so viele Schriftsteller ihr Bestes zuletzt
oder auch oft gar nicht erscheinen lassen: sie haben es zu
lieb dazu, sie glauben immer, sie mulsten es noch besser
konnen, sie wollen es vollkommen sehen. »Konnte ich das
alles«, sagt Lichtenberg, »was ich zusammengedacht habe,
SO sagen, wie es mir ist, nicht getrennt, so wurde es gewils
den Beifall der Welt erhalten. Wenn ich doch Kanale in
meinem Kopfe ziehen konnte, um den inlandischen Handel
zwischen meinem Gedankenvorrate zu befordern!« Aber
das konnte er nicht, er konnte alles nur so sagen, »wie es
ihm war«, er konnte eben darum Getrenntes nicht
ungetrennt empfinden und nicht kunstliche Kanale
zwischen Gedanken herstellen, die nicht von Natur aus
verbunden waren; er konnte die Dinge nur so denken, wie
sie in seinem Kopfe lagen. Zum Systematiker war er zu
ehrlich. Jene Arbeit des Zurechtmachens und Verschleifens,
die jeder Systembildung zugrunde liegt, verstand er nicht.

Die zahe Energie, mit der Kant auf der Grundmauer
seiner neuen seelenwissenschaftlichen Entdeckungen ein
weithinragendes Systemgebaude aufrichtete, ist schon
allein als geistige Kraftleistung anzustaunen, aber es steckt
darin doch auch viel Entsagung, ein Verzicht auf die vollige
Freiheit des Denkens: freilich ein heroischer Verzicht, den
wir wiederum bewundern mussen. Aus denselben Grunden,
aus denen Kant ein System schuf, ja schaffen mulste, war es
fur Lichtenberg unmoglich, seine philosophischen
Erkenntnisse zu einer einheitlichen Gesamtkonstruktion zu
ordnen. Denn er war ein volliger Impressionist, auch im
Philosophischen. Fur den Impressionisten aber gibt es nur
eine Wahrheit: die des Augenblicks, und gerade unsere Zeit
wird am wenigsten geneigt sein, diese Methode des



Denkens unwissenschaftlich zu finden. Es liegt aber
wiederum gerade in dieser besonderen Struktur seines
Geistes, dalS Lichtenberg imstande war, den Idealismus
vollkommener zuendezudenken, als selbst Kant dies
vermochte. »Wir kennen nur allein die Existenz unserer
Empfindungen, Vorstellungen und Gedanken. Es denkt,
sollte man sagen, so wie man sagt es blitzt. Zu sagen
cogito, ist schon zu viel, sobald man es durch ich denke
ubersetzt.« Hier ist der Phanomenalismus bis an seine
aulSerste Grenze gedacht.

Denker von einer so durchdringenden Scharfe und
Konzessionslosigkeit sind immer der Mystik verwandt, weil
sie Skeptiker sind. Der absolute Positivist ist ebensosehr
der Gegenpol des wahren Denkers wie der abenteuernde
Phantast. Genau genommen ist ja der Kkonsequente
Materialismus auch nur eine andere Form der
Phantasterei, nur wird dies bei ihm nicht so augenfallig,
weil die Symbole und Fiktionen, mit denen er arbeitet, so
trocken und unvorstellbar sind. Wir bemerken daher
regelmalSig bei souveranen Naturen eine Hinneigung zum
Supranaturalismus, ja selbst zum Zufallsglauben. Bei
Erfolgmenschen wie Julius Casar und Napoleon erscheint
dies ohne weiteres verstandlich. Aber bei fast allen
hervorragenden Kunstlern und Denkern finden wir ebenso
haufig Zuge des Aberglaubens. Von Goethe ist es ja
allgemein bekannt.

Es handelt sich hier keineswegs um blofSe Schrullen. Der
geniale Mensch ist von nichts mehr uberzeugt als von dem
Walten eines ganz personlichen Schicksals: er selbst ist ja
der tagliche und stundliche Beweis dafur. An die
ausschlielSliche  Geltung eines blinden, uniformen
Naturgesetzes, das nach Art eines Reglements sich
vollzieht, kann er nicht glauben. Die Welt der Materie
scheint ihm nicht ein genugender Schlussel des
Geschehens zu sein. Darum begibt er sich mit Vorliebe in



das Gebiet der Ahnungen und Traume, die ihm, gerade weil
sie unterhalb der Schwelle des taghellen Bewulstseins
leben, vertrauenerweckender erscheinen. Hier fuhlt er sich
noch in naher Verwandtschaft mit den niedrigeren
Organisationen, den Tieren und Pflanzen, deren
Instinktsicherheit er beneidet. Und so kann es sich sehr
wohl ereignen, dalS gerade die hellsichtigsten Kopfe zu
einer Art Kohlerglauben zuruckkehren, der freilich nicht
ein Ausgangspunkt, sondern ein Gipfel ist. Es ist gleichsam
das »dritte Reich« des menschlichen Geistes, uber das der
»vorurteilslose« Positivist nur deshalb zu spotten vermag,
weil er noch zu sehr Parvenu ist, um sich uber seine
wissenschaftlichen Erkenntnisse erheben zu konnen.

Es gibt wenig Denker, bei denen diese Geistesrichtung
scharfer ausgepragt und klarer ersichtlich ist als bei
Lichtenberg. Der Grund ist nicht darin zu suchen, dal’
solche Geistesverfassungen etwa zu den Seltenheiten
gehoren. FEine Seltenheit ist nur die rucksichtslose
Ehrlichkeit, mit der Lichtenberg uber diese Dinge spricht.
»Uber nichts wunschte ich mehr die geheimen Stimmen
denkender Kopfe gesammelt zu lesen, als uber die Materie
von der Seele; die lauten, offentlichen verlange ich nicht,
die kenne ich schon. Allein die gehoren nicht sowohl in eine
Psychologie, als in eine Statutensammlung.« Der Mensch in
seiner Besonderheit, in dem, worin er anders ist, mit seinen
tausend Heimlichkeiten, Abstrusitaten, Zacken und Zinken
wird in Lichtenbergs Aufzeichnungen lebendig. Es ist das
glanzendste psychologische Aktenmaterial, das sich denken
last. Die Seelenkunde wird hier zum erstenmal
wissenschaftlich betrieben, als ein Zweig der empirischen
Anthropologie, gegrundet auf Experiment und
Beobachtung, freilich nicht in Form physikalischer
Messungen und logarithmischer Reihen, die nie in die Tiefe
fuhren, sondern wissenschaftlich durch den Geist der
Objektivitat und Exaktheit. Wie die grofsen Philosophen



seiner Zeit sich die menschliche Individualitat gedacht
hatten, so tritt sie uns in Lichtenberg leibhaftig entgegen:
als der Mikrokosmos im Sinne Leibnizens, gebildet aus den
zahllosen kleinen und dunkeln Vorstellungen, die aber
gerade die Individuation in ihrer Einzigartigkeit bewirken;
als die coincidentia oppositorum, die Tatsache gewordene
Vereinigung der Gegensatze, in der Hamann das Wesen des
Menschen erblickte. Lichtenberg ist der Meister der
kleinen Beobachtungen, sein Spezialgebiet sind die schon
an der Grenze der Sichtbarkeit stehenden Seelenregungen,
die psychologischen Integrale gleichsam, eben das, was
Leibniz »les perceptions petites« genannt hat. Er weils, dals
gerade diese unscheinbaren, im Halbdunkel liegenden
Tatsachen unseres Seelenlebens die belangreichsten sind,
denn sie enthalten die Krafte, die den tiefsten Kern unseres
Wesens bilden. »Es schmerzt mich unendlich, tausend
kleine Gefuhle und Gedanken, die wahren Stutzen
menschlicher Philosophie, nicht mit Worten ausgedruckt zu
haben, die, wenn man sie von andern ausgedruckt sieht,
Erstaunen erwecken. Ein gelernter Kopf schreibt nur zu
oft, was alle schreiben konnen, und lalst das zuruck, was er
schreiben konnte, und wodurch er verewigt werden
wurde.«

Man streitet immer wieder uber die Frage, was denn
eigentlich das Wesen des Genies sei. Eine wirklich exakte
Losung des Problems ist von vornherein ausgeschlossen,
weil ja jeder geniale Mensch etwas ist, wofur die Sprache
immer genotigt ist, ein neues Wort zu bilden. Schon
dadurch geben wir stillschweigend zu, dals wir die Sache
nicht erklaren konnen. Wie wir bei der Entdeckung einer
neuen Naturkraft auch nichts andres tun konnen, als dal3
wir ihr irgendeinen willkurlichen, meist ganz zufalligen und
unzutreffenden Namen geben, wie Elektrizitat,
Radioaktivitat usw., so registrieren wir eben auch die
neuen geistigen Krafte mit allerlei Namen wie »Kant,



»Goethe« oder »Nietzsche«, und miussen uns damit
begnugen. So dall man paradoxerweise sagen muls: die
Definition des Genies ist seine Undefinierbarkeit.

Indes bilden doch alle diese Manner einen gemeinsamen
Stammbaum, der gewisse Familienmerkmale zeigt, an
denen sie sich sogleich erkennen lassen. Es ist daher
moglich, nach diesen stets wiederkehrenden Kriterien die
Genies zu »bestimmen«, wie der Botaniker nach gewissen
Kennzeichen die Gruppe Dbestimmt, zu der ein
Pflanzenindividuum gehort.

Das wichtigste dieser Merkmale ist nun dieses: der
geniale Mensch glaubt nur an das, was er selbst personlich
erfahren hat. Fur die meisten Menschen ist das ganze
Leben nicht eine unmittelbare, personliche
Erfahrungstatsache, ein Erlebnis, sondern nur eine Art
Mitteilung aus zweiter Hand. Das Genie aber stellt sich zu
jeder, der kleinsten wie der grolSsten Tatsache zunachst
skeptisch, es lalst die Dinge an sich herankommen, um sie
zu prufen. Der Durchschnittsmensch verhalt sich passiv zur
umgebenden Welt, er lalst sie auf sich einwirken, seine
Vorstellungen sind tote Abdrucke und nicht Resultate einer
lebendigen Aktion, einer Reaktion gegen die Eindrucke.
Der geniale Mensch hat den Grundsatz: es mulS alles von
vorne angefangen werden. Und hierin liegt die gemeinsame
Bedeutung aller genialen Menschen auf allen Gebieten, in
Kunst und Wissenschaft, in Religion und Politik. Es ist
gleichgultig, auf welche besondere Lebenssphare sie ihren
Blick richten: immer ist dies ihr Standpunkt und ihre
Aufgabe. Descartes und die Scholastik, Richard Wagner
und die Oper, Virchow und die Pathologie, Luther und der
Katholizismus, Ibsen und das Drama, Bismarck und die
deutsche Politik, Lavoisier und die Chemie: es ist immer
dieselbe Stellung. Es mul3 alles von vorne angefangen
werden. Sie glauben nicht daran, dalS etwas richtig ist, weil
es bisher von allen fur richtig gehalten wurde. Es kommt



gar nicht darauf an, dall ein solcher Denker auf diesem
Wege zu neuen, uberraschenden und entgegengesetzten
Resultaten kommt, sehr oft erkennt er die Richtigkeit des
Bestehenden; sondern es ist eben der Weg, diese
bestimmte Methode des Denkens, die ihn von anderen
unterscheidet.

Das Gebiet, an das nun Lichtenberg mit seinem genialen
Skeptizismus herantrat, ist die menschliche Psychologie.
Nicht die Psychologie der Laboratorien und Statistiken,
sondern die Psychologie der lebendigen
Selbstbeobachtung, der unerbittlichen Autovivisektion. Die
Scharfe und Minutiositat der Selbstanalyse erreicht bei ihm
die aulSerordentlichste Hohe: sie wird vielleicht an
Rucksichtslosigkeit nur noch von Pascal ubertroffen. Dieses
Geschaft ist nicht ungefahrlich, auch dies wulste
Lichtenberg. »Ich habe die erbarmungswurdige Fahigkeit
erlangt, aus allem, was ich sehe und hore, Gift fur mich
selbst, nicht fur andere zu saugen.« Gift; er hatte auch
sagen konnen: Wahrheit.

Dieser rastlose, unbeugsame Wahrheits- und
Selbsterkennungsfanatismus findet seine aulsere Form in
der vollendeten Naturlichkeit und Klarheit seines Stils, in
der ihm nur Lessing und Schopenhauer ebenburtig sind.
Seine Sprache funktioniert mit der Feinheit und Sicherheit
einer Prazisionsmaschine. Dies macht die Lekture seiner
Schriften zu einem so aulSserordentlichen Genuls. Jeder,
auch der scheinbar fluchtigste Satz uberrascht aufs neue
durch die klassische Okonomie seines Baus, seine Pragnanz
und Durchsichtigkeit. Sein Denken ist von einer, man
mochte fast sagen, zerleuchtenden Helle, dabei von jener
Art Nuchternheit, die das ausschlieSliche Privileg genialer
Kopfe ist.

Menschen von einer so aulSerordentlichen Naturlichkeit
haben immer etwas Zeitloses. Und daher kommt es denn
auch, dalS die historischen Zuge seines Zeitalters nicht



recht auf Lichtenberg passen wollen: weder der billige
Rationalismus der Aufklarung noch die berauschte
Kraftmeierei der Sturmer und Dranger fanden in ihm ihren
Vertreter. Er gehorte nur insofern zu seiner Zeit, als er ihr
vollkommenstes Gegenspiel, gleichsam ihr umgekehrtes
Spiegelbild war. Er war die andere Halfte, das Supplement
seiner Zeit, und die Zeitgenossen dieser Gattung sind, so
oft sie in der Geschichte auftreten, immer die
denkwurdigsten und eigenartigsten und die einzigen, die
ihr Zeitalter uberdauern. Lichtenberg war der scharfe
Schlagschatten, den das Licht der Aufklarung warf, und es
ist eine der zahlreichen Absurditaten der Literaturhistorie,
dalS dieser Schatten langer und kraftiger sichtbar
geblieben ist als jenes Licht.

Lichtenberg hat das Zeitlose aller vollkommen freien
Geister. Er stand beiseite, als die Kultur seines Volkes den
hochsten Aufschwung nahm; er stand beiseite, wie der
absolut vollkommene Betrachter es tun muls. Jene Zeit, die
philosophischste, die Europa bis jetzt erlebt hat, hat auch
den idealen philosophischen Zuschauer geschaffen: er ist
verkorpert in Lichtenberg.

Er war einer jener Geister, die zu klar und zu souveran
sind, um allzu tatig zu sein. Es gibt einen Standpunkt der
volligen Besonnenheit, auf dem es nicht mehr moglich ist
zu handeln. Eine Sache ganzlich durchschauen, bis zur
absoluten Durchsichtigkeit, heiSt mit ihr fertig sein. Die
Blindheit und Beschranktheit des menschlichen Geistes ist
vielleicht gar kein so groRes Ubel, wie die Pessimisten
behaupten. Vielleicht ist sie eine Schutzeinrichtung der
Natur, um uns lebensfahig zu erhalten. Denn die
Unsicherheit ist einer der starksten Antriebe zum Leben.
Besitzt aber ein Kopf einmal jenen ungewohnlichen Grad
von Helligkeit, so wird die naturliche Folge sein, dalS er
jeden heftigeren Aktionstrieb einbulst, auch im Geistigen.
Alles um ihn herum: Menschen, Ereignisse, Erkenntnisse,



Zeitlaufte werden ihm vollig transparent, so dals er sich in
der ruhenden Betrachtung genugen darf. Er hat erkannt
und bedarf nichts daruber. »Was wir wissen«, sagt
Maeterlinck, »geht uns nichts mehr an.«

Darum hat Lichtenberg gegen die Gebrechen seiner Zeit
nie leidenschaftlich Partei ergriffen, er blieb immer in der
Reservestellung eines kuhlen Mentors. Dies unterschied
ihn von Lessing, mit dem er im ubrigen die grolste
Verwandtschaft zeigt. Wenn er sich argerte, wurde er
schlimmstenfalls sarkastisch. Aber selbst durch seine
scharfsten Satiren geht immer ein seltsamer Zug von
Gutmutigkeit und Indulgenz, wie umgekehrt wiederum
seine ernsthaftesten Aulerungen immer eine feine, oft
kaum merkliche Linie von Spott bemerken lassen. Es ist
jener Spott, der den wahren Denker nie verlalSt, jene tiefe
Uberzeugung, daR nichts wert sei, wirklich ernst
genommen zu werden, die selbst einem so finstern Geist
wie Pascal die Bemerkung entlockte: »Le vrai philosophe se
moque de la philosophie.«

Der echte Philosoph ist dem Kunstler viel verwandter, als
gemeinhin angenommen wird. Das Leben gilt ihm ebenso
wie diesem als Spiel, und er sucht die Spielregeln zu
ergrunden, - nicht mehr. Auch er erfindet und gestaltet,
aber wahrend der Kunstler moglichst viele und vielfaltige
Individuen abzubilden sucht, zeichnet der Denker immer
nur einen einzigen Menschen: - sich selbst, den aber in
seiner ganzen Vielartigkeit. Jede tiefempfundene
Philosophie ist nichts anderes als ein autobiographischer
Roman.

Was Lichtenberg nicht dazu kommen liels, sich aus diesem
Gebiete in die vollige freie Welt der Dichtung, zumal des
satirischen Lustspiels zu begeben, war nicht der Mangel an
irgendeinem Talent, sondern der Uberschull an einem
solchen. Am vollig freien Gestalten verhinderte ihn seine
stets wache Kritik. Hierin beruhrt er sich wiederum mit



Lessing. Auch Lessings eminente historische Bedeutung lag
in der Richtung der Beobachtung und Kritik und nicht der
Phantasie, was er ubrigens selbst sehr wohl wulste und
mehr als einmal deutlichst ausgesprochen hat. Er hatte
auch niemals ein Drama geschrieben, wenn es zu jener Zeit
ein anderer besser gekonnt hatte. Aber da es ihm darum zu
tun war, auch praktisch zu zeigen, wie er es meinte, war er
genotigt, eine Reihe von Paradigmen zu schaffen, die eben
genau so viel und genau so wenig wert waren wie alle
Musterleistungen, d. h. didaktisch sehr viel und
kunstlerisch sehr wenig. Er war der geniale Regisseur der
deutschen Poesie und wollte niemals ihr genialer
Schauspieler sein. Aber auch im Theater bleibt bisweilen
dem Regisseur nichts anderes ubrig, als auf die Buhne zu
springen und die Sache einmal selber vorzuspielen, nicht
weil er sich fur einen grofsen Schauspieler halt, sondern
weil er sieht, dall alle theoretischen Erlauterungen kein
lebendiges Bild von der Sache geben, und dalS er es immer
noch am besten machen kann, weil er der gescheiteste ist.
Dies war der Vorzug und Mangel aller Lessingschen
Theaterstucke. So paradox es klingen mag (da er ja seine
Popularitat lediglich seiner dramatischen Tatigkeit
verdankt), man mulS sagen: Lessing war zum
Stuckeschreiben zu gescheit.

Man hat das ausgehende achtzehnte Jahrhundert vielfach
das Zeitalter der Kritik genannt. Die Bezeichnung ist
durchaus zutreffend, wenn man unter Kritik das versteht,
was einzig und allein darunter zu verstehen ist: namlich
nicht Destruktion, sondern Umbau; Umsturz der
Grundlagen lediglich zu dem Zweck, um Platz fur schon
entworfene neue Gebaude zu schaffen. Die Kritik des
Staates vollzog sich in Frankreich, und zwar in sehr
handgreiflicher Weise. Die Kritik unserer gesamten
Erkenntnis ist das Werk Kants, die Einzelwissenschaften
erhielten in Mannern wie Humboldt, Priestley,



Winckelmann, den Schlegels und vielen anderen ihre neue
kritische Basis, das kritische Genie des deutschen
Schrifttums erstand in Lessing, und in Lichtenberg fand
das menschliche Seelenleben seinen berufensten,
neuschopferischen Kritiker.

Richtete sich Lessings literarische Aktion mehr nach
aullen, so ging Lichtenbergs Polemik mehr nach innen.
Beide haben gekampft, der eine draulsen im Leben und im
Getummel der Meinungen, der andere in der Stille und
Einkehr, jener mit der Welt und ihren Vorurteilen, dieser
mit sich selbst und seinen eigenen Gedanken.

Darum sollte man beide immer zusammen nennen. Sie
bilden vereinigt die wahre geistige Signatur der deutschen
»Aufklarung«, die in diesen beiden Mannern eine wirkliche
Aufklarung gewesen ist.

Aber man kann nicht sagen, dalS Lessings Name
Lichtenberg verdunkelt hat, denn das deutsche Publikum
weil$ ja auch von Lessing nichts.

Egon Friedell



